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*+* कि 
संकलन के संबंध में 

यह खंकलन इंटरमीडियेट कक्षा के हिंदी-विद्यार्थियों के 
लिये प्रस्तुत किया गया है। इस बात का यथासाध्य प्रयत्न 
किया गया है कि हिंदी गद्य के प्राचोन और अर्वाचीन प्रतिनिधि 
लेखकों की शेलियाँ छात्रों के संमुख उपस्थित की जा से | 
इस छोटे-से संकलन में सभी अच्छे गद्य-लेखकों का समावेश 
करना कठिन था अतण्व जो लेखक छूट गए हैं उनकी कृतियों 
को स्थानाभाव के कारण संमिलित नहीं किया गया। कुछ ऐसे 
भी लेखकों को छोड़ना पड़ा है जिनकी कोई भी कृति इंटरमीडि- 
यट के विद्यार्थियों को पढ़ाने योग्य नहीं मिली । इस्र संकलन 
में संभवतः कुछ ऐसी रूतियाँ भी संमिलित हो गई हों जिनके 
लेखक हिंदी के युग-प्रवत्तेक शैली-विधायक हैं। परंतु उनकी 
कतियाँ पूर्णरूप से इंटरमीडियट के विद्यार्थियों के ज्ञान के अलु- 
कूल नहीं हैं। इन लेखकों की उपेक्षा नहीं की जा सकती थी। 
ऐसी दशा में इनकी उच्च रचनाएँ संमिलित कर ली गई हैं। 
परंतु ऐसी कृतियाँ बहुत ही कम हैं। लगभग और सभी लेख 
इंटरमीडियट के विद्यार्थियों के लिये बिलकुल उपयुक्त हैं। 
हमने अपने गत छः वर्षों के इंटर्मीडियेट कक्षा के विद्यार्थियों 
के ज्ञान के साक्षात्‌ अनुभव के बल पर यह संकलन प्रस्तुत 
किया है । 

इस संकलन में विभिन्न शेलियों के ख्ाक्षास्कार के साथ 
साथ विभिन्न विषयों का भी समावेश है। इतिहास, प्रबंध, 
जीवनी, आलोचना, गद्य-काव्य, कहानी, एकांकी नाटक, सभी 


६.) 

खाहित्य के अंगों के नसूने विद्यमान हैं । कारुणिक वर्णन, परिहारस- 
पूर्ण दृदय, मानस्तिक तथा सामाजिक गुत्थियों को खुलझाने का 
प्रयास, काव्य-कला की मीमांसा, रहस्यवाद को व्याख्या इत्यादि 
इत्यादि सभी विषयों का इस्र संकलन में समावेश है । 

आरंभ में हिंदी गद्य] का एक विवेचनात्मक परिचय दिया 
गया हे | बड़े-बड़े लेखकों की शेलियों का--जिनमें प्रस्तुत संग्नह 
के संकलनकत्तो को छोड़ कर सभी लेखक संमिलित हैं-- 
स्वतंत्र विवेचन किया गया है। यह घिवेचन संभव है सबको 
पसंद न हो; परंतु लेखक ने इसे प्रस्तुत करते समय किसी पक्ष- 
पात अथवा लगाव से काम नहीं लिया हे; घरन अपने अध्ययन 
के बल पर वह जिस्र निष्कर्ष पर पहुँचा है उस्ती की अभिव्यक्ति 
फी है । अतएच उसे विश्वास है कि विद्वान ओर निष्पक्ष व्यक्ति 
उसके विचारों से स्रहमत होंगे । 

संग्नह के अंत में लेखकों का समय ओर थोड़ा परिचय दे 
दिया गया है। प्रत्येक पाठ के कठिन स्थलों को भी समझाने का . 
प्रयास किया गया है। हमको विश्वास है कि प्रस्तुत संक- 
लन सब प्रकार से इंटरमीडियट के विद्यार्थियों के लिये डप- 
युक्त होगा । 

अँत में उन सब लेखकों ओर प्रकाशकों के प्रति हम अपनो 
कृतछ्षता प्रकट करते हैं जिनको स्ामश्नी का प्रस्तुत संकलन में 
प्रयोग डुआ है । 

संकलनकर्त्ता 


हिंदी गद्य-गाथा 
साहित्य 'साहित्यिकः नहों होता--- 


लक्षण ग्रंथकारों ने कविता को साहित्यिक” बनाने के लिये जिन 
उपादानों की सृष्टि को है वे साहित्य के प्राण नहीं हैं । 


साहित्यिकता? के विकासी साहित्य के सम को नहीं जानते । वे 
मूल के स्थान में दुक और देवता के स्थान में मूर्ति की स्थापना करते 
हैं। कभी कभी तो “'साहित्यिकता” के बोझ में दृवकर साहित्य पिस 
जाता है। यह बात भारतीय काव्य-विधान की ही नहीं है, वरन्‌ 
पाश्चात्य देशों में भी कुछ अधिक-कम देखने में आती है । हाँ, यहाँ के 
लोग उसकी निस्सारता बहुत बाद में समझ पाए और पूर्णरूप से आज 
दिन भी “'साहित्यिकता! के असली मूल्य को आँक नहीं पाए हैं; परंतु 
पश्चिस बहुत शीघ्र समझ गया । अब “साहित्यिकता? का आदश ही 
पलट रहा है । उसकी परिभाषा बदुल रही है। आज की “साहित्यिक! 
कविता--एक भारतवर्ष को छोडकर--ओऔर वह भी पूर्ण अंश में नहीं 
“चीन “साहित्यिक” सापदंड के विककुछ प्रतिकूल है। वह गय 
के निकट पहुँच गई है, नीरसता, कवित्वहीनता के कारण नहीं वरन्‌ 
उन अतिबंधों को डखाड़ फेंकने के कारण जो 'साहित्यिकता” के 
नास पर गयय और पद्य के बीच में खड़े थे। यह एक वार समझ लेना 
होगा कि अच्छे साहित्य के लिये, चाहे वह गद्य हो अथवा पद्य, पूर्ण 
सानसिक विकास की आवश्यकता है। गद्य-पय्य का रूप एक हो जाय 
इसके लिये डतना ही विलम्ब है जितना “मनुष्य” को पूर्ण सहुष्य हो 
जाने में देरी है । 


( ४) 


गद्य-पद्य का ऐक्च--- 

गद्य और पद्य का ऐक्य मानव समाज की उन्नति का अंतिस उत्कर्ष 
है | सभ्यता के चरस विकास में सानवता का जो चरस स्वरूप हसारे ससक्ष 
आवेगा वह न गय में लिखेगा और न पद्य में । उसका बोलना ओर लिखना 
गद्य-पद्य से परे और गद्य-पद्म का समन्वय होगा। उसमें सम का चुटीला- 
पन होगा, उसमें राग का वेग होगा, उसमें सनोवृत्तियों का विस्फोट 
होगा; परंतु उसमें साथ ही साथ कथन का सुलझाव होगा, चिंतन का 
नया खंड होगा, प्रतिपादन-प्रणाली में नया तक होगा। आज हस 
जिसे हृदय के उफान का बेसिकसिलापन समझते हैं, उस समय उसमें 
हस दर्शन की ताकिकता और ग्रतिपादन-प्रणाली का क्रम देखेंगे । 
आज हसारा हृदय-साधु की जटा की भाँति चिपका हुआ है। इसी लिये 
डसकी प्रेरणा में बिकंगाव नहीं । अतएवं रागात्सक चित्र उलझे हुए 
ओर अताकिक निकलते हैं । मस्तिष्क कीं सहायता से चितन के प्रकाश 
में गंफित होने के पूर्व उन्हें सुलसाना पड़ता हे। तब यह बात न 
रहेगी। बुद्धि का अंतिस चितन ही हृदय का कोष होगा । बाह्य पदार्थों 
के संपर्क से हृदय में जो कसससाहट उत्पन्न होगी उसमें बुद्धि का 
चितन-कोष ही फूट निकलेगा ओर उसीं की अभिव्यक्ति हस काव्य में 
देखेंगे । काव्य में और दुर्शन में विषय को छोड़कर कोई भेदु न रह 
जायगा । विज्ञान का ओर कला का स्थूल-भेद नष्ट हो जायगा। रहस्य- 
वाद का स्थान व्यक्त-वाद के लेगा ओर छायावाद्‌ को बिबवादु अपदस्थ 
करेगा । प्रज्ञात्सक और रागात्मक प्रणाली का भेदु सिट जायगा। 
छंदों के प्रतिबंध को अनेसर्गिक ससझ कर छोड़ दिया जायगा, और 
अभिव्यंजन-प्रणाली संगीत की सूक्ष्म गतियों के बल- पर स्वतः निश्चित 
होगी । 

अभी युगों तक यह गद्य-पद्य का भेद चलता रहेगा । इस विभेद्‌ 
को सिटा देने के प्रयास तो आज भी परिलक्षित हो रहे हैं परंतु डस 


आज, 


स्वरूप का संकेत जिसकी ऊपर चर्चा की गई है अभी नहीं मिलता । 
पश्चु-स्वरूप में तो जीव राग-सय होता ही है, परंतु विकास के सोपान 
में 'महझुष्य' की परिस्थिति तक पहुँच कर प्राणी चिंतना की चिनगारी 
को जितना ही एूँक-फूँककर उद्दी्त करता रहा है, उतना ही अधिक 
उन्नत होता जाता है। यहाँ तक कि डसे अपनी भावना-शक्ति को 
नियंत्रित, अनुशासित और परिसार्जित करते करते चितनशक्ति की 
सजगता के अधीन करना पड़ता है । होते होते चिंतनशक्ति ही केवल 
भावनिधि की वस्तु रह जाती है ओर मजुष्य अपने पूर्ण स्वरूप में आकर 
टिकता है । 


साहित्य में पद्म की प्राचीनता--- 


हम देखते हैं कि विद्वव में सर्वत्र जहाँ कहीं भी साहित्य संरक्षित 
है, सबसे पहले पय्य के ही स्वरूप दिखाई देते हैं, ग्य के नहीं | यह 
क्यों ? यह इसलिये नहीं है कि सजुष्य पर संगीत का प्रभाव बहुत 
पुराना है और संगीत का अजुशासन सानना सभ्यता का चिह्न है। 
इसका कारण यही है कि प्रत्येक देश के साहित्य के आदि-ओयुग में 
सनुष्य गद्य-प्रधान युग की अपेक्षा कम्म सभ्य थे। भावभय, रागसय, 
भड़भड़मय परिस्थिति में पले हुए व्यक्ति अनिवार्य रूप से पद्य-सय 
होते होंगे । संभव हे कि उन आदिस कृतियों में भी चितना की 
सामग्री हो ओर इससे उनके विकास और सभ्यता का ऊँचा सोल 
आँका जा सके$ परंतु एक बात निश्चय ही थी कि आकार-विधान का 
डनका अभिव्यंजन पद्य और कथित संगीत के रूप में डनकी चिंतना 
की उन्नति की उलटी गंगा बहाता था। साल दो साल के बच्चों के 
समक्ष प्ाता जो मन में आता है गाती है; इधर-उधर के बाजे टन टन 
बजाती है और बच्चों को यह सब बहुत अच्छा लगता है । परंतु बच्चे 
की संगीत-अियता का न तो यह अर्थ है कि विद्वव में संगीत-कला का 
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सार्वेभौमिक प्रभाव है और न यह अर्थ है कि बच्चे की समझ अथवा 
सभ्यता इतनी सजग होती है क्रि वह माता के गानों का कला की 
दृष्टि से आनंद लेता है। इसका केवल यह अर्थ है कि पश्चु-स्वरूप के 
अव्यक्त बेसिलसिले के नाद से प्राणी के भावात्मक स्वरूप का ऐसा 
सान्निध्य है कि बचपन में जब तक उसमें चिंतना की सजगता उदय 
नहीं होती, तब तक वह असभ्यों की भाँति अथवा पश्चुओं की तरह 
अपने को उससे बहला लेता है। चिंतना के उदय होने पर भी हम जो 
उसी प्रकार का लगाव क्वायस रखते हैं उसका भी कारण पुरातन 
असभ्य संस्कार ही है । । 


इसका यह अर्थ कदापि नहीं है कि कवि अथवा क॒विता-प्रेमी, 
संगीताचायय अथवा संगीत-रसिक असभ्य अथवा अर्ध-सभ्य हैं। जिस 
काव्य अथवा संगीत के सिद्धांतों को स्थिर करने में चितना को 
शताब्दियाँ लगी हों, जिनके सनन, अनुशीलन और अध्ययन में चिंतना 
का विकास ओर भावना का परिष्कार होता है वह असभ्यता की अति- 
कृति नहीं हो सकती । जब हृदय की र्फूति में बुद्धि के ही उत्कर्ष का 
स्वरूप है तो फिर असभ्यता की बात ही क्या है। स्मरण-शक्ति की 
सहायता के लिये, कहते हैं यहाँ के विद्वानों ने ज्योतिष, तक, वैद्यक 
आदि सभी विज्ञान के अंथों को पद्मयमय स्वरूप दे डाला। इस 
रूमरण-शक्ति के मूल में पशुव॒त्ति है। वह स्मरण-शक्ति जो नादु का 
सहारा लेकर ही टिक सकती है--असंस्कृत है । छंदों के मू्ते आकार से 
हट कर अमूर्त पर टिकने का अभ्यास करना शिक्षित मेधा का उन्नत 
प्रयास है । 

संसार के साहित्य में पद्य क्यों सर्वश्रथम मिलता है---इसके और 
भी कारण हैं । ९५९ अतिशत भाव-प्रधान लोगों के लिये गद्य का 
लिखना नीरस, अनाकर्षक और सारहीन था। यदि उनसे बन पड़ता 
तो गद्य में बोलते भी नहीं । उस समय की बोलियों के प्रमाण कम 
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मिलते हैं । बहुत संभव है कि थोड़ा टेढ़ापन उनमें भी हो। बोली में 
भी पद्य-प्रयोग के लोग कैसे उत्सुक थे, इसके कुछ उदाहरण नाठढकों में 
मिल सकते हैं । बोलने के स्थान में पात्र गाते हैं । इस बृत्ति की भर- 
मार संस्कृत-रूपकों में देखने में आती है। कुछ नाटक तो ऐसे हैं कि 
जिनमें गद्य भाग से पद्य भाग कहीं अधिक है, और गद्य में सरलता से 
लिखे जानेवाले इतिवृत्तात्मक स्थलों को भी तुकबंदियों में बाँध दिया 
गया है । आज-कल भी पिछलगों की भाँति यह दोष नाटकों में वर्तमान 
रहता है । 


प्राचीन काल में स्सरण-शक्ति बड़ी प्रबल थी, अतएव शास्त्रों का 
बहुत कुछ स्वरूप लिपि-बद्ध कभी नहीं हुआ । गद्य केसे दिखाई देता । 
शासन-संबंधिनी आज्ञाओं का उल्लेख कहीं-कहीं थोड़ी-सी पंक्तियों 
में उदाहरण के रूप में दिखाई देता है। आने जाने की सुविधायें 
न थीं। रेल, तार और डाक-घर न थे। पन्नों को केसे भेजा जाता 
छापेखानों की अनुपस्थिति में पुस्तकों की प्रतिलिपि करना उतना ही 
दुस्साध्य था जितना गोरीशंकर पर चढ़ना। सभ्यता का जो कुछ विकास 


हुआ था वह भावना के कटघरे में बंद था, ओर छंदों के रूप में ही 
निर्धित हुआ था ।- 


ये सब भाषाओं के लिये एक-से प्रतिबंध थे। परंतु प्रत्येक भाषा 
के लिये अपने निजी कारण भी हैं । हिंदी भाषा का विकास तो दशव्वीं 
शताब्दी से साना जाता है, परंतु उस समय का गद्य नहीं सिलता। 
भारतवर्ष की भाषाओं की विकास-घारा से कितनी शाखायें फूटी, कब 
कब फू्टी और इनका क्या क्‍या नास पड़ा इसका उत्तर हमें साहित्य के 
इतिहास, भाषा के इतिहास और भाषा-विज्ञान की ओर ले जायगा, 
परंतु जिस शाखा-विशेष को हिंदी नास दिया गया उसके ख्तंत्र 
अस्तित्व की घोषणा का पहला शंखनाद्‌ पद्य के रूप में था, गय में 
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नहीं । बाद में कितने ही सुंदर काव्य रचे गए, परंतु सब पद में। 
यह क्रम १७वीं शताब्दी तक जारी रहा । 


साहित्य में गद्य का महत्त्व--- 


यह बात निविवाद है कि किसी राष्ट्र अथवा युग के साहित्य की 
आत्मा से परिचय प्राप्त करने के लिये जिज्ञासु प्रायः सदैव डसके काव्य 
के उपबन में पदार्पण करते चले आए हैं; कविता का अंचछ पकड़कर 
वे साहित्य की महत्ता से साक्षात्कार करते रहे हैँ ओर ज्ञानकोष के 
पद्यात्मक अंश से प्रभावित होकर उन्होंने साहित्य के मूल्य को आँका 
है। कितु इसका यह अभिप्राय नहीं कि जनसाधारण में प्रचलित 
विचार-विनिसय के साधन अर्थात्‌ गद्य का साहित्य के खजन-उद्योग में 
कोई अंश ही नहीं रहता। अपने नित्य-प्रति के संभाषण में जिस 
कथन-प्रणाली को आधार बनाकर हस अपने हृद्गत भाव, शोक, हर्ष, 
रोष आदि प्रकट करते हैं; जिसे सभी आवबाल-बृद्ध खत्री, पुरुष, समान 
रूप से व्यवहार में लाते हैं, डसकी डपादेयता कविता अथवा पथ के 
संमुख नगण्य नहीं है। आधुनिक समाज में जब कि शिक्षा, संस्कृति 
ओर साहित्य का विकसित और प्रोढ़ स्वरूप हमारे संभुख है, हस 
देखते हैं कि पथ हीं साहित्य के #ंगार का एकमात्र साधन नहीं है । 
इस वेज्ञानिक युग में ऐहिकता के पति ज्ञानाजेन अनिवाये-सा हो रहा 
है । ज्ञान के विविध स्वरूप और विशभिन्ष क्षेत्रों की ऊह्यापोह अब हसारा 
अभीष्ट रहता है। नित्यश्रति जनता में लेख्य विषयों की गणना-वृद्धि 
होती जाती है । ऐसी स्थिति में साहित्य-सरोवर में जल-विहार करने 
के हेतु हम पद्य-रूपी एक ही डांड के सहारे अपनी जीवन-नौका को 
लेकर ध्येय तक नहीं पहुँच सकते । 

हस अपने साधारण क्रियात्मक जीवन में, अपने आलाप-संभाषण 
ओर वादु-विवाद में संसार की ऐहिकता से लिप्त रहते हैं। स्वयं 
कवितासय होने का अवकाश और सोभाग्य कभी कभी मिलता है । 
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यही कारण है कि हमारी गति और प्रणाली अधिकांशत: विचारात्मक 
अर्थात्‌ बुद्धि, अनुभव और दुनियादारी से संबंधित है। जीवन के 
संघर्ष में कविता उपेक्षित है; इसमें कविता का वहुत कम अंश है । गद्य 
हमारे लिये बागूडोर है, इसका महत्त्व सर्वतोमुखी है। 


किसी भी जाति के बौद्धाक विकास की कसौटी डसकी वेज्ञनिक 
डज्नति होती है । विभिन्न ककाओं का विकास, उद्योग-धंधों की प्रचचु- 
रता, सामाजिक उन्नति आदि से ही राष्ट्र शिक्षित कहाता है, अतः 
हमारे सानसिक स्फुरण में गद्य को महत्ता और उपादेयता सर्वसान्य 
है । इसके अतिरिक्त स्वत: साहित्य के भी अनेक पऐपसे क्षेत्र हैं जहाँ पथ 
की पहुँच नहीं; और यदि ऐसे स्थलों में पद्य अपना पेर रोपता है तो 
यह उसकी हिस्राक्त और लेखकों की उदंडता ही समझना चाहिये । 
पदार्थ-विज्ञान, समाज-विज्ञान (चिकित्सा-क्ानून, अर्थ, राजनीति आदि) 
तथा अन्यानज्य डपयोगी कलाओं का विवेचन यदि पद्यबद्ध सम्मुख 
आए तो हास्यास्पद्‌ु और अनुचित होगा। इस संबंध में हमें संस्कृत 
वालों की झक्क का सप्रण हो आता है जिन्होंने ज्योतिष, तक, सीमांसा 
आदि को पद्यवद्ध किया था। उनका यह प्रयास अपने समय की 
समाज-गत रुचि को देखते हुए भले ही युक्तिसंगत कहा जा सके; किंतु 
यह स्वाभाविक है कि केवल पद्य में बाँधकर ही ज्योतिष, तर्क, धम्मे- 
शाखत्र आदि का अ्रचार और प्रसार जनसाधारण तक नहीं किया जा 
सकता । एक शिक्षित राष्ट्र का निर्माण गद्य के बल पर ही होना 
स्पष्ट है। गय्य ही सानव-जीवन को समीक्षा-प्रणाली है, और यही 
वास्तविक संसार के चित्रण की उपयुक्त तूलिका । 


पद्य के पू्व-प्रवेश के कुछ और कारण--- 


साहित्य में गय्य के समुचित स्थान का निर्देश करते समय स्वभा- 
वतः प्रइन उत्पन्न होता हे कि जब गद्य ही राष्ट्र की शिक्षोज्ञति का 
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महत्त्वपूर्ण साधन है तो प्रत्येक देश के साहित्य में पद्य का प्रचार 
अपेक्षाकृत पूवंगामी क्यों देखा जाता है ? इस संबंध में हम ऊपर 
संकेत कर चुके हैं। इस तथ्य की ऊहापोह बहुत कुछ ऐतिहासिक घटना- 
क्रम पर आधारित है, साथ ही इसके कुछ प्राकृतिक कारण भी हैं। 
समाज-शासत्र ओर सभ्यता का इतिहास इस बात का द्योतक है कि 
आदिसकाछ में जब मनुष्य ने कोई डल्लेखनीय सामाजिक दृढ़ता न 
अंगीकार की थी हमारी आवश्यकताएँ न्‍्यून थीं, जीवन एक संघर्ष न 
था ओर संतोष सहज-प्राप्त था । तत्वचितन के सथान पर आत्मगत- 
भावोदूवेगों के नेसगिक अभिव्यंजन में ही सुख की उपलब्धि थी, तथा 
ज्ञान का भंडार परिसित था। साहित्य का प्राथमिक स्वरूप ऐसी 
स्थिति में व्यंजनात्मक हुआ । उसमें विइलेषण अथवा आलोचना का 
कोई अंश न होने से भाषा का आरंभ अधिकतर कविता से होता है । 


गय्य के आविर्भूत होने में विरूुंब होने का कारण उस समय की 
देश की शासन-व्यवस्था अथवा अव्यवस्था से उत्पन्न मनुष्य के जीवन 
का अस्तव्यस्त और आपदाकुल होना भी है | तब आक्रमण, युद्ध और 
पलायन निल्य की घटनायें थीं । किसी विषय के गूढ़ चितन का किसी 
को अवकाश न था तथा शांत वातावरण में कुछ दिनों रहकर किसी 
विधेयाल्सक साहित्य का प्रणयन करना एक दुस्तर कार्य था। घर्म 
अथवा युद्ध ही ऐसे विषय थे जिनसे समाज की रुचि आकृष्ट होती 
थी । इस कारण भी धर्म-प्राण संस्कृत-साहित्य का रुझान पद्म की ओर 
ही रहा । ससाज का ज्ञान-कोष बहुविषयक न था और न बहुत गहन 
ही । डस समय एक प्रथा-ली थी वर्णित विषय को संक्षेप में कहने की 
ओर ऐसे ढंग से कहने की कि वह जनरव बन जाय । विषय के पद्यात्सक 
अंश को स्सरण रखना गद्य की अपेक्षा कुछ सरल होता भी है, तथा 
आद्यय को संक्षेप में स्पष्ट कर देने की पय में कुछ अद्भुत क्षमता होती 
है । संभवत: पद्य के असार का यह भी एक अयोजन रहा है । 
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हसारा सामाजिक जीवन जब तक पाथिवतापूर्ण नहीं होने पाता 
वह कविता का कानन रहता है। सभ्यता के संडप के नीचे जब तक 
संसार नहीं आया था, उसको सानसिक अवस्था दुनियादारी से दूर 
थी। तब हमारी व्यावहारिक बुद्धि में न अधिक वेग आया था, न 
विशेष प्रबलता ही दिखाई देती थी । सरल जीवन और असल धवल 
सानस के स्रध्य में वे दिवस काव्योचित वातावरण के विधायक थे । 
वायु सें अंतर की स्वर-छहरी निनादित रहती थी अतः उस ससय तक 
गयय की आवश्यकता अथवा डपयोगिता कोसों दूर थी । इसका कुछ 
ऐसा प्रभाव हुआ कि पद्य-रचना की एक दीर्घकालव्यापी बयार-सी 
बह चली। जब संस्क्ृत के आधार पर अपशअंश भाषाओं में साहित्य का 
सृजन होने लगा तब भी पय हो विषय-प्रकाशन का प्रचलित साधन था । 


संस्कृत का साहित्य-कोष यद्यपि पर्याप्त मात्रा में गय्याश था; 
कितु संस्कृत प्रचलित व्यावहारिक बातचीत का साध्यसम न थी। 
लोगों में इसे पढने का घैये न था, वे इससे डदासीन थे। अपनी 
प्रचलित भाषा में पादूय पुस्तकों की पद्याल्मक शैली उन्हें ग्राह्म थी, 
कितु संस्क्ृत-विद्वानों के गद्य सेवे ऊबते थे। वास्तव में वाण और 
दंडी भ्रभ्ठ॒ति संस्कृत के वाग्सीइवर ' जैसा गय्य लिखते थे वह था भी 
अत्यधिक अलंकारिक ओर आडंबरपूर्ण । इनके गद्य की भाषा पद्य का 
जासा ओढ़े, कविता-विषयक झुष्क उपादानों से अत्यधिक आजखूत है । 
गय का यह वेश जन-रूचि को पसंद न आया और इसका कुछ ऐसा 
प्रभाव पड़ा कि हिंदी लेखकों ने हिंदी गद्य को ओर ध्यान ही नहीं 
दिया । लोग रीतिकाव्य लिखना ऐसे गद्य से अपेक्षाकृत सरल ओर 
सुबोध समझकर पद्य में ही अपनी यक्तियों का चमत्कार दिखाते रहे । 
संस्कृत गय्य से अरुचि होने के कारण हिंदी-काव्य के क्षेत्र में भी एक 
ऐसी धारा का डदूगसन हुआ जिसमें अति साधारण विषय वर्णन को 
पद के ढाँचे में ढालकर कविता का रूप दिया गया था। 
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हिंदी गद्य का आविभोव--- 


वर्तमान प्रचलित गय्य की भाषा ( खड़ी बोली ) का डद्गमस्थलू 
अथवा आविर्भावकाल का डीक-ढीक निर्देश करना कठिन है। हिंदी- 
गद्य का आरंभ विक्रमीय संवत्‌ १४०७ के लगभग साना गया है । 
यह हिदी-गद्य वस्तुत: ब्रजगद्य कहाता है। गोरखनाथ ने अपना 
“सिष्ट-प्रसाण” इस ससय गय में लिखा । इस समय के गद्य-लेखकों में 
गोरखनाथ, गोकुलनाथ, गंगभट्ट, नाभादास, जटसल, असरसिंह कायस्थ 
आदि की रचनायें प्रकाश में आ चुकी हैं । इन गद्य-लेखकों की भाषा 
तथा शैली अत्यंत अनगढ़, अनियंत्रित तथा शिथिल है । वास्तव में 
इस युग की भाषा के रूप निरूपण की जो कुछ भी सामग्री उपलब्ध 
हो सकी है, वह पंडिताऊ पोथियों, वेष्णव डपदेशों तथा राजकीय 
पतन्न-व्यवहार में ही देख पड़ी है। यह ब्रजगद्य स्थायी न बन सका । 
टीकाकारों के हाथ में पड़कर यह अकाल में ही नष्ट हो गया । सत्रहवीं 
विक्रमीय तक इस ब्रजगद्य का पूर्ण हास हो गया। 

गोकुलकनाथ-कृत ब्रजभाषा के दो गद्य-अंथ ““चोरासी वेष्णवों की 
बारता!? तथा “दो सौ बाचन वेष्णवों की बातों?” का उल्लेख भीं यहाँ 
प्रासंगिक है । 

कितु गद्य-लेखन का यथेष्ट प्रचार न होने के कारण, ब्रज-गय् 
पनप न पाया। काव्यों की टीकाओं का गद्य इतना रूचर, अष्ट ओर 
अदक्त दिखाई दिया कि उसको लऊलड़खड़ाहट और अपांगता ने मूछ 
का भी मूलोच्छेदून कर डाला । 

अतः आगे चलकर गयद्य में स्थूल ब्रज के स्थान पर खड़ी बोली सुगसता 
से ग्रहण कर ली गई । यह खड़ी बोली अपने आदिरूप में केवक बोल- 
चाल में व्यवह्ृत होती थी । तत्कालीन दिल्ली ओर मेरठ तथा उसके 
समीप की प्रचलित भाषा के नमूने खड़ी बोली का आ्रसाणिक निर्माण 
करते हैं । अत: हस यह कह सकते हैं कि वर्तमान हिंदी (खड़ी बोली ) 
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का प्रारंभिक स्थल मुगल कालीन दिल्ली का समीपवर्ती प्रांत था । 
संयोग पाकर खड़ी बोली पहेलियों, मसुकरियों ओर ग्जाम्य गीतों में 
आई । इस सस्य संस्कृत का गोरव बहुत कुछ लछूप्त हो चुका था ओर 
मुस्लिस-संस्कृत के अशु तथा उनकी भाषा का रंग हमारी बोली पर 
अधिकाधिक चढ़ रहा था। वास्तव में डस समय की व्यवह्ृत भाषा का 
“हिंदी!” नाम मुसल्सानों द्वारा हो दिया हुआ है। सर्वेप्रथम खुसरो 
ने खड़ी बोली में पहेलियाँ गूंथ कर हिंदी को साहित्य में बरता। 
पंद्रहवीं शताब्दी में कबीर ने भी इसे अपनी कविता में स्थान दिया 
ओर उसकी व्यंजनाशक्ति बढ़ाई । किंतु अभी तक इस भाषा में गद्य 
का निर्माण नहीं के बराबर हुआ था। इस काल में प्रोढ़ गद्य का 
सुजन न हो सकने का एक कारण यह भी था कि इस समय तक किसी 
देश-्यापी आंदोलन की चर्चा न चली थी, न समाज में उपदेश 
ओर वाद-विवाद का ही अचार दिखाई देता था। खड़ी बोली में 
अभी तक भावप्रकाशन का यथेष्ट बल भी न आया था। वास्तव 
में सनोविनोद ही साहित्योन्नति के ससारंभ का हेतु बना। खड़ी बोली 
का आरंभ कहानी-कथाओं हारा ही देखा गया है। 


बहुत शीघ्र ही खड़ी बोली के क्षेत्र का विस्तार होने लगा | इसका 
असार उत्तर-भारत तक ही सीमित नहीं रहा, वरन्‌ बंगाल, बिहार 
आऔर दक्षिण में भी इसने द्वुतवेग से प्रवेश पाया। इसके प्रचार और 
विस्तार में देश की ऐतिहासिक घटनाओं ने असाधारण योग दिया । 
दिल्ली की अवनति, सरहरठों के उत्कर्ष, और फिर अऑँगरेज़ों के आगसन 
से इसके विकास के उपादान संग्रहीत होते गए । 

मुसत्सानों की राजकीय सत्ता के छिन्न होते ही उत्तर और दृक्षिण 
दोनों ही ओर से आक्रमण होने लगे और दिल्ली का शासन डगमगाने 
छगा। अहमदशाह दुर्रनी और मरहडों के आधघातों से बचने के 
लिये दिल्ली और आगरा का वेमभव खिसककर बंगाल और बिहार में 
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जा टिका। इन यसुसल्मसानों के साथ खड़ी बोली बहुत शीघ्र सुदूरू 
पूत्र तक व्याप्त हो गई । इन्हीं दिनों अँगरेज़ों की भी बंगाल में प्रभुता 
आर प्रधानता बढ़ रही थी । भारत ओर भारतीयों के जीवन में ऑँगरेज़ों 
ने ज्यों-ज्यों अपने अधिकारों का क्षेत्र-विस्तार किया, एक वैज्ञानिक 
युगांतर घटित होता गया | एक ओर वाणिज्य और व्यापार का विकास 
दृष्टिगत होता था; दूसरी ओर आवागसन के विभिन्न नवीन साधनों 
की उत्पत्ति होती जाती थी। मुद्गणकला का प्रचार सम्यक्‌ रूप से 
हो ही चला था, अतः समाज में शिक्षित सम्र॒दाय की बृद्धि हुई 
और गद्य-साहित्य की खपत होना अधिकाधिक संभव हो गया। 
अब भारतीय जनता विभिन्न वेज्ञानिक विषयों से उत्तरोत्तर परिचित 
हो रही थी; समाजशास्त्र, राजनीति, न्याय, अर्थशास्त्र, चिकित्साशार्त्र 
आदि विषयों की पुस्तकों की आवश्यक्रता स्पष्टतर हुई। साथ ही रेल, 
तार, डाकख़ानों आदि ने हमारे रहन-सहन, आचार-विचार में परि- 
चर्तन पैदा कर दिया । इस नवीन युग के निर्तात नवीन वायुमंडल में 
लोगों की साहित्यिक रुचि में उलटफेर होना स्वाभाविक था। लेखकों 
में पूवंकालिक लक्षण-काव्य के प्रति उदासीनता एवं उपेक्षा के भाव 
डद्िति हुए ओर क्रमशः गद्य के समीचीन स्वरूप का कलेवर सखेँवारा 
जाने लगा । 

इस समय ससाज के अल्येक अंग में ऐहिक तथा जीवनोपयोगी 
साहित्य के लिये गद्य अपेक्षित था। अँगरेज़ों को भी पारध्परिक परिचय 
बढ़ाने के लिये बोलचाल की भाषा का आश्रय लेना पड़ा । इंसाइयत 
के प्रचार में भी खड़ी बोली ही उपयुक्त माध्यल थी। इस प्रकार खड़ी 
बोली सरल और आमस-फ़हस होने के कारण मुसलमानों की भाँति अँगरेज़ों 
हारा भी अपनाई गई। मुग़रू-दर्बारियों के ही सब्श अँगरेज़ों को भी 
अपने वाणिज्य के उल्कर्ष में इंस्ट इंडिया कंपनी के लिये जो बाबू रखने 
पड़े उन्हें देश की प्रचलित भाषा खड़ी बोली में व्यवहार-कुशल होना 
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अनिवार्य था। गद्य में विकास और शोधन के चिह्न भी अब स्पष्ट हो 
रहे थे। उदाहरणार्थ--विरामादि चिह्नों के प्रयोग को लोग समझने 
लगे थे और व्याकरण-संबंधी नियम-बद्धता स्वीकृत हो रही थी । 


प्रथम चार आचार्य्यो' का सापेतज्षिक योग--- 


चारों गद्यकारों का रचना-काल संवत्‌ १८६० का समीषवर्त्ती है। 
इनमें से पूर्णतः: मौलिक गद्य-लेखक इंशा साहब ही ठहरते हैं। आपकी 
शैली भी खतंत्र है। जिस प्रकार इनकी “रानी केतकी की कहानी” 
का कोई आधार-प्रंथ न था, डसी तरह इनका आलेख भी किसी 
पू्व॑वर्ती के गय्य का अनुकरण नहीं कर रहा है। उसका वेष नितांत 
नवीन और चाल-ढाल निराली ही है; किंतु इसमें केवल सनोविनोद 
की ही सख्जन-शक्ति थी, अतः एकांगी होने के कारण इसे हस प्रोढ़ 
गय का स्वरूप नहीं स्वीकार करते । इसी त्रकार रूब्लूछालजी की 
रचना भी यद्यपि हिंदी-गद्य का प्रारंभिक साहित्यिक प्रयोग भले ही 
कहाता है किंतु इसमें व्यावहारिकता की कमी तथा समय से उल्टे लोटने 
की प्रवृत्ति होने से हिंदी का बोधगम्य स्वरूप नहीं मिलता । आपकी 
शैली का प्रयोग सार्वभौसिक भी नहीं है । हाँ, मुंशी सदासुखलाल 
और खद॒ल सिश्र की भाषा में हमें आधुनिक हिंदी का मूल स्वरूप 
लक्षित हो जाता है। मिश्रजी की शैली लब्लूलालजी की अपेक्षा 
अधिक गढीली और विशद्‌ भी है। व्यंजना और भावश्रकाशन की 
दृष्टि से वह अधिक सचिक्कण जँचती है । किंतु सदासुखलाल का आवि- 
भाव चूँकि सिश्रजी से पहले का है, तथा उनमें भाषा-संबंधी उप- 
रोक्त गुणों के अतिरिक्त यह और महत्त्वपूर्ण विशेषता पाई जाती है कि 
आपने किसी अन्य के आदेशाज्लुसार नहीं, अ्रत्युत स्वांतः सुस्वाय ही 
अपनी लेखनी से 'भाखा' के लुघ-प्राय प्रभाव को फिर से जागृत किया 
है-- आपका स्थान अधिक महत्वशाली है ! शैली की दृष्टि से भी मुंशी 


(६ १6-:) 


जी की भाषा सर्वेत्र व्यवहारोपयोगी है, और इसमें आधुनिक गये का 
आदि-रूप अचुर मात्रा में देखने को सिल जाता है। अतएवं सदासुख 
जी को हिंदी-गद्य के निर्माणकों में प्रथम स्थान देना चाहिए । 

संवत्‌ १८६० के ऊगभग हिदी-गद्य कीं स्थापना तो हो गई, 
कितु विक्रास का क्रम न आरंभ हो पाया। खड़ी बोली के इन अधि- 
छाताओं के सद्प्रयास॒ की प्रतिक्रिया बहुत दिनों बादु तक न देख 
पड़ी । गद्य-रचना ने इसके बाद ही एक दीघे काल-घ्यापी निष्करियता 
का अवकाश ले लिया। सिपाही-विद्रोह ( सं० १९१४ ) के आरंभ 
तक फिर कोई उल्लेखनीय गद्य का पता नहीं मिलता | विद्रोह के बाद 
जब देश का सामाजिक ओर राजनेतिक वायुमंडल बहुत कुछ परि- 
वत्तित हो गया ओर साथ ही समाज के जीवन में कुछ स्थिरता आगई 
तब हिंदी-गद्य को परंपरागत साहित्य का स्वरूप और गौरव मिला | 
विगत ६० वर्षीय गद्य-क्षेत्र की निष्क्रियता के कारणों की ओर भी यहाँ 
संकेत कर देना प्रासंगिक जान पड़ता है । 


लगातार ६० वर्ष तक गद्य के अभाव के कुछ कारण--- 


अंगरेज़ों ने अपने, आरंभिक कार, आगमन के दिनों में भारतीय 
भाषा से परिचित होने के निभित्त हिंदी-लेखकों को प्रश्रय दिया था। 
उन्हें इंसटट इंडिया कंपनी में बाबुगीरी तथा कालेज में अध्यापन कार्य 
देकर उनसे हिंदी सीखी । जब उनकी व्यापार-व्यवहार-खंबंधी इस 
आवश्यकता की पूत्ति हो गई तो भाषाविद्‌ गद्य-लेखकों का यह आधार 
छघ हो गया, ऐसी स्थिति में हिंदी-गद्य के विकास का यह द्वार भी 
बंद हो गया। इसके अतिरिक्त “नासिकेतोपाख्यानः”ः और अेससागर 
जैसी हिंदी की पुस्तकें जो गिलक्रिस्ट साहब के निर्देशाजुसार लिखी 
गई थीं वे अँगरेज़ों को प्रभावित न कर सकीं। इन पुस्तकों द्वारा हमारी 
सास्क्ततिक अवस्था का बहुत बुरा चित्र उनको मिला। कंपनी के 
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कमसंचारियों को अब अँगरेज़ी शिक्षित बंगाली बाइुओं की आवदय- 
कता थी; अतः उन्होंने अँगरेज़ी पठन-पाठन का क्षेत्र तेयार करने 
का प्रयास आरंभ कर दिया। मेकाले की शिक्षा-योजना को व्यापक 
रूप धारण करते ही अगरेज़ी शिक्षा का प्रसार और आदुर होने लगा । 
इस प्रकार हिंदी न अब अगरेज़ों के संपर्क में जीविकोपाजन का साधन 
थी ओर न किसी अन्य प्रतिष्ठित राजदर्बार ही की साहित्यिक भाषा । 
अँगरेज़ों ने जब राज्य-विस्तार की ओर अपनी सारी शक्तियाँ छगा दीं 
तो देश में भी यत्र तन्न राजनेतिक विपर्थयय दृष्टिगत होने लगा । समाज 
में अशांत वातावरण प्रकट हो जाने से साहित्य-निर्माण का फिर 
सुयोग कहाँ ? इन दिनों देश में कोई धार्मिक आंदोलन भी प्रचलित 
न था जो विषय के खंडन संडन करने तथा मतसतांतर को प्रकाश 
में लाने के लिये गद्य-पंथ लिखे जाते । हाँ, इंसाइयत का प्रसार 
निर्बाध गति से बढ़ रहा था। ईसाई धर्म-प्रचारकों ने अपने कार्य- 
संपादन में हिंदी से सहायता भी ली। बाइबिल का अनुवाद सुबोध 
भाषा में अवश्य हुआ, किंतु शासनकार्य तथा न्यायालयों की बोली 
तथा लिपि उर्दू और फ़ारसी ही थी। इस समय हिंदी खड़ी बोली 
का वह रूप विकसित हुआ जो उद लिपि में लिखा जाता था ओर 
जिसमें न केवछ फारसी और अरबी लिपि की ही प्रधानता रहती थी 
अत्युत उनके व्याकरण का भी हिंदी खड़ी बोली के साथ बेजोड़ 
सिलाप दिखाई देता था। खड़ी बोली का यह स्वरूप उदू भाषा के 
नाम से विख्यात हो गया। यह उर्दू भाषा कभी कभी हिंदी लिपि में 
भो लिखी गई; किंतु कचहरियों में उर्दू लिपि का ही अधिकार था। 
इस प्रकार उदूं को प्रोत्साहन मिलने से जनता में भी डदूं के श्रति 
अनुरक्ति बढ़ी । संवत्‌ १८९०० में दिल्ली से एक उ्दू अश्बार प्रकाशित 
डुआ। सारांश यह कि एक ओर तो मेकाले की शिक्षा-योजना के 


अजुसार अँगरेज़ी शिक्षा के प्रचार से हिंदी को इस काल में धक्का रूग 
२ 
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रहा था, दूसरी ओर हिंदी के समक्ष डदू की उन्नति पहले प्रारंभ 
हो गई । 

संवत्‌ १९०२ में राजा शिवप्रसाद ने बनारस से “बनारस अख़- 
बार”? निकाला । इसकी लिपि यद्यपि नागरी थी किंतु शब्द-भंडार 
उर्दू ही । इस ससय उदूँ ही शिक्षित वर्ग की खड़ी बोली हो 
रही थी । 


राजा शिवप्रसाद की शैली का विरोध--- 


राजा शिवश्रसाद ने पाठ्यक्रम के उपयोगी कहानियाँ लिखी हैं 
जैसे 'राजा भोज का सपना?, “वीरसिह का द्ृत्तांतः, “आलसियों का 
कोड़ाः आदि । किंतु वे अपनी अस्वाभाविक आम्रफ़्ह्भ!' भाषा को 
समाज-प्रचलित रूप देने में असफल ही कहे जायेंगे। देश की 
सांस्कृतिक वृत्तियाँ खड़ी बोली को इस परिवर्तित स्वरूप में अपने अंक 
में भला कैसे स्थान देती । लोगों को उसका यह परिवर्तन अखरा और 
राजा लक्ष्मणसिंह अपने पत्र “ग्रजा-हितैषी? को लेकर सम्मुख आए। 


राजा लक्ष्मणसिह--- 

राजा लक्ष्मणर्सिह के पन्न “प्रजा-हितैषी? में भी 'अभिज्ञान शाकुंतल” 
का अनुवाद शुरू और सरस हिंदी में प्रकाशित होता था । इसने 
हिंदी को सुधारने में अ्रशंसनीय ओऔर महान्‌ उद्योग किया । “शकुंतला” 
की भाषा में हिंदी के ठेठ शब्दों के साथ, बहुत दिनों पहले से प्रच- 
लित सरल, सरस संसस्‍्क्ृत-शब्दों का समावेश है । भाषा का शोधन 
जैसा कुछ आपके हाथों हुआ वह स्सरणीय रहेगा । 

इसी ससय स्वासी दयानंद आर्य-समाज की पताका लेकर अवतीर्ण 
हुए। अपने घार्सिक आंदोलन को लोकनव्यापी बनाते हुए उन्होंने 
हिंदी के भाषा-विषयक संघर्ष में अपना निजी स्थान बना लिया । 
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स्वामी दयानंद तथा उनके अनुयायी--- 


स्वामीजी संस्क्ृत के विद्वान्‌ तथा काडियावाड़-निवासी होने के 
कारण गुजराती के अच्छे ज्ञाता थे । उनकी हिंदी संस्कृत के पंडितों की 
है । उसमें रोचकता और शालीनता न होकर, संस्कृत के तत्सम शब्दों 
के आधिक्य से ककंशता और रूखापन आ गया है। स्वासीजी पसब! 
के लिये “सर्वे” अयुक्त करते थे। आपके लिखे 'सत्यार्थ-प्रकाश” की 
हिंदी वस्तुत:ः “आरयंभाषा” है; उसमें खड़ी बोली की सुगढित सजी- 
वता नहीं । 


स्वामी दयानंदजी के अतिरिक्त अन्य दो और लेखकों ने आये- 
समाज के मंच से हिंदी लिखी। ये भीमसेन शर्म्सा और ज्वालादत्त 
शर्म्मरा हैं । ये दोनों सज्जन स्वामीजी के विश्वसनीय और निकटवर्त्ती 
शिष्य थे । आर्यससाज का अचार करते हुए इन्होंने हिंदी का भी 
अचार-कार्य किया । पं० भीससेन का हिंदी में संरक्ृत-शब्दों का 
समर्थन निराला है। उदूं शब्दों तक को आपने संस्कृत का जासा 
पहिनाया, और संस्कृत के धातुरूपों में उनकी उत्पत्ति ढूूँढ़ी है । 
“शिकायत! के लिये आप “शिक्षायत्र लिखते थे। संस्क्रत को ही 
आपने हिंदी शब्द-कोष का एकमात्र ख्ोत स्वीकार किया है । 


इस समय तक हिंदी के सभी लेखक अपनी-अपनी शैली रखते थे । 
हर एक अपने अलग रंग से भाषा पर रंग चढ़ा रहा था। एक ओर 
यदि राजा शिव्रसाद उदू की हामी भरते थे तो ठीक डनके विपरोत 
स्वासी दयानंद और भोमसेन आदि संस्क्तत को एकसान्र आधार 
सानते थे। वास्तविक हिंदी का स्वरूप पहिचाननेवाले राजा लक्ष्मण- 
सिंह प्रभ्टति इने-गिने सज्जन ही थे। ऐसे समय में भारतेंदु बाबू हरि- 
इंद्र ने अपनी प्रतिभा-द्वारा हिंदी को एक युगांतरकारी योग दिया। 
अब सिपाही-विद्वोह शांत हो चुका था, अंगरज़ों के शासन की नींव 
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इृढ़ हो गई थी और ससाज में शांत वातावरण देख पढ़ने लगा था। 
अतः अब लेखकों में भाषा-विषयक राष्ट्रीयता का उदय होना 
स्वाभाविक था । 


भारतेंदु ब्यू हरिश्चंद्रजी--- 

भारतेंदुजी अपनी असाधारण मेघा-शक्ति-द्वारा साहित्याकाश में 
खूब चसके । आपके पिता बाबू गोपालचंद्र ब्रजभाषा के बड़े कुशल 
लेखक तथा कवि थे । पिता द्वारा भारतेंदुजी को बाल्यावस्था में ही 
काव्याजुरक्ति हुई । सर्व-प्रथम इनकी अतिभा ने कविता-कानन में ही 
विहार किया। युवाकाल में पदार्पण करते करते इन्होंने साहित्य के 
सिन्न-भिन्न क्षेत्रों में अपनी छाप लगा दी। बँगला से रूपांतरित 
“वविद्यासुंद्र” नाटक आपकी पहिली कृति है। इसके उपरांत आपने 
“बैदिकी हिंसा हिंसा न भवति” शीषेक एक मौलिक अहसन लिखा। 
फिर तो ““कर्परसंजरी”, “सत्य हरिदचंद्र”, ““चंद्रावली नाटिका”!, 
“भारतदुर्दशा”, ““अंधेर नगरी””, “नील देवी”” आदि कई नाटकों का 
अणयन किया | ये नाटक ऐतिहासिक, पौराणिक, और सामाजिक 
सभी वर्ग के हैं । 

देश इस ससय शिक्षा की ओर द्वुतवेग से अग्रसर हो रहा था । 
शिक्षित वे की साहित्य के प्रति परिवर्धित अभिरुचि को निहारकर 
और संभवतः बँगला के नाटक उपन्यासों की ओर दृष्टि डालकर 
ही उपरोक्त नाटकों की रचना हुई। भारतेंदुजी ने अपने छोटे-से 
साहित्यिक जीवन में तीन पत्रिकायें निकाली “कविवचनसुधा”” 
“हरिकचंद्र मेग्ज़ीनः”ः अथवा “हरिदर्चद्र चंद्रिका!ः और ““बाला- 
बोधिनी”?? । आप स्त्री-शिक्षा के प्रबल पक्षपाती थे । ““बाला-बोधिनी! 
का जन्म स्त्रियों में शिक्षा-प्रचार करने के ही उद्देश्य से हुआ था। 
इन्होंने इतिहास-विषयक पुसतकें भी लिखीं॥। “ “क्राइसी रकुसुम  !, 
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“बादशाह-दर्पण”” लिख चुकने के बाद वे उपन्यास रचना की ओर 
झुके; कितु उनके शीघ्र परलोकगसन से कोई डपन्यास पूर्णरूप से 
देखने को न मिला । 

भारतेंदुजी की अतिभा का विकास सर्वतोमुखी था । आपने भाषा 
ओर साहित्य दोनों का ही रूप सैवारा । काव्याराधन में संल रहते हुए 
भी उन्होंने गय्य की भाषा का जैसा महत्वपूर्ण परिसार्जन किया है, वह 
वास्तव में उन्हीं का काम है। उनके नाटकों से हिंदी में एक नवीन 
क्षेत्र की स्थापना हुईं। समाज का जीवन अब जिस प्रकार अधिक 
शिक्षित ओर सुसंस्क्ृत हो रहा था, साहित्य उतना उन्नत न हो पाया 
था। समाज से साहित्य पिछड़ रहा था। भारतेंदु के मौलिक नाटकों 
से जनन्हचि संतुष्ट हुई तथा समाज और साहित्य के मध्य संधि 
स्थिर हुई । 


अनेक लोगों के मत से भारतेंदु ने गद्य की सेवा गौण-रूप से हो 
फी है। उनका प्रधान घ्यक्तित्व कवि और नाटक-कार का ह्दी 
है; किंतु तब भी उनके नाटकों का गद्य उनकी हिंदी-विषयक 
सिद्धांत रूप से स्वीकृत-शैली का परिचायक है। डदूँ और संस्क्ृत 
दोनों के ही आवरण से हिंदी के वास्तविक परिधान की आपने रक्षा 
की है । हिंदी को राष्ट्रीय रंग से रंगने का संकल्प धारण किए हुए 
देशहितैषी भारतेंदुजी को राजा शिवप्रसाद की उदे-दानी अत्यंत 
हैय साल्म होती थी । इसका यह अर्थ नहीं कि उन्होंने ड़ को 
कोई स्थान दिया ही नहीं । भारतेंदु-सदश व्यक्ति से भाषा-विषयक 
किसी श्रकार का पक्षपात संभव न था । आपने उठ शब्दों का 
व्यवहार किया किंतु एक नवीन सुंदरता से । उर्दू में श्रयुक्त 
शब्दों को पहले अपने खाड़ी बोली का हिंदी स्वरूप दिया और अपनी 
दिंदी-विषयक राष्ट्रीय भावना की रक्षा करते हुए उनका व्यवहार 
किया । 'कफन?, 'जाफत?, “खजाना” आदि दाब्दों के नीचे आप 
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विंदु नहीं लगाते थे। इसी प्रकार संस्क्ृत के भी तल्सस शब्दों 
के स्थान पर आपने सुंदर तद्भव शब्द ही शतयुक्त किए हैं, जैसे 
“हिया!, “भलेमाजुस', “आपुस” “लच्छन!”, “आँचल?, 'जोबन”, “अचरज' 
आदि । जिन बाहरी शब्दों को आपने मिलाया है वे आज द्िंदी के 
निजी हो गए हैं । आपके इस सदुद्योग से हिंदी में स्थिरता के साथ 
साथ समीचीनता आ गई । वास्तव में इस दृष्टि से भी आपका स्थान 
अत्यंत सहान्‌ है। डदू और संस्क्रत के बीच संधि-स्थल बनाने में और 
इन दोनों शैली-विषयक अभावों में पररूपर अंथि-बंधन करने में आप 
ही पूर्ण रूप से सफल हुए हैं । इन सब कारणों से हम कह सकते दे 
कि भाषा का सा्जन जैसा कुछ भारतेंदुजी के हाथों हुआ है वेसा 
आपके पूर्ववर्त्ती अथवा समसामयिक साहित्यकारों में से किसी ने भी 
नहीं किया। आपकी लिखी हिंदी में शिष्टटा और नागरिकता है; 
यहाँ हमें प्रतापनारायण मिश्र की सी आमीणता नहीं मिलती । 
नाटकों की भाषा और कथोपकथन सरस, भावसय, कोमल और 
सरल हैं । 


भारतेंदुजी ने गय्य में काव्य का सौंदर्य लाकर एक नई प्रकार 
की सजीवता अवाहित की है जिसके द्वारा जनसाधारण की रुचि उर्दू 
से हटकर हिंदी की ओर आक्ृष्ट हुईं। आपने ही सर्वेप्रथम गद्य की 
भाषा में हास्य के साथ व्यंग का घुट दिया । भावों की सम्यक्‌ व्यंजना 
के साथ हासय और व्यंग की बानगी इनकी शैली में मिलती है । 
अस्तु, आपकी भाषा में पहली बार वे सब लक्षण देखने को मिले जो 
आधुनिक गद्य के जीवनदायक अणु कहलायेंगे । आपकी शैली में 
भावोद्वेग है और गंभीरता भी; हाँ, तथ्य निरूपण करते समय डसरमें 
प्रौढ़ता के साथ छिष्टता भी आ गई है | इनकी शैली की यह विशेषता 
थी कि वह सरस, परिसाजित और सहृदय होते हुए देश-काल के सर्वथा 
अलजुकूल है । 
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“हरिइचंद्री हिंदी” और भारतेंदुजी के संपक ने कई लेखक 
और कवि उत्पन्न किए | उन मित्नों और सहयोगियों का एक ख़ासा 
“हरिद्चंद्र-मंडल” बन गया। राजनेतिक उलट-फेर के पदचात्‌ देश में 
जो सामयिक सासाजिक परिवर्तन की बयार बही और उसके अभाव 
से देश की भाषा, भाव, रुचि आदि में एक नवीनता के साथ साथ 
शिक्षित वर्ग की भावनाओं में जो राष्ट्रीयका डदित हुई उन सबका 
सम्यक्‌ आधार “हरिदचंद्र-मंडली” के ज़िंदा दिकः लेखकों की लेखनो 
का ही कौशल है । 


प्रतापनारायण 'मिश्र---- 


कानपुर के एं० प्रतापनाराथण मिश्र यद्यपि भारतेंदु से लेखन- 
कला-संत्रंधी बड़ी घनिष्टता मानते थे किंतु फिर भी आपकी शैली 
उनका अज्लुगसन नहीं करती है। इनकी भाषा विनोद, फट्क्तियों और 
कहावतों की वशवततिनी है अतः इसमें भारतेंदुजी की शिष्टता और 
नागरिकता नहीं है। प्रतापनारायण सिश्र एक सौजी और प्रेमी जीच 
थे। शहर में रहते हुए वे शहर के आचार-ब्यवहार की कृत्रिसता से दूर 
रहते थे । उनकी ग्रामीणता प्राधान्य भाषा में सार्मिक हास्य रहता 
था । उनकी जैसी वागूविदग्धता उस समय तक के किसी भी लेखक 
में नहीं मिलती है। वे केवल साहित्यिक ही न थे, वरन्‌ एक उद्भट 
समाज-सुधारक और सावेजनिक जीवन में तत्पर रहनेवाले एक 
विनोदी नागरिक भी थे। «ब्राह्मण! में साहित्यवार्ता के साथ साथ 
सनोरंजन-मिश्रित ससाज-शिक्षा रहती थी। आपके लिखे निबंधों 
की भाषा में प्रोढ़ हास्य, रोचकता और सुबोधता निखरा करती 
थी। इनकी शैली में पाठकों के प्रति एक आल्सीयता निहित 

। पं० प्रतापनारायण सिश्र का सैयद इंशा जला से शैली- 
विषयक साम्य स्थिर किया जा सकता है। उनके द्वारा सजित साहित्य 
में हमें उनका व्यक्तित्व और एक विचिन्न चसल्कार सिलता है। उनके 
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लेख विभिन्न-विषयक होते थे। यह समझना भूल है कि डनकी शैली 
नितांत हास्यरसात्सक है । गंभीर विषयों पर लिखते हुए आपने बड़ी 
संयत और सचिक्षण भाषा व्यवह्वत की है। उनके लिखे लेश्वों के 
शीर्षक से विषय-विभिन्नता और विचित्रता दोनों ही लक्षित हैं 
जैसे-- (समझदार की मौत है?, “सर का सारें शाहमसदार?, “इसे रोना 
समझो चाहे गाना?, “बात”, 'बृछू', “भों?, “घोखा” आदि । 

डनकी सजीव प्रकृति झलकती है, किंतु अधिकतर इनमें ताकिकता 
अथवा सननशीलता का अभाव हीं देख पड़ता है। आपकी शैली अवश्य 
एक विदोेष प्रकार के चमत्कार से पूर्ण है। उन्होंने गंभीर विषयों पर 
भी लिखा है जैसे---“काल?, 'स्वार्थ', 'शिवसूर्त्ति!, 'सोने का डंडा? और 
“'पोंडा! आदि । कितु आपकी भाषा परिसार्जित नहीं है। विरामादि 
चिह्लों का प्राय: अभाव है, व्याकरण-संबंधी भूलें भी आपने की 
हैं ओर कहीं कहीं विचित्र लिपि-दोष है । उनके निबंधों में अधिकतर 
पांडित्य प्रदर्शन की वृत्ति नहीं है, इसके स्थान पर वे तरल हास्य के पेंदे 
में नेतिकता की शिक्षा जमा देते हैं । 
बालकृष्ण भटट--- 

बालकृष्ण भद्दध अतापनारायण सिश्र के समसासयिक थे । उन्होंने 
भी उसी कोटि के निबंध लिखे हैं । आपने अपनी शैली श्रवाहयुक्त 
बनाने में भाषा की छझछुद्धता की ओर अधिक ध्यान नहीं दिया। आपने 
डदूँ का प्रश्रय लिया ओर वह भी भारतेंदुजी से कहीं अधिक आगे 
बढ़ कर । फ़ारसी के तत्सस शब्द अचुर मात्रा में इनके लेखों में बिघे 
पड़े हैं। भाषा को व्यापक बनाने में आप इतने तल्लीन रहते थे कि 
आपने अनेक स्थलों पर अगरेज़ी शब्दों में ही भावप्रकाशन किया है । 
इनकी शैली में इनके व्यक्तित्व की अच्छी छाप है। इनका शब्दभंडार 
अधिक शिष्ट है और समादत है । आपके गय्य में काव्य की सुकुमारता 
और भावप्नवरता है। प्रतापनारायण सिश्र की भाँति इन्होंने भी अपने 
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लेखों के विचित्र विचित्र विषय चुने हैं, जैसे “आँख”, “कान”, “नाकः, 
“बातचीत?! आदि; तथा उन्होंने 'कल्पना?, “आत्मनिर्भरता” शीर्षक 
गंभीर भावात्सक लेख भी लिखे हैं। इनमें एक तीत्र साहित्यिक लगन 
थी। “हिंदी-प्रदीप!” आपके ही संपादन में प्रकाशित होता था जो 
क़रीब ३२ वर्ष तक अनवरत रूप से हिंदी की सेवा करता रहा । 
इस पतन्न में विभिनज्न-विषयक छेख छपते थे । 


आपके गद्य में कहावतों की अपेक्षा मुहाविरे-बंदी अधिक रहती 
थी । सिश्रजी की अपेक्षा आपका हास्य भी अधिक तीखा होता था। 
इनके निबंध प्राय: छोटे होते थे, और विशेषतया वे अँगरेज़ी शिक्षित 
जनता के लिये अच्छी पाठ्य-साभग्री होते थे । 


आचार्य महावोरप्रसाद द्विवेदी--- 


हिंदी के वर्तमान गद्य-लेखकों में महावीरप्रसाद द्विवेदी का पद 
सहान्‌ और असाधारण महस््व का है। द्विवेदीजी के आविभूत होते 
ही हिंदी का नवयुग आरंभ होता है। आपकी हिंदी के प्रति सेवाओं 
में गुरुत्व का दु्शन है। अपने दीर्घकालीन साहित्यिक जीवन में द्विवेदी 
जी ने लेखकों की ब्ृद्धि और लेख्य विषयों का विस्तार किया । आपने 
अपनी विभिन्न शेलियों द्वारा अनेक लेखकों की शैलियों का सजन और 
सार्जन किया है। हिवेदीजी संस्क्ृत के प्रकांड पंडित और अन्य 
अनेक भाषाओं के अच्छे ज्ञाता हैं। आप विज्ञानादि विभिन्न विषयों के 
बहुश समझे जाते हैं । आप पहले एक रेलवे कर्मचारी थे; साहित्य 
से राग उत्पन्न होते ही आपने त्याग ओर तपस्या का जीवन धारण 
कर लिया ओर अयाग से “सरस्वती” संपादित करने लगे । ““सर- 
स्वती””? के आदि-संपादक के पद से आपने हिंदी की स्मरणीय सेवायें 
को हैं। हिंदी में गणेशशंकर विद्यार्थी अभ्ठति कुशल पतन्न-संपादक ने 
द्विवेदीजी का ही शिषच्यत्व ग्रहण कर और उनके निर्देशित सागे पर 
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आरूढ़ होकर संपादकीय गोरव पाया । गंभीर लेखों से लेकर वर्ण- 
नात्सक कहानियों तक तथा काव्य में भी आपका अलग एक उच्च आसने 
है । आपने अपने आदर्श संपादकीय जीवन से एक संपादक के कत्तंध्य 
ओर उत्तरदायित्व की परिभाषा रच दी है। आपकी सेवायें एक- 
देशीय नहीं, बहुत व्यापक हैं। वर्तमान हिंदी-संसार ह्विवेदीजी से अल्य- 
धिक प्रभावित है और उन्हें आचायपद से विभूषित कर संतोष पाता 
है। गत वर्ष प्रयाग में आपके संमाना्थ साहित्यिकों का एक मेला 
हुआ था । इस दििवेदी-अभिनंदन मेले में आचार्य ने जो भाषण दिया 
था वह हिदी-प्रेसमियों को स्मरण रहेगा। इंडियन प्रेस, प्रयाग से 
८“ द्विवेदी-अभिनंदुन ग्रंथ!” नामक एक ब्ुदू अंथ भी अभी प्रकाशित 
हुआ है, इसे काशी-नागरी-प्रचारिणी सभा ने हििवेदीजी को भेंट 
किया है । 


साहित्य-क्षेत्र में डउतरते ही द्विवेदीजी भाषा की अपांगता, स्थूलता 
और शिथिलता का परिहार करने में लग गए । अभी तक प्राय; सभी 
गद्य-लेखक व्याकरण के नियसों की अवहेलना करते चले आए थे। 
आपने अपने प्रबल आंदोलन और परिश्रम से भाषा की इस अनगढ़ता 
को दूर किया । आपके श्रयास से ही हिदी-लेखकों ने भाषा में 
व्याकरण-संबंधी भूलें करना बंद किया, और अपनी अपनी शेली का 
भी नियंत्रण करने रूगे । आचाय की भाषा में ओज है, उसमें विचारों 
की व्यंजना की रीति हृदयग्राही और बोधगस्य है। विषय को अत्य- 
घिक सरल और स्पष्ट कर देना आप को होली की विशेषता है । आप 
के वाक्‍्यों में विषय-विवेचन का सुंदुर और क्रमबद्ध सामंजस्य रहता है । 
द्विवेदीजी ने छोटी मोदी अनेक पुस्तकें और सेकड़ों फुटकर लेख लिखे, 
ओर बहुत-से अनुवाद किए। सन्‌ १९०३ में आपने “सरस्वती?! का 
संपादुन आरंभ किया था, तब से आपकी विभिन्न-विषयक रचनायं जैसे 
निबंध, आलोचना, खियोपयोगी और बालोपयोगी पुस्तकें "हिंद 
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का भंडार भरती रहीं। आरंभ में आप कवितायें भी सुंदर लिखते थे 
और आज भी बुढ़ापे में संस्कृत के इलोक रचते हैं । 

आपकी शैली एक नहीं है । गूढ़ विषयों का निद्शन करते समय 
आपकी भाषा का वेश साधु और गति संयत रहती है। इस गति में 
स्थिरता और तरल सरलता का प्रवाह रहता है। आचार्य की ही भाँति 
आप विषय को सपष्ट करते हुए लिखते हैं। आलोचना करते समय 
आपके वाक्य तीच कटाक्ष करते हैं। आपका व्यंग चटपटा न होकर 
भी चुटीला होता है। शब्द-चयन सदेव उपयुक्तता का अपेक्षित रहता 
है; उसमें अँगरेज़ी के शब्द भी हमको मिलते हैं, फ़ारसी और संस्कृत 
के भी । संस्कृत-शब्दों के तत्ससम और तद्धव दोनों ही रूपों का प्रयोग 
रहता है । आपका कथन है कि शिक्षित समुदाय में शिष्ट संभाषण 
की भाषा ही साहित्य की भाषा है। आपने सरल भाषा में वर्णित 
विषय को सुबोध बनाने का पांडित्य दिखाया है। आचार्य द्विवेदी जी 
के संमान में इससे अधिक और कुछ नहीं कहा जा सकता कि उन तक 
उनके पूर्व के जितने गद्य-लेखक हुए हैं, जिनकी चर्चा हम ऊपर कर 
आए हैं उनकी समूची साहित्यिक कृतियाँ यदि आज किसी विज्ञ संपा- 
दक-हारा संपादित कराई जायें तो उनमें अधिकांश परिवर्त्तित हो 
जायगा, परंतु आचार्य के बायें हाथ से लिखे लेख पर भी किसी को 
क़लस उठाने का साहस नहीं होगा। 


राय बहादुर बालू श्यामसंदर दास--- 

भाषा-विज्ञान, साहित्यालोचन, कविकोविदमाला तथा “रूपक रहस्य! 
की स्वृष्टि करके आपने जिस प्रकार की हिंदी-शेली का जन्म दिया था 
डससे इनकी “गोस्वामी तुलसीदास” तथा “भहिंदी भाषा तथा साहित्य 
का इतिहास”! की शैली भिन्न है। अभी तक इनकी शैली के संबंध 
में कुछ छोगों का यह विचार था कि इन्हें 'सोौकर्य! प्राप्त नहीं हो 
सका। यह विचार इनकी पुरानी कृतियों की लेखन-शेली पर आश्रित 
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था। इनके “इतिहास” और “गो० तुलसीदास” के अध्ययन करने के पश्चात्‌ 
इनकी शेली में जो घोर परिवर्तन हुआ है, वह इनके गौरव के लिये 
आवश्यक था। “साहित्यालोचन”ः अधिकतर एक अलुवाद-ग्रंथ है। 
डसकी होली में जो दोष दिखाई देते हैं ये बाबू इयामसुंद्रदास 
की शलो के दोष न होकर उनके अजुवाद के दोष हैं। किसी बात 
को बार बार दोहराना और समझाना शिक्षक अपना पहला कत्तव्य 
समझता है। इसी भाव से प्रेरित होकर इस अंथ में पुनरुक्ति-दोष 
आया है । 


राय बहादुर इयाससुंद्रदास की सबसे बड़ी खूबी यह है कि 
शुद्ध हिंदी तत्सस दाब्दों से गुंथे हुए वाक्य साधारण रूप से डनकी 
लेखनी से बहते निकलते हैं और एक ओर जहाँ वे उठ, फ़ारसी 
इत्यादि के मेल से नितांत बचे रहते हैं उसी प्रकार दूसरी ओर 
गोविदनारायण सिश्र के बड़े बड़े ससासांत संस्कृत-गवित वाक्यों से 
भी वे बाल-बाल बचते हैं । आपकी शैली में गंभीरता और 
रुक्षता है । विषय की दुरूहता ने शैली को और भी रूखा बना दिया 
है । साधारण लोगों की शैली में जो चुहलूपन रहता है, उसका यहाँ 
नितांत अभाव है, इनकी शैली बोझीली है । इसमें श्रज्ञाव्मक गुण प्रधान 
है; इस शैली में व्यंगात्मक गुण नहीं है। जब वे किसी पर आक्षेप करते 
हैं तो बड़ी धीमी व संकेतात्मक भाषा में अपनी बात कहते हैं । हिंदी- 
साहित्य के पुनरुत्थान व अचार में इन्होंने जितना कास अकेले किया 
है उतना बहुत-से साहित्य-सहारथियों ने मिलकर भी नहीं किया। 
शेली की दृष्टि से हम इस युग के प्रसिद्ध नाटककार और कवि जयशंकर- 
प्रसाद को राय बहादुर इयामसुंदरदास के अज्ञुयायी वर्ग का कह सकते 
हैं, यद्यपि ध्यान से इन दोनों शैलियों का अनुशीलन किए बिना इस 
निष्कर्ष पर पहुँचना कठिन है । आपके दोनों नवीन प्ंथों में शैली का 
विकट परिवतेन इृष्टिगत होता है । 


रामचंद्र शक्त--- 


हिंदी के सेवकों में आज रामचंद्र श॒ुकहू का पद निर्भ्रात रूप से 
सर्वश्रेष्ठ है । वे ब्रजभाषा के सरस कवि और हिंदी-साहित्य के अद्वितीय 
समीक्षक और कला-पारखी हैं । भारतीय काच्य-शक्षणों के आधार पर 
और पश्चिमीय नवीन से नवीन काव्य-विषयक सिद्धांतों को समक्ष 
रखकर आपने एक नितांत अर्वाचीन समीक्षा-प्रणाली की सृष्टि की 
है । इसी की कसौटी पर गोस्वामी तुलसीदास, कविसम्राट्‌ सूरदास 
ओर सलिक मुहम्मद जायसी की जो विशद्‌ आलोचनायें लिखी हैं 
वे अपनी श्रेणी की हिंदी-साहित्य में दूसरी पुस्तकें नहीं रखतीं। राम- 
चंद्र शुक्त का हिंदी-साहित्य का ज्ञान बहुत ही विशद्‌ और स्पष्ट है। 
उनके मनोभावों पर लिखे हुए बहुत-से दाशनिक लेख हिंदी-निबंध- 
साहित्य की अनुपम निधि हैं। उनकी चिंतना अल्यंत सुलझी हुई है 
और उनकी अभिव्यक्ति बहुत स्पष्ट है । 

शुकृजी के आविर्भाव के पूर्व जितना भी गद्य-साहित्य लिखा 
गया है डसमें बहुत कम ऐसा भाग होगा जो विद्वानों के सनन करने 
ओर चिंतन करने के योग्य हो अथवा जो विचार सोलिकता, विषय 
की महत्ता और सफल अभिव्यंजन के बल पर विश्वविद्यालयों की 
उच्च कक्षाओं में पढ़ाया जा सकता हो | पं० रामचंद्र झुक की कृतियों 
ने इस अभाव को एकदम पूर्ण कर दिया है। आपकी शैली अत्यंत 
गंभीर, सामिक और चुटीली है। बड़े बड़े वाक्यों में भी बड़ा भारी 
सुखद आकर्षण है । उनकी लड़ी का एक एक वाक्य नाचते हुए सयूर 
के पंख की भाँति एक के बाद एक निकल कर सजता हुआ चला आता 
है और उनका सामूहिक प्रभाव बड़ा ही गहरा और चिरंतन पड़ता 
है। डनकी अभिव्यंजना में नि्तात प्रचलित शब्दों का प्रयोग ल्याज्य 
नहीं है। उनके छोटे-बड़े वाक्‍्यों से गुंफित शैली संमार्जित गति से भी 
चलकतती है ओर मस्ती से इढलाती भी । आपकी लछेखन-हैली में बड़ी 
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संजीवन-शक्ति है, तथा डसमें कठिन से कडिन और अधिकाधिक दुरूह 
विषयों को सरल कर देने के लिये अज्ञपम सौकर्य है। आपकी आलो- 
चना-प्रणाली में युग-परिवत्तेन पश्रतिविबित है। आपके बहुत-से अज्ु- 
यायी उत्पन्न हो गए हैं । आपके वाक्यों में व्यंगात्मक आक्रमण करने 
की अनुपम शक्ति रहती है और जितने वेग तथा स्फूर्ति के साथ वे 
अपनी बातों को पाठक के हृत्तल तक उतार देते हैं डतनी ही सरलता 
से वे दूसरों के सिथ्या सिद्धांतों को भी धराशायी कर देते हैं । वे जितने 
सहान्‌ निर्माणक हैं उतने ही भीषण ग्रह्मरक । उनको दोली में विधेया- 
स्सक और निषेधात्मक दोनों के एक साथ दर्शन मिलते हैं । इसके अति- 
रिक्त आपने सेकड़ों शब्दों को गढ़ कर हिंदी में प्रचार कर दिया है । 
केंद्रित प्रणाली ओर संकेतात्मक भाषा के कारण इन्हें हिंदी में वही 
स्थान प्राप्त है जो अँगरेज़ी में प्रसिद्ध विद्वान्‌ लेखक बेकन का है। यद्यपि 
इनके वाक्य बेकन के सदश सचत्र छोटे छोटे नहीं हैं । मनोभावों के 
विइलेषण में आपने जो लेख लिखे हैं वे अँगरेज़ी के मिल के निबंधों से 
टक्कर छेते हैं । इनमें कारलाइल की साहित्यिकता है और बरनार्ड शा का 
तेज ओर स्फूति । 


सिश्रबंचु--- 

प॑० गणेशबिहारी सिश्र, पं० इयासबिहारी सिश्र और राय बहा- 
दुर पं० छुकदेवबिहारी सिश्र ससभाई हैं । इन्होंने समाहार तथा गौण- 
रूप से हिंदी की जो सेवा की है वह अद्वितीय है। हिंदी-अंथों का 
जैसा चलताऊ अध्ययन करके इन्होंने जो अज्ञुपम इतिहास ““मिश्रबंघु- 
विनोद”? के नाम से अस्तुत किया है वह इतना विशद्‌ ओर पूर्ण है कि 
परवर्ती सब अँगरेज़ी और भारतीय सभी हिंदी-विद्वानों ने खुछमखुला 
इनके इतिहास का उपयोग किया है। प्रथम और ऐसा विशद्‌ इतिहास 
का प्रणयन करने के लिये हिंदी-संसार इनका आभारी है। शिवसिद 
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सेंगर-रचित शिवसिंहसरोज इतना सिलसिलेवार न था। इसी प्रकार 
हिंदी के नो उच्चतम कवियों का एक आलोचनात्मक ग्रंथ “हिंदी-नवरल”! 
नाप्त से आप लोगों ने अस्तुत किया है। यह भी एक सुंदर कृति है । 
परवर्ती समाकोचक सिश्रबंधुओं के ग्रंथों में बहुत सार न पावें और 
इनका वर्गीकरण बहुत कुछ सनसाना ही क्‍यों न सानें परंतु प्रारंभिक 
काल में इनके प्रयास के मूल्य और महत्व को कोई कसम नहीं कर 
सकता । 


मिश्रवंधुओं ने एथक्‌-भथक और संभिलित रूप से कविताएँ 
भी लिखी हैं; तथा कुछ निबंध-रचना भी की है। इनकी आलोचना 
बड़ी निर्भीक रही है और अपने विषय को प्रकट करने में इन्होंने बड़े 
निस्संकोच भाव से काम लिया है | इनकी शैली बहुत ही सरल और 
सर्वसुबोध है। शब्दों की लिपि-विन्यास की जटिलता और व्याकरण 
की दुरूहता के पचड़े में पड़ना सिश्रबंधु हिंदी के लिये ठीक नहीं 
समझते । 


पदुमलाल पुन्नालाल बख़शो--- 


ये हिंदी के उन इने गिने लेखकों में हैं जिन्होंने अध्ययन करना 
पहला कास और लिखना बाद का कास समझा है। दिवेदी 
जी के बाद “सरस्वती” का संपादुन-भार इन्हीं के कंधों पर आया, 
और उस समय “सरस्वती” और इनकी दोनों की खूब धूम रही । इन्होंने 
रामचंद्र शक्ल की भाँति आलोचना के नए तथ्यों का शोध किया है। 
आपने दजनों ऐसे प्रबंध लिखे हैं जो सनन करने के और गंभीर 
' साहित्य की वस्तु हैं । आपके विषय इतिहास, दर्शन, साहित्य और 
आध्यात्म सभी अकार के थे ओर सभी विषयों पर इन्होंने उच्च कोटि 
की बातें लिखी हैं। इनकी रैली सीधो-सादी और सधुर है; सर्वत्र 
छोटे छोटे वाक्य देखने में आते हैं। आपकी कुछ कृतियाँ स्वतंत्र और 


( डरेर ) 


मौलिक हैं और कुछ जँगरेज़ी के अनुवाद रूप में श्रकाशित हुई हैं। 
आपने कुछ कहानियाँ भी लिखी हैं। इनके “साहित्यविभर्श,? “विइव- 
साहित्य?, 'पंच-पात्र' आदि उच्च कोटि के गंथ हैं। पदुमलाल का स्थान 
हिंदी में अंतर्राष्ट्र स्थापित करने की दृष्टि से ऊँचा समझा जायगा। 


राय बहादुर होरालाल--- 


राय बहादुर इयामसुंदरदास के संपर्क व मेत्नी से राय बहादुर 
हीरालाल हिंदी-साहित्य की सेवा की ओर अग्नसर हुए। इन्होंने जो 
कुछ लिखा है वह इतिहास तथा पुरातत्व पर लिखा है, और इस 
विषय के ये अच्छे विद्वान्‌ हैं। इनकी लेखनशेली पर एक ओर 
इतिहास के प्रसिद्ध विद्यान्‌ सहासहोपाध्याय राय बहादुर पं० गौरी- 
शंकर हीराउंदू ओझा का प्रभाव पड़ा है और दूसरी ओर राय 
बहादुर इयामसुंदरदास का । इसलिये ये छोटे छोटे वाक्य भी लिखते 
हैं और कहीं-कहीं पर बड़े बड़े वाक्यों का भी अयोग करते हैं । इनमें 
आय: सरसता का अभाव है। आपकी शैली बाबू इयाससुंदरदास की 
शैली की तरह कहृश्रिम तो नहीं है परंतु डसमें साधारण प्रभाव का 
अभाव है । शैली में यहाँ बल नहीं है, तथा वेग प्रवाह, अथवा स्फूर्ति 
भी नहीं, परंतु विषय की दृष्टि से ओर हिंदी-सेवा के नाते राय बहादुर 
हीरालाल हिंदी के उन्नायकों में स्थान रखते हैं । 

आप गियर्सन साहब के एक सित्र हैं। आपने उन्हें भाषा के इति- 
हास आदि के अणयन में समय समय पर विशेष योग दिया है । 


पद्मसिह शमो--- 

पञ्मसिह शर्मा अपनी तुलनात्मक आलोचनाओं से प्रसिद्ध हो गए 
हैं। उनमें काव्य की अज्ञुभूति थी। आपकी भाषा में एक अजीब 
तड़क-भड़क रहती थी ओर हिंदी के साथ उर्दू का अभिन्न सिश्रण 


( रे३े ) 


मिलता था| यह सच है कि कला के वे गहरे अनुशीलक न थे। इसका 
प्रमाण इनकी आलोचनापदति और डसकी भाषा में दृग्गोचर हे। 
“आह आह” और “वाह वाह” को बाढ़ आ जाने से इनकी विवेचना- 
अणाली सफल नहीं कही जा सकती और न वह विशेष प्रभावात्मक 
ही है। इन कारणों से आपका तथ्यातथ्य निरूपण अंतर्भेदी न होकर 
उच्छुंखल कहा जायगा। वास्तव में आपका प्रवेश और क्षेत्र आलोच्य 
रचना के शाब्दिक धरातल तक ही व्याप्त है, शब्दों की भावरूपकता 
अथच कलाकार की आत्माजुभूति तक पहुँचते पहुँचते डनका भाव- 
प्रकाशन निबेल पड़ जाता है। कवि की अज्ञंसा में वे बहुत कुछ इति- 
शत्तात्सक ( 04८८८ 0 44०६८ ) ही रहते थे। इसमें संदेह नहीं कि 
तुलनात्मक आलोचना की परिपाटी हिंदी में वस्तुत: प्मसिह शर्मा ही 
से आरंभ होती है, किंतु उनकी आलोचना सनन-साध्य कहीं पर भी 
न हो पाई है। इनकी शैली से “एक अभद्ध दुर्गध निकलती है जो 
वास्तव में गंभीर आलोचनात्मक प्रबंधों के लिये सर्वथा अनुपयुक्त 
है ।!” इसका उदाहरण नीचे के अवतरण से मिल सकता है--- 
“4 »< » बिहारीलाल भी तो एक हो काइयाँ झहरे । वह कब 
चुकनेवाले हैं पहल्टू बदल कर मज़मून को साफ ले ही तो डड्े । < »८ 
“वाह उस्ताद क्‍या कहने हैं। क्‍या सफ़ाई खेली है। काया ह्दी 
पलट दी। कोई पहचान सकता है ? बात वही है, पर देखिये तो 
आलम्न ही निराला है। क्‍या तानकर “शब्दबेधी” नावक का तीर सारा 
है। छ॒ुटा ही दिया। एक “अनियार! पन ने धवल कृष्ण पक्षवाले 
सबको एक अनी की नोक में वाँधकर एक ओर रख दिया। 
और वाह रे “चितवन! । तुम्हारी चितवन की ताब भरता कौन 
छा सकता है। फिर 'सुंदरी! और “तरुणि? में भी कहते हैं. कुछ भेद्‌ 
।. एक वशीकरन का ख़ज़ाना है तो दूसरी खान है। और 'सुजान? 


तो फिर कविता की जान ही ठहरा । इस एक पद पर तो ऐँडी से 
चोटी तक सारी गाथा ही कुर्बान है ।” 


डे 


( दे8 ) 


यह है आपकी आलोचनात्मक शैली की भाषा । यहाँ पर हमें “बिना 
ज़रूरत के जगह जगह चुहलबाज़ी और शाबाशी का सहफ़िली-तज़ें” 
मिलता है | काशी के दीनजी ने भी आलोचना-पद्धति में बहुत हद तक 
आपका अजुकरण किया है। किंतु उनके सहज भावसय निबंधों की 
भाषा-अपेक्षाकृत अधिक संयत और ओजसयी है । आपने अपने अवसान 
के कुछ पूर्व ही एक व्याख्यान दिया था जो पुस्तक रूप में प्रकाशित 
हुआ है। इस पुस्तक का नास है “ ५हिंदी-उदृ-हिदुस्तानी”” और यह 
हिंदुस्तानी एकेडमी से प्रकाशित हुई है । इस पुस्तक में भाषा के संबंध 
में यथेष्ट चर्चा हुई है; किंतु इसमें वास्तव में उनका स्वतंत्र-अंश बहुत 
कम है, अधिकांशतः उदूं के सोलवी झुछाओं तथा अन्य विद्वानों के 
कथन व विचार डलछिखित हैं । 


श्रीयुत गणेशशंकर विद्यार्थी-- 

मुझे इनके साथ संपादन-कार्य करने का अवकाश मिला है । 
इनके पतले शरीर से भावुकता छनती थी । इनकी लेखनी में, इनकी 
वाणी में ओजगुण समान रूप से मौजूद था। इनकी लेखन-रैली 
संपूर्णरूप से रागात्मक है । डनका अध्ययन हिंदी और उर्दू दोनों ही 
का था। इसी लिये डनकी भाषा में हिंदी डर्कू को गंगा-जमुनी शैली 
सर्वन्न दिखाई देती थी । साहित्य का चाहे उनका बहुत गहरा अध्ययन 
न हो परंतु वे राजनीति के अच्छे विद्यार्थी थे । देश की परतंत्रता की 
बुराइयों से, ग़रीबों के आतंनाद्‌ से, श्रमजीवियों के उत्पीड़न से 
श्रद्धेय गणेशशंकर जितना परिचित थे उतने परिचित बहुत कम देश के 
नेता होंगे । इसी कारण डनका सनोभाव युद्ध का और निर्मीकता का 
बन गया था। देश की हीनावस्था के चित्र खींचने में डनकी ब्ृति 
जितनी लीन होती थी, युद्ध भावना उकसाने के लिये उससे भी अधिक | 
शासन की आलोचना करने में विद्यार्थीजी की व्यंगात्मक लककार में 


( रे५ ) 


आचार्य सहावीरप्रसाद द्विवेदी का चुटीलापन है और प्रतापनारायण 
मिश्र की धुन। वास्तव में इन दोनों लेखकों की गहरी छाप आपकी 
शैली में है। इनका स्थायी भाव तीज्न अर्शाति है अतएव जितने भी 
जिस प्रकार के भी लेख इन्होंने लिखे हैं उनमें इसी भावना की तीजन्न 
अभिव्यंजना है और राजनैतिक कोण से वे सँवारे गए हैं । 


श्रीयुत गणेशशंकर सफल पत्रकार थे। “प्रताप! इसका प्रमाण 
है । संपादनकला में वे इतने पटु थे कि चाहे जैसा लेख क्‍यों न ह्दो 
इधर उधर लेखनी को थोड़ा दौड़ाकर उसे ऐसा सजीव कर देते थे कि 
मानों वह उन्हीं का छिखा है। उनके पास छिखे हुए बहुत-से नवयुवक 
आज हिंदी के अच्छे लेखक और पत्रकार बने हुए हैं । प॑ं० बालकृष्ण 
शर्भा को गणेशशंकर का पूर्ण शिष्य और उत्तराधिकारी कहा जा सकता 
है । राजनीति की निर्भीकता के साथ साथ उनकी क़लूस की निर्मीकता 
भी बालकृष्ण शर्मा ने उनसे ही सीखी। पं० बालकृष्ण अधिक संरक्ततज्ञ 
हैं अतएव उनकी आलोचनाओं में बढ़े बड़े शब्दों के ढेले अधिक रहते 
हैं और वाक्यों का लट्ट भी लंबा रहता है। कुछ आयु के प्रभाव, कुछ 
उम्रता के प्रभाव और कुछ कुहुंब में अकेलेपन के प्रभाव ने बालकृष्ण 
को अधिक तीच्र और अधिक रदु-कट॒ बना दिया है । इनके दूसरे निकट 
अजुयायियों में पं० श्रीकृष्णदत्त पालीवाल और पं० दशरथ प्रसाद द्विवेदी 
कहे जाते हैं। इन दोनों सजनों ने संपादन कार्य आपकी ही अधीनता 
में सीखा, और प्थक्‌ रूप से 'सैनिक' और “स्वदेश” निजी पत्र निकाले । 
इन दोनों सजनों की शैलियों पर गणेशजी की अच्छी छाप है। 

श्रीयुत गणेशशंकर अलुवाद करने में बड़े दक्ष और बड़े तेज़ थे । 
उन्होंने कुछ राजनैतिक डपन्यासों का विदेशी भाषा से अनुवाद किया 
है । भापने कुछ विनोदात्समक लेख भी लिखे हैं, और उन पर प्रताप- 
नारायण पझिश्र का पूर्ण प्रभाव दिखाई पड़ता है, परंतु भाषा में उन्होंने 
अपना आदशे सहावीरप्रसाद ही का रक्खा। फारसी शब्दों की अधिकता 


( डेई ) 


ओर भावात्मक का गहरा प्रभाव होने के कारण आप पं० महा- 
वीरप्रसाद द्विवेदी से भी स्पष्ट रूप से ए्थक्‌ दिखाई देते हैं । कितु 
उनका कार्य-क्षेत्र राजनीति था, साहित्य नहीं । इस संकलन में श्री 
गणेशशंकर की लिखी ““राणा प्रताप की जीवनी”? है। शैली की डप- 
रोक्त विधेचना का यह लेख प्रतिनिधि तो नहीं कहा जां सकता परंतु 
किसी अंश तक डनकी शैली के तत्त्व इसमें मिल सकेंगे । डनकी कृतियों 
में सवन्न स्पष्टता उनकी एक विशेषता है। बहुधा यह देखा गया है 
कि भ्रज्ञात्मक शैली के लेखकों के अभिव्यंजन में कुछ दुरूहता रहती है, 
अस्पष्टता और क्रमहीनता आ जाती है परंतु यह बात श्री गणेशशंकर 
में बिलकुल नहीं है । 


बाबू प्रेसचचंद--- 

श्री प्रेमचंद का साहित्यिक क्षेत्र निदिचत है। थे पहले उदूं में 
लिखते रहे, बाद में हिंदी की ओर झुके । उन्होंने सर्मस्पर्शी कहानियाँ 
ओर सुंदर डपन्‍्यास लिखकर हिंदी की जो सेवा की है वह अज्ुपस 
आर अतुलनीय है । प्रेसचंदुजी ने जितना अकेले लिखा है उतना कई 
उपस्यासकार मिलकर भी नहीं लिख सके | उत्कष्ष की दृष्टि से और 
विशद॒ता की दृष्टि से प्रेमचंद हिंदी के सर्वश्रेष्ठ कहानी और उपन्यास 
लेखक हैं । इनकी कृतियों को अन्य भाषाओं में अज्ञवादित होने का 
सोमभाग्य प्राप्त हो छुका है । इधर इनके कुछ नाटक भी क्षेत्र में आए 
हैं। कुछ लोगों का कथन है कि उनमें प्रेमचंद को सफलता नहीं 
सिली । हस इस कथन से पूणं-रूप से सहसत नहीं। 

पेसचंदजी के उनन्‍्यास हिंदी की स्थायी संपत्ति हैं। आप हिंदी 
के प्रथम उत्कृष्ट सौलिक उपन्यास-लेखक हैँ । वैसे तो मारतेंदुजी के 
दिनों में ही उपन्यास रचना आरंभ हो गई थी | काला श्री निवासदास 
को ““परीक्षागुरु?” लिखे पूरी एक आयु जाल हो गई । सैकड़ों अनुवाद 





के 


हुए और बीसियों तिलिसमी और ऐश्यारी के पिटारे खुले, किंतु जो 
नाम को सार्थक बनानेवाली वस्तु आपने भेंट की उसको समता पहले 
तो क्या आज भी किसी में करने की क्षमता नहीं है। प्रेमचंदजी की 
रचनाओं के समक्ष पहले के उपन्यास ऊसर के देँठ जान पढ़ते हैं । 
कथानक, भाषा, भाव, चरित्र-चित्रण आदि सभी बातों में आपके उप- 
न्यास बे-जोड झुहरते हैं । आपका चित्रण स्वाभाविक हृद्यहारी (और 
भावाभिव्यंजन आत्सा के अन्तस्तक तक के समनोविकारों को म्रथकर 
निकाला हुआ नवनीत है । महुष्य-जीवन की सूक्ष्मातिसूक्ष्म अनुभूति का 
मनोवेज्ञानिक चित्र आप इनके बाएँ हाथ से खिंचवा लीजिए। इनके 
तल्व-निर्दर्शन में हमें कका का परिपाक मिलता है और मानवता 
की तह तक पहुँचने में भावुक दार्शनिकता । लेखनी की इसी विभूति 
के बल पर आपने ओऔपन्यासिक जगत में जो स्थान प्राप्त किया है वह 
स्थायी और अक्षुण्ण बोध होता है । 


प्रेमचंद आपका :साहित्यिक नास है दीस्तव में आपका नास 
घनपतराय हथ आप अँगरेज़ी के अतिरिक्त फारसी के भी पंडित हैं । 
पहले आप उठ के एक लब्ध-प्रतिष्ट लेखक थे। “'ज़माना” में प्रकाशित 
आपकी रचनायें उर्दू-जगत्‌ में हवा बाँध देने वाली होती थीं। जब 
आपने हिंदी को अपनाया तो उर्दू पन्न-' हिंदी को अपनाया तो उ्दे पत्र-पत्रिकाओं ने चील्कार करना 
आरंभ कर दिया था। प्रारंभ की लिखी आपको हिंदी में अनेक दोष 
देखे गए हैं। भाषा में व्याकरण-संबंधी व्यतिक्रम प्राय: लोग निहारा 
करते थे । कितु इन सबके होते हुए आपकी इदीली में जो प्रवाह रहता 
है उसके वेग में इन कंकड़ों पर बहुत कम दृष्टि झहरती है। डढदू की 
रवानी इनके कथनोपकथन को सजीव बनाए रहती है । कथानक में 
असंगबद्धता और विषय को सोड़ देने में स्वाभाविकता और चातुरी 
रहती है। पाठकों को एक उलझन में डालकर भी उनका कोतूहल 
आपको मुट्ठी में बंद रहता है। प्रायः उनके चाक्य आशय की ओर 
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संकेत करके ही शांत हो जाते हैं; जिससे कि असखंग सें एक विचित्र 
सुंदरता आ जाती है । चार, छ: वाक्‍यों के बाद एक मर्ससेदिनी उक्ति 
गूँथ देना आपकी विशेषता है। यही नहीं, व्यंग में आपकी फ़ब्तियाँ 
ग़ज़ब ढाती हैं । सुस्लिस संस्कृति से आप विशेष आकृष्ट दिखाई देते 
हैं । संभवतः यही कारण है कि इस्कास के धाम्मिक कृत्य, सैद्धांतिक 
कर्मों आदि पर आपके विचार सहानुभूतिसूचक और सुंदर हैं। 
आपका लिखा ““कर्बला” नाटक इसकी पुष्टि करता है। 

आपकी लेखनी का रुझान बहुधा यथार्थवाद की ही ओर रहता 
है । आपके इतिब्षत्तात्मक कथानकों में विचित्रता अथवा चमत्कार भले ही - 
न हो, कितु उनमें विश्व की गंभीर दार्शनिक अनुभूति रहती है। इस 
दृष्टि से डनकी दृष्टि में भी ससे हे । आपके लिखे उपन्यासोरों की संख्या 
शायद सेथिलीशरण जी की काव्यक्ृतियों से भी अधिक होगी । दर्जनों 
डपनयासों के साथ साथ जिनके नाम किसी भी इतिहास-सअंथ में हूं ढ़े 
जा सकते हैं, आपने सैकड़ों कहानियाँ लिखी होंगी। एक सफल 
कहानीकार के लिये जो संसार का विसतृत ज्ञान अपेक्षित है वह आप 
में प्रचुर मात्रा में विद्यमान है। एक ओर यदि आप दीन समाज में 
जीर्ण वस्रों से शरीर ढकनेवाली सानवता का चित्र अंकित करते हैं, 
जिससे हृदय में करुणा का उद्बेक होता है तो अन्यत्र सत्ताधारी धनिकों 
का निदेय व्यापार हमें छुब्ध कर देता है। जिस सरलता से आप 
आम्य जीवन खींचते हैं डसी ख़्बी से सभ्य नागरिकों का राग और 
द्वेष वर्णन करते हैं । 

मौलिक ग्रंथों के अतिरिक्त आपने गाल्‍सवर्दी के कई अँगरेज़ी नाटकों 
का तथा अन्य फ्रेंच उपन्यासों का हिंदी अज्ुवाद्‌ किया है। किंतु 
आपकी साहित्यिक भ्रतिष्ठा में इन अल्नुवादित पुस्तकों का विशेष योग 
नहीं समझा जाता। आप बड़े सहृदय व्यक्ति हैं, बेचारे फर्मायशों के 
सारे परेशान रहा करते हैं । यही कारण है कि आपकी कुछ कृतियाँ 
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फर्सायशी उपज होने के कारण आपके नास को सार्थक बनानेवाली 
नहीं हुई हैं। आपका जीवन बड़ा व्यस्त रहता है। श्री गणेशशंकर 
विद्यार्थी की तरह कृशगात होने पर भी आप इतना लिखते हैं ओर 
साथ में सासिक हंस” और साप्ताहिक “जागरण! जो उच्च कोटि के 
पन्न हैं, संपादन भी करते हैं। आप बहुत दिनों तक “साघुरी” के भी 
संपादक रह चुके हैं । 

अन्यश्न हम आपको लिखी एक कहानी “'सोहाग का शव”! शीर्षक 
दे रहे हैं। मनुष्य के उत्थान-पतन का सनोवेज्ञानिक और सजीव चित्र 
आप जिस मार्मिक शैली से व्यंजित करते हैं, इसकी झाँकी विद्यार्थियों 
को इस कहानी में यथेष्ट सान्रा में मिलेगी । 


बाबू जयशंकर “प्रसाद!--- 


छोटी कहानियों, उपन्यासों, नाटकों और कविताओं में सर्वत्र प्रसाद 
जी की शैली में एक ही रवानी है। वह संस्कृत के तल्सम शब्दों से लदी 
हुईं संद-मंद चलती है। कहीं कहीं पर नाटकों में यह शैली अस्वा- 
भाविक-सी साल्स होती है, परंतु यह कोई नहीं कह सकता कि उनके 
गहरे दार्शनिक विचारों को और उनके तीच्र अंतहृद्व को प्रकट करने 
के लिए यह शैली कृत्रिम है अथवा उपयुक्त नहीं है। प्रसादजी ऊँचे 
कलाकार हैं और इन्हें अपनी अभिव्यक्ति को सँवारने की आदत है । 
आपकी भाषा की दुरूहता कविता को और भी कढिन बना देती है। 
पुरातत्व के अच्छे विद्वान्‌ होकर और संस्क्ृत-साहित्य का अच्छा अध्ययन 
करने के कारण, तत्सम स्वरूप हिंदी के शब्द डनकी प्रणाली के अंग 


हो रहे हैं । आपकी लेखन-शैली पर कदाचित्‌ इयामसुंद्रदास का प्रभाव 
पढ़ा है । 


संस्कृत शब्दों से विभुषित प्रसादुजी की शैली में संस्क्ृत-शैली के 
दोष नहीं हैं, न उसमें आवश्यकता से बड़े वाक्य हैं और न लंबे-लंने 
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'समस्त-पद” । जहाँ एक ओर अपनी शैली के कारण जयशंकर प्रसाद 
की कृतियों में सवोसाधारण से दूर जाने की बृत्ति दिखाई देती है तथा 
वस्तु की जटिलता और दुरूहता इस खाई को और भी चोड़ी किए है 
वहाँ दूसरी ओर शैली की नवीनता के ही कारण आप जटिल और 
दुर्षोध्य दार्शनिक व सनोवेज्ञानिक विषय सुलझा सके हैं। इनकी कृतियाँ 
विशिष्टों की आदर-भाजन बन गई हैं । इनकी शैली में सनोविकारों का 
अट्टदास चाहे न हो परंतु नियंत्रण का संमसार्जन अवश्य है। कुछ भी 
हो इनके जीवन का जो स्थायी रस हे उसे अभिव्यक्त करने सें यह शैली 
अनुपस रूप से सफल हुईं है । अपनी लेखन-प्रणाली से बाबू जयशंकर- 
असादु इस युग के शैली-प्रवर्तक लेखक सभझे जाते हैं । शैली के दुर्बोध 
अपर जटिल होने के कारण डनको कछोग छायावादी कवि के नास से 
पुकारते हैं; यद्यपि यह नितांत आमक है । आपकी ““आँघी?ः और 
“आकाश-दीप”” अच्छे कहानी-संग्रह हैं, और “कंकाल?” एक उत्कृष्ट 
सोलिक उपन्यास है। आपने चंद्रयुस्त, स्कंदगुस्सन, अजातशज्रु आदि कई 
नाटक लिखे हैं । यद्यपि ये नाटक रंगमंच के योग्य नहीं हैं, किंतु 
साहित्य के प्रभावपूर्ण ग्रंथ हैं । 


पं० विश्वंभरनाथ शर्मो “कौशिक!ः--- | 
“कौशिक! जी इस युग के प्रतिष्ठित गल्पकार हैं । मुझे डनके संपर्क 
का अवकाश प्राप्त है। आपने उपन्यास-रचना भी की है । आपकी 
विख्याति का कारण वास्तव में आपकी छोटी-छोटी, कहानियाँ ही हैं । 
आपकी गणना इस युग के पुराने कहानी-लेखकों में की जाती है । 
इनकी कहानियों का क्षेत्र भी सर्व-देशीय है। समाज-सुधार पर 
लिखते समय आप डपदेशक न होकर एक आुक्त-भोगी का सर्मोद्घाटन 
करते हैं । ग्राम्य जीवन का यथार्थ स्वरूप प्रकट करते हुए आप किसानों 
का हर्ष, शोक, उनकी रुचि, आकाक्षाएँ, उनकी चेष्टायें और उनकी 
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निरबलता पात्रानुरूप भाषा में देहाती ( तकिया कलछास ) ओर कथन- 
विधि स्थान स्थान पर गुंफित कर सजीवता ओर मार्मिकता उत्पन्न 
कर देते हैं । इसके अतिरिक्त आप गाहंस्थ्य-जीवन का चित्र खींचने में 
भी असाधारण कुशल हैं | आपका राग-द्वेप का मनोवेज्ञानिक चित्रण 
एक अस्पष्ट अ्रकाप न होकर, सरल, सुस्पष्ट भावानुरूप भाषा में हृदय- 
स्पर्शी होता हे। कहा जाता है कि आपकी कहानियों की सफलता 
का आधार पात्रों के कथोपकथन हैं । डनकी कहानी का पात्र यदि 
सुसलमान है तो उसके संभाषण में हमें मुस्लिम संरक्षति को शिष्टता 
सिलेगी, यदि वह एक वेश्या है तो उसकी कलुषित-बृत्ति का यथार्थ 
निद्शन सिलेगा; और यदि पात्र एक मद्यप है तो उसके विक्ृत-मस्तिष्क 
' की सुस्पष्ट रूप-रेखा ओर विक्षेप-जनित स्वभावतः असंगत वाक्यावली 
के दशन होते हैं। कौशिकजी एक बहुज्ञ हैं, और वे मनुष्य की अंत- 
वृत्तियों का अध्ययन और अनुभव रखते हैं। इसमें संदेह नहीं कि 
आपके कथोपकथन अत्यंत उत्कृष्ट, नितांत मौलिक, स्वाभाविक और 
सजीव होते हैं। हम साहसपूर्तक कह सकते हैं कि कथोपकथन 
लिखने में कौशिकजी अद्वितीय हैं । 

आप अँगरेज़ी तथा वँगला-साहित्य के अच्छे जानकार और फ़ारसी 
के विद्वान्‌ हैं। प्रेमचंदनी की भाँति आपने भी आरंभ में उद्‌ में 
ही अपनी प्रतिभा चमत्कृत की । उ़् में लिखी गई आपकी अनेक 
कहानियाँ आज हिंदी में रूपांतरित हो चुकी हैं। आपका कहना है 
कि हिंदी-लेखक को भाषा में प्रवाह और प्रभावात्सक सार्दव उत्पन्न 
करने के लिये डद की रवानी से अभिज्ञ ओर अभ्यस्त होना अपेक्षित है । 
इन्होंने आलोचनात्मक निबंध और वर्णन-विषयक पुस्तकें भी लिखी हैं । 

आपने “दुबेजी की चिट्टी” के नास से व्यंग सिश्रित हास्यरस के 
बहुत से लेख लिखे हैं । ये लेख पुस्तकाकार दो भागों में प्रकाशित हो 
चुके हैं । हिंदी में आज-कल हास्यरस के निर्यंध आर कहानी-लेखकों 
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की संख्या डँगली पर है । गोंडा के श्री जी० पी० श्रीवास्तव ने,यद्यपि 
हिंदी में हास्यरस के निबंधों और प्रहसनों का एक ढेर लगा दिया 
है, किंतु उनमें भ्रत्युत्पन्नमति होते हुए भी उनका हास्य अधिकांश में 
भोंडा ओर अशिष्ट होता है । उनके पाठकों का केवल एक वर्ग है-- 
घधनी-सनचले जवान, और उनकी भी संख्या न्‍्यून है। इनकी “लंबी 
दाढ़ी”? यद्यपि इस बात की परिचायक है कि लेखक में हास्यस्टजन की 
शक्ति और अतिभा है कितु खेद है कि इनकी गति अधोगासिनी ही 
रही । इस दिशा के दूसरे लेखक मिर्ज़ा अजीम बेग चगताई यद्यपि 
हास्य-पूर्ण अच्छी कहानियाँ लिखते हैं, किंतु उनकी लेखन-शैली में उर्दू 
का अ्राधान्य रहता है। श्री जगन्नाथप्रसाद ओर अन्नपूर्णानंद हास्यरस के 
सिद्धहस्त लेखक हैं । साहित्य के इसी विभाग को इन्होंने विशेष रूप 
से अपनाया है । इसके विपरीत कौशिकजी की लेखनी अनुशासित 
गति से फूलों के साथ व्यंग के भी ढेले फेंकती हुई शालीनता की मेड़ 
के भीतर रह कर निर्दिष्ट पथ पर बढ़ती है | इनकी हास्य की शैली में 
हमें ग्रतापनारायण सिश्र की ज़िदादिली की झलक मिलती है। 
आपने उपन्यास और कहानियों के अतिरिक्त कई रंग-मंच के योग्य 
सुंदर नाटक और कुछ प्रहसन भी लिखे हैं । 

हम इनका जो अवतरण अन्यन्न दे रहे हैं, उसमें शेली की डछिखित 
विशेषता यथेष्ट सात्रा में सिल सकेगी । 


माखनलाल चतुर्वेदी--- 

इस युग के युग-प्रवततक लेखकों में | 'भारतीय आत्मा”? का स्थान 
बहुत ऊँचा है। हिंदी-साहित्य ने अभी उनके कवि के रूप में ही 
दर्शन किए हैं । परंतु उन्होंने गद्य मी बहुत लिखा है। वह बहुत 
अकाशित और बहुत अप्रकाशित है| आपका अश्रकाशित गद्य प्रकाशित 
से कहीं अधिक सुसंपन्न और कीतिंसान्‌ है। चतुर्वेदीजी का गय 
क्या है, वह बिना छंद का पय्य है। हिंदी उ्दूँ शब्दों का धडल्ले से 
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प्रयोग किया गया है | उनके अप्रकाशित गद्य-भाधुरी का रस!स्वादन 
बहुत-से साहित्यिकों ने किया होगा। उनका अप्रकाशित “'साहित्य- 
देव”” विषय ओर अभिव्यंजन दोनों ही दृष्टि से हिंदी की अज्लुपस निधि 
हैं। साधारण प्रकार से आपकी भाषा चोट करती हुई चलती है । 
उनकी मस्ती में सहज परिलक्षणा नहीं है। डनके व्यंग कई तह में 
लपेटे होते हैं ओर फिर भी डनमें सीधा सादापन होता है। राष्ट्रीय 
भावना उनका चिरंतन स्वरूप है परंतु साहित्य के सर्वतोन्मुखी 
स्वरूप को वे ख़ब पहचानते हैं । उनकी शैली पूणरूप से संकेतात्मक है । 
परंतु उनकी अभिव्यंजना का स्वरूप चाहे कितनी ही कोररियों के 
भीतर क्यों न बंद रहे उसका आकार और डसकी छाया प्रत्येक साहित्य- 
रसिक की परख में आ जाता है । इस दृष्टि से वे दुरूह नहीं हैं । 


अन्योक्ति-विधान का आश्रय लेना आज-कल के युग की एक 
चाल है। गद्य और पद्य दोनों ही क्षेत्रों में लोग इसका प्रयोग करते 
हैं। परंतु जो कवि अथवा लेखक |अन्योक्ति के प्रयोग में इतने लिप्त 
हो जाते हैं कि पग-पग पर अन्योक्तियों में ही बोलते हैं, वे संकेताव्मक 
न होकर पहेली बुझाने लगते हैं । डनकी उक्तियों में द्यतिक्रम आ जाता 
है; उन्हें विफल प्रयास समझना चाहिये। आज-कल के प्रसिद्ध कवि 
सुमिन्नानंदून॒पंत में भी कहीं-कहीं पर यह दोष बेतरह प्रविष्ट हो 
गया है जिससे उनकी कविता बहुत कुछ नष्ट समझनी चाहिये । परंतु 
इस दोष से साखनलालजी कविता और गद्य दोनों हो में मुक्त हैं । 
आप संकेतात्मक होकर भी स्पष्ट हैं। कहीं छोटे, कहीं बड़े, कहीं 
साधारण और कहीं प्रश्नवाचक डनके वाक्य बड़े सीठे और बड़े चुटीले 
होते हैं | ऊँचा से ऊँचा दशन, और गहरा से गहरा समीक्षा-तत्व वे 
इसी काव्यात्मक प्रणाली और संकेताव्मक भाषा में कहते चले जाते हैं । 
डनकी शैली में भारी तन्मयता है। उसका प्रज्ञात्मक ग्रुण रागात्मक 
पिटारी के भीतर बंद रहता है । 
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रायकृष्ण दास--- 

हिंदी-गद्य में काव्य की धारा बहानेवाले प्रतिष्ठापात्र लेखकों में 
राय कृष्णदास का उच्च स्थान है। इनकी भावप्रक्राशन की प्रणाली में 
विचितन्रता लक्षित है। परोक्ष के प्रति अपनी अज्ञुभूति को जिस भावु- 
कता से आप व्यक्त करते हैं उसमें कला दग्गोचर होती है। आपने उदूँ 
का पूर्ण बहिष्कार नहीं किया है, व्यावहारिक हिंदी को अपनाया है । 
कहीं-कहीं पर आपने उ्द के मुहावरों तक को हिंदी का झोलंगा पहनाया 
है । आपको शैली में बनारस के भी चलते हुए शब्द हमें मिलते हैं । 
इनका भावाभिव्यंजन सरल, सुंदर और गदीला है । दीघ समस्त पदों 
का आश्रय लिए बिना तथा छिष्ट संस्कृत तत्समता को भी बचाते हुए 
आपने विवेचन में हृदय-स्पर्शों सुंदरता सजा दी है। आपकी रचनायें 

सर्वींग काव्पनिक हैं, डनमें प्रसादुजी की लोकोत्तर स्फूत्ति है । 

राय साहब का दब्द-चयन भी झुछ, सार्थक, अनूठा है । और 
दुरूह नहीं है। वाक्यों में परस्पर सुंदर सामंजस्य और शैली में 
मनोरमस प्रवाह है । आपकी “साधना” अपने ढंग को एक उत्कृष्ट कृति 
हे । आपके गद्य-खंड अधिकांश में अन्योक्तिमय हैं। अतएव वाच्यार्थ 
की ओर अधिक ध्यान न देकर ध्वन्यार्थ को ही प्रधान मानना चाहिये । 
उनके इन खंड से रवींद्रनाथ की “गीतांजलि! से किसी अंश तक 
साम्य स्थिर किया जा सकता है। 


लपोद्घात--- 

वर्ततान हिंदी-साहित्य गद्य का विकसित स्वरूप है। “आधु- 
निक काल में गद्य का आविर्भाव सब से प्रधान साहित्यिक घटना है ।”? 
संवत्‌ १५७५७ से आज तक “इस थोड़े से काल में हमारे साहित्य के 
भीतर जितनी अनेकरूपता का विकास हुआ है, उतनी अनेकरूपता 
का विधान कभी नहीं हुआ था ।” इस साहित्योद्य की अरुणिसा हमें 
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भारतेंदुकाल में ही सिर गई थी। उस समय अनेक पत्रिकाएँ 
निकली । कितु सनोर॑ंजक साहित्य का सरजन ही डस काल की प्रच- 
लित घारा थी । समाज-शारत्र तथा इतर विषयों का उन्नयन नहीं देख 
पड़ा था। शीघ्र ही अँगरज़ी शिक्षा के प्रसार से हिदी-गय विस्तृत 
होने लगा । साहित्य की विभिन्न विचार-धाराएँ हिंदी में अवतीणर्ण हुई 
और कुछ ही समय में शिक्षा, अर्थशास्त्र, इतिहास, असमण, उद्योग- 
व्यापार, चिकित्सा, कृषि, भौतिक विज्ञान, पदार्थ-विज्ञान आदि विज्ञान 
के अन्यान्य क्षेत्रों की चर्चा हिंदी-गय में होने लगी। ख्री-शिक्षा और 
घरंसंबंधी पुस्तकें तथा डपदेशात्मक सामग्री में सबसे पहले गद्य 
लिखा गया । इस फाल में हिदी-गद्यकारों को संस्कृत, फ़ारसी, अरबी 
के अतिरिक्त अँगरेज़ी तथा देश की इतर अ्रातीय भाषाओं और साहित्य 
से अभिज्ञ विद्वान्‌ मिले । 


लपन्यास---- 


हिंदी-भाषा-भाषी जनता सर्वप्रथम वंग-साहित्य की ओर झुकी । 
डपन्यास-घारा का स्रोत बहुत काल पर्यत बंगाल ही रहा। आरंभ 
के अनेक नाटक भी बेैंगला अज्ुवाद ही हैं। साहित्य के इस डल्थान 
में व्याकरण की झुद्धता, भाषा-सोष्ठव तथा शैली की अनेकरूपता का 
विकास हुआ । लेख्य विषयों का क्षेत्र क्रमशः बढ़ रहा था अतः भाषा 
में प्रोढ़ता और गंभीरता के साथ समीचीनता झलकने लगी । अनुवादों 
के साथ ही साथ मौलिक अंथों का प्रणयन भी द्वुतवेग से होने रूगा । 
उपन्यासों में तिलिस्स और ऐय्यारी की बहुत कुछ सौलिक रोचकता 
देश को केवल बहुत दिनों तक बहलाए ही नहीं रही, वरन्‌ इससे भाषा 
की भी बढ़ी उन्नति हुई। ““चंद्रकांता” जैसे डपन्यासों के जितने 
संस्करण हिंदी में प्रकाशित हुए होंगे, उतने अन्य किसी भी पुस्तक के 
शायद ही हुए हों । जिस पअकार बंगला अनुवादों के लिये लोग बाबू 
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गदाधरसिह, रासक्ृष्ण वर्मा, कात्तिकग्रसाद खन्नी और गोपालन 
राम गहसरी की कृतियाँ खोजा करते थे, उसी भाँति अब देवकी- 
नंदुन खतन्नी की पुस्तकों को तड़पने छगे । हिंदी के सौलिक डपन्यास- 
कारों में आपका नास पहले लिया जाता है। आस-फ़ह्टम भाषा में 
कौतूहलोत्पादक घटना का वर्णन इन अंथों की ख़ूबी है । 

मोलिक उपन्यासरों का परिचय श्राप्त करने के पूर्व अज्ञवादों का 
कुछ उल्लेख कर देना इस स्थल पर आवश्यक है। वास्तव में आज तक 
जितने अधिक उपन्यास अनूदित हुए हैं, उतनो मात्रा में अन्य किसी 
भी विषय के अंथ नहीं हुए | इस युग के बंगला अज्ञवादकों में रूपनारायण 
पांडेय ओर इंइवरी प्रसाद शर्मा उल्लेखनीय हैं । इन लोगों ने बंकिम 
बाबू, रमेशर्चंद्र दत्त, चंडीचरण, शरच्चंद्र, रवींद्रनाथ, राखारूदास 
आदि ख्यातिनासा बंगाली लेखकों की रचनाएँ अनूदित की हैं। पं० 
लक्ष्मी घर वाजपेयी और बा० रासमचंद्र व$र्सा ने सराडी उपन्‍न्यासों का 
अलुवाद किया | श्री गिरधर शर्मा नवरल और बा० श्रवासीलारू 
वर्सा तथा शांतिकुसारी वर्मा सालवीय ने संयुक्त ग्रुजराती उपन्यासों 
के अनुवाद किए हैं । श्री अयोध्यासिंह उपाध्याय ने उदूँ से 'वेनिस का 
बांका! का अनुवाद किया। रूसी, फ्रेंच और अगरेज़ी के उपन्यास 
अज्ञवादकों में सर्वश्री रुद्नारायण अग्रवाल, छविनाथ पांडेय, प्रेम- 
चंद, गणेशशंकर विद्यार्थी, ऋषभचरण जैन, राजबहादुरसिंह आदि 
उल्लेख्य हैं । 

सौलिक उडपन्यासकारों में देवकीनंदन खन्नी के बाद सर्वेश्री 
किशोरी लाल गोस्वासी, मेहता लज्ञाराम, अयोध्यासिह उपाध्याय 
चजनंदनसहाय, प्रेमचंद, वृंदावनलाल वर्मा, विववंभरनाथ शर्मा कौशिक, 
जयशंकर प्र साद, पॉडेय वेचन शर्मा उम्र, चंडी प्रसाद 'हृदयेश”, इलाचंद्र 
जोशी, घंडिकाप्रसाद सिश्र, भगवती प्रसाद वाजपेयी, चतुरसेन शास्त्री, 
निरालाजी, तेजरानी दीक्षित जादि का नाम असिद्ध है । 
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यहाँ पर कुछ उपन्यासों का भी नासोल्लेख करना प्रासंगिक 
होगा । किशोरीलाल गोस्वामी ने छोटे सोटे ६७ उपन्यास लिखे; कितु 
वे बहुत कुछ वेसे ही दें जैसी कि आज-कल नौटंकी की किताबें । इनकी 
सौलिकता विषेले तर पर टिकती थी । इनकी भाषा कुछ दिनों तक 
तो सरल हिंदी रही, कितु फिर बाद की रचनाओं में उदृंदानी बेतरह 
खटकती है । श्री प्रेसचंदजी के मुख्य उपन्यासों में सेवासदुन, प्रेम्ाश्नम, 
के भूसि, रंगभूसि, कायाकल्प, गबन, और प्रतिज्ञा का नाम आता है। 
आपका “फ़िसान-ए-आज़ाद'” का हिंदी-रूपांतर “आज़ाद कथा” 
भी बड़ा रोचक हैे। आपके कहानो-संग्रह एक दर्जन से भी अधिक 
निकल चुके हैं। श्री चंडीप्रसाद 'हृदयेश” का “संगल-प्रभात! एक सुंदर 
कृति है। जयशंकर प्रसाद का “कंकाल” भी एक उद्ध कोटि का सामाजिक 
उपन्यास है । व्‌ दावनलाल वसा का “गढ़कुँडार', 'छगन”', “कोतवाल 
की करासात! तथा अन्य कई उपन्यास पठनीय हैं। कौशिकजी की 


'भिखारिणी” और “माँ” भी सुंदर हैं। 'साँ” अपने ढंग की बड़ी अनूठी 
रचना है । 


चरिश्र-चित्रण प्रधान, संवाद-प्रधान, तथा कथानक-प्रधान सभी 
प्रकार के उपन्यास आज रखे जा रहे हैं । सामाजिक, राजनैतिक, आशिक, 
धाम्सिक सभी विषयों को उपन्यास का विषय सुगसता से बनाया जा 
रहा है। प्रेमतत्व की सार्भिक गवेषणा सनोवैज्ञानिक ढंग से आज-कल 
के उपन्यासों में मिलती है। श्री रवींद्रनाथ के प्रभाव से एक ऐसा 
दुल उपन्यास और कहानी-लेखकों में उदय हो गया है जो अभिव्यंजना 
में सोलिकता के साथ-साथ अंत्हद्व की अच्छी झाँकी दिखाता है, और 
कथानकों को गोण स्थान देकर सनोभावों और सनोविकारों की सूद्ष्माति- 
सूक्ष्म निद्शन कराना अपनी कलो का अनिवार्य अंग समझता है । इस 
समय के अभावों और उत्पीडनों का अच्छा प्रतिबिब उपन्यासों ओर 
कहानियों में दिखाई देता है । 


( ४८ ) 
कहानो--- 


डपन्यास-रचना के साथ-साथ अँगरेज़ी और बँगला में गब्पों की 
भाँति हिंदी में भी कहानियों के दर्शन हुए । हिंदी में कहानी की धारा 
की उत्पादक तथा प्रथम उद्गम-स्थल “सरस्वती” है। सर्वप्रथम 
“सरस्वती”! के प्रबंधक बाबू ““गिरजाकुमार घोष”? ने “लाला पार्वती- 
नंदन”? के नाम से छोटी-छोटी कहानियाँ लिखीं । शीघ्र ही अन्यान्य पतन्न- 
पत्रिकाओं में भी कहानियाँ निकलने लगीं। जनसाधारण का जीवन- 
संघर्ष अधिक व्यस्त हो चला था, अतएवं उसकी रुचि उपन्यासों से भी 
अधिक कहानियों की ओर आक्ृष्ट हुईं। फलत;ः हिंदी में मौलिक 
कहानीकारों का आदुर होने लगा। अधिकांश कहानियाँ सम्माजगत 
विषयों का ही खंड-चित्र होती हैं । इन कहानी-लेखकों में श्री श्रेमचंद, 
बद्रीनाथ "सुदर्शन"! तथा कौशिकजी की कहानियाँ छोगों को अधिक 
पसंद आई । इनकी कहानियाँ मधुर, ओजस्वी, मनोवैज्ञानिक और 
ह॒दय-स्पर्शी होती हैं । पीछे से कहानी-क्षेत्र में अन्य कई प्रतिभावान्‌ 
लेखक उतरे । सर्वेश्री ज्वालादत्त शर्सा, जयशंकरप्रसाद, पांडेय बेचन 
शर्मा उग्र, विनोदशंकर व्यास, ज़हरबरूश, मुंशी कन्हैयालाल, इला- 
चंद्र, भगवतीम्रसाद वाजपेयी, ऋषभचरण जैन, राय कृष्णदास, चंडिका- 
प्रसाद मिश्र, बालक़ृष्ण शर्मा, प्रवासीलाल वर्सा, रामचंद्र टंडन, रघु- 
पतिसहाय, श्रीराम शर्मा, सूययकांत त्रिपाठी “निराला?, जगसोहन गुप्त, 
सोहनलाल सहतो, चतुरसेन शास्त्री, क्षितींद्रमोहन मुस्तफ़ी, शिवरानी 
देवी आदि इस युग के कुशल-कहानी लेखक अपनी भावपूर्ण कृतियों से 
हिंदी-संसार को प्रभावित कर रहे हैं। कहानियाँ भी उपन्यासों की 
भाँति हिंदी में अनूदित हुई हैं । रूसी, फ्रेंच, अगरेज़ी, और बँगला की 
कहानियाँ प्रतिमास पत्र-पत्रिकाओं में” निकलती हैं । इधर कुछ दिनों 
से कई कवियों की भी प्रवृत्ति कहानी-कला की ओर बढ़ रहीं है। 
श्री सुभद्वाकृधारी चौहान, और सियारासशरण गुस्त के कहानी-संग्रह 
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निकल रहे हैं। आज-कल हिंदी-साहित्य में कहानियों का ऐसा वेग है 
कि सासिक पत्रों में कहानी-अंक निकलते हैं ओर कुछ लोग कवि-सम्मे- 
लनों की माँति कहानी-सम्मेलन करते हैं । 


हिंदी में कहानी का भविष्य बहुत उज्ज्वल दिखाई देता है । कुछ 
ऐसे विद्यानू और सहृदय व्यक्ति कहानी लिखने लगे हैं जिनके कारण 
कहानी-क्षेत्र में युगांतर की एक लहर आ गई है। अद्वितीय एकाँत 
संवेदना के ताने के साथ-लाथ नितांत मौलिक अभिव्यंजना के सुघड़ 
बाने से मिलाकर जो कहानी-पट अ्स्तुत हो रहा है वह चिरंतन 
जीवन की सूचना रखता है और उसमें कहानी-कला के सारे गुण 
विद्यमान हैं । कहानी-लेखन-कला पर भी पुस्तकें लिखी जाने लगी 
हैं और कहानी-लेखन को एथक्‌ कला को भाँति छोग अध्ययन करते 
हैं। कहानी आज कई स्वरूपों में दिखाई देती है । 


नाटक--- 


हिंदी में नाटक-रचना अपेक्षाकृत वहुत पहले आरंभ हो चुकी थी । 
_नहुप!, “आनंद रघुनंदन”, “शकुंतका? भारतेंदुजी से पहले लिखे जा 
चुके थे । भारतेंदुकत तथा भारतेंदुकाल के अन्यान्य लेखकों द्वारा श्रणीत 
नाटकों का उल्लेख अन्यत्र हो चुका है। हिंदी के पुराने नाटकों में श्री 
सत्यनारायण कविरल का ““मालती-माधव”” और “ “त्तररामचरित”? 
अनूदित नाटक में साहित्यिक गुण हैं। कानपुर के राय देवी प्रसाद “पूर्ण! 
कत ““चंद्रकका भानुकुमार नाटक” अपने सप्य के सोलिक नाटकों 
में विशेष अतिष्ठित है। इसका गद्य-खंड भी बहुत सुंदर है। किंतु 
अभिनय योग्य न होने से इन नाटकों का साहित्यिक मूल्य केवल पादूय 
पस्तकों की तालिका में ही रह गया है। काशी के रामक़ृष्ण वर्सा 
तथा गोपालरास गहमरी ने उपन्यासों के साथ नाटकों का भी बँगला से 


अनुवाद किया । राय बहादुर छाछा सीताराम ने संसरक्षत के कई नाटकों 
छ 
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का हिंदी में अनुवाद किया है । इसके अतिरिक्त हिंदी के आधुनिक काल 
के लेखकों में श्री रूपनारायण पांडेय, नाथूराम प्रेसी आदि कुछ सब्मनों 
ने बंकिस बाबू, हिजेंद्रलार राय, गिरीश घोष आदि के नाठकों का 
अनुवाद कर चुके हैं। भारतेंदुकाल से ही अभिनय-कछा की ओर 
साहित्यिक जन आक्ृष्ट हो चले थे। अतः काशी तथा अन्य स्थानों 
पर हिंदी का रंगमंच भी देखने को मिलने लगा । इन अभिनय योग्य 
नाटक-लेखकों में विद्वंभरनाथ ““व्याकुल””, नारायणप्रसाद बेताब, 
राधेइदयास कथावाचक, हरीकृष्ण जोहर, तुलसीदत्त शैदा, माधव झुक 
आदि का नाम उल्लेख्य है। विद्वंभरनाथ शर्मा कौशिक ने |भी पार्सी 
अत्फ्रेड कंपनी के लिये नाटक लिखे हैं । 


आधुनिक युग के साहित्यिक नाटककारों में श्री जयशंकरप्रसाद, 
गोविंद्बल्लभ पंत, बद्रीनाथ भट्ट, साखनलाल चतुर्वेदी, सेथिलीशरण 
गुप्त प्रसिद्धि-प्राप्त लेखक हैं । श्री प्रेमचंद और उम्रजी ने भी नाटक लिखे 
हैं। भाषा और भावप्रदर्शन की दृष्टि से प्रसादजी के नाटक उच्च कोटि 
के हैं। साखनलाल चतुर्वेदी का क्ृष्णाजु नयुद्ध अभिनय और साहित्यि- 
कता दोनों अंगों को पूरा करता है; और इस दृष्टि से यह एक अनूडी 
कृति है। बद्रीनाथ भट्ट का *दुर्गावती? तथा पंतजी का “वरमाला' 
रंगसंच पर भी सफल हुए हैं। सियारामशरण गुप्त ने अभी छोटे-छोटे 
कई नाटक लिखे हैं; आपका “पुण्य पर्व” एक सुंदर नाटक है। लक्ष्मी- 
शंकर सिश्र के कई नाटकों ने नाटक-रचना की संख्या-बवृद्धि की है; कितु 
आपका प्रयास सफल नहीं कहा जा सकता । 

टाकीज़ की वर्तमान प्रभुता के कारण गतिक्षण नाटकों की अभि- 
वृद्धि हो रही है । कुछ बड़े बड़े साहित्यिक, कंपनियों के,लिये अभिनेय 
नाटक तेयार करने में लगे हैं । किंतु जिस प्रकार निर्तांत साहित्यिक 
नाटकों में अनभिनेय हो जाने की आशंका रहती है, वैसे ही हमर 
पर भी साहित्य का गला खूब घोंटा जाता है। इधर कुछ दिनों से 
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कहानी का अनुकरण करके एकांकी नाटक भी ज़ोर-शोर से लिखे 
जा रहे हैं। सुमित्रानंदुन पंत ने काच्य-क्षेत्र से भन बदलने के लिये 
“ज्योत्सना? नासक एक नाटकलिखा भी है जिसके पात्र मजुष्येतर प्रक्रति 
के सुकुमार प्राणी ही अधिकतर हैं | अब सुना जाता है कि उन्होंने 
एकांकी नाटक भी लिखे हैं । बा० रामकुमार वर्मा ने भी एक आध 
एकांकी अभिनय लिखे हैं, जो अधिकतर चुटकुले ही हैं । प्रसादजी का 
“एक थघूँट! नासक एकांकी नाटक बहुत सफल कहा जा सकता है। 
अन्यत्र हम इस रचना के एक क्षंश को प्रस्तुत कर रहे हैं । 


निबंध-लेखन--.- 


निबंध-रचना का प्रथम आभास हमें भारतेंदु-काल में मिला। 
किंतु उस समय की प्रबंध-रचना गंभीर गवेषणा-पूर्ण विषयों पर न 
होकर साधारण वर्णनाव्मक ढंग की होती थी। प्रतापनारायण मिश्र, 
बालकृष्ण भट्ट आदि के लेख्य विषय रोचक और शैली चसत्कार-पूर्ण 
होती थी | इन निबंधों से छोगों को विचार-विमर्श का संकेत मिला । 
भाषा का ज्यों-ज्यों विकास हो रहा था, उसमें प्रोढ़ता आ रही थी, 
डसके साथ ही विचार-पद्धति का भी उन्नयन होता गया। विचारों में 
समीचीनता का अकाश हमें सर्वश्रथम आचार्य द्विवेदीजी के समय 
समय पर 'सरस्वती? में लिखे निबंधों में मिला। उनका ““बेकन- 
विचार-रलावली” तथा पं० गंगाप्रसाद अभिहोत्री का ““निबंध- 
सालादश” आदिकाल के निबंध संग्रह हैं। ये दोनों निबंध-संग्रह 
अँगरेज़ी और सरादी से अनूदित हैं । द्विवेदीजी के लिखे कई लेख- 
संग्रह शीघ्र ही निकले जैसे 'सुकवि-संकी तेन”, “विचित्र चित्रण”, 
“अद्भुत आलाप? आदि। ये लेख अत्यंत साधारण विषयों पर लिखे 
गए हैं, अथच यह सामग्री मननशीऊू नहीं है। साधवश्रसाद सिश्र 
और बालमुकुंद गुप्त की निबंध-रचना का हम अन्यत्र उल्लेख कर 
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चुके हैं । माधवप्रसाद मिश्र अपने समय के विद्वान्‌ और उत्कृष्ट निबंध- 
लेखक थे । बालमुकुंद गुप्त के “शिव शंभ्रु का चिट्ठा?? की भाषा में 
भी परिष्कृत व्यावहारिकता ओर विष्ट विनोद है। इस्ती काल में 
गोविदनारायण सिश्र ने काव्यात्मक किष्ट संसक्षत की प्रबलता अपने 
निबंधों में दिखाई। बालमुकुंद गुप्त के सदश ही जगजन्नाथप्रसाद 
चतुर्वेदी ने हास्य-रसात्मक निबंध-रचना की है । वर्तमान हिंदी के 
गद्य-क्षेत्र में निबंधों का सम्यक्‌ उन्नयन हुआ है। अनेकानेक विभिन्न 
विषयक लेख आज हसारी नित्य प्रति की पादय सामग्री का सुजन 
करते हैं। गद्य के इस अंग की न्‍्याय-पूर्ण विवेचना, हमें भय है, इस 
आअक्कथन की सीसा का अतिक्रमण कर देगी, फिर भी केवल सूक्ष्म 
संकेत द्वारा इस दिल्ला में प्रकाश डालना हस इस स्थल पर अपेक्षित 
समझते हैं । 


(क ) गद्य-काठ्य--- ु 

अन्य भाषाओं के संपक से और भारतवर्ष के शिक्षित नवयुवकों 
में गंभोर चिंतना का स्वभाव उत्पन्न हो जाने के कारण अब छोगों की 
रुचि हलके व साधारण श्रबंधों से हटकर गंभीर विषयों के लिखने 
की ओर अग्रसर हुई है। श्रीबालकृष्ण शर्मा सदश विद्वान और भावुक 
युवकों ने साधारण विषयों पर साहित्यिक प्रबंध लिखने का प्रयास 
किया, किंतु वे हलके न रह कर बड़े गहरे, दाशनिक और आध्यात्मिक 
प्रबंध बन गए। 

कविता में गद्य लिखने की परिपाटी यद्यपि इस युग की नितांत 
नई चीज़ नहीं है तो भी जितना अधिक कविता में गद्य आज-कल लिखा 
जाता है, उतना पहले कभी नहीं देखा गया । इस क्षेत्र में पं० माखन- 
लाल चतुर्वेदी सर्वश्रेष्ठ हैं। अन्योक्तिमय बहुत-से गद्यंड राय कृष्ण- 
दास ने लिखे हैं ओर वे सुंदर हैं। मोहनकाल महतो व बालकृष्ण शर्मा 
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तथा अन्य अनेक लेखक इस क्षेत्र में लिख रहे हैं । वियोगीहरिजी इस 
क्षेत्र के बहुत पुराने लेखक हैं, परंतु उनका विषय केवल अध्यात्म और 
भक्ति है। कविता में गद्य के लेखकों पर रवींद्रनाथ तथा उनकी गीतांजलि 
का बहुत गहरा प्रभाव है । केवल साखनलाल चतुर्वेदी अपनी उद्भावना 
में सोलिक दैं | इधर वुंदावनलाल वर्मा की भी क्षुत्ति इस ओर झुकती देख 
पड़ती है। छोटे छोटे टुकड़ों के अतिरिक्त कविता-सय गद्य में एक बड़ा 
अन्योक्ति-सय अंथ भी देखने में आया है जो अपने विषय, भाव और 
अभिव्यंजना में पूर्णर्प से मौलिक है । 


( ख ) आलोचना--- 


हिंदी में प्रबंधरचना की दूसरी धारा आलोचना के रूप में 
निर्मित हुई है। आलोचना का सूत्रपात पद्मसिंह शर्मा और सिश्र- 
बंधुओं ने किया, और बहुत-से प्राचीन लेखकों ने यह परिपाटी स्थिर 
रक्‍्खी । आलोचना के कई विधान इस समय प्रचलित हैं, और साहित्य 
के इस दुल में जितने अधिक अनधिकारी अ्रविष्ट हुए हैं उतने अन्य किसी 
दुल में नहीं हैं। छोग परसपर अपना वबैर-भाव और दुल-बंदी का 
बदुका आलोचना की ओट से निकालते हैं। हिंदी में समालोचना 
भारतेंदु के समकालीन बद्रीनारायण प्रेमघन के समय से दिखाई 
देती है । उनके पत्र “आनंद-कार्दबिनी”” में श्री निवासदास ने 'संयोगिता- 
सवयंवर” की एक अच्छी आलोचना की है। “'कालिदास की निर॑- 
कुशता” लिखकर महावीरप्रसाद द्विवेदी ने “विक्रमांक-देवचरित्र”' और 
ननैषध-चरित्र-चर्चा” दो समीक्षाएँ लिखीं। ये समीक्षायें प्रारंभिक युग 
की प्रेरणा के नाते आदरणीय हैं। हिंदी-कवियों की सर्वप्रथम सिश्र- 
बंधुओं ने “हिदी-नवरत्न” में आलोचनायें की हैं, और यह उनका एक 
बढ़ा भारी अंथ है। पद्मसिंह शर्मा ने तुलनात्मक आलोचना के 
नास पर कविवर बिहारी के ऊपर एक बड़ा भारी ग्रंथ तैयार किया 
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है । यह आलोचना आम्यंतरिक न होकर बाहय तथ्यों पर आश्रित है। 
कृष्णबिहारी सिश्र की देव और बिहारी तथा मतिरास पर लिखी गई 
आलोचनायें कवि की अन्‍्तप्र्त्तियों की उपेक्षा नहीं करती, अतएव 
वे अच्छी हैं । इनके आलोचनात्मक प्रबंध बड़े हो गए हैं और पुस्तक के 
रूप में दिखाई पड़ते हें । इस युग के सर्वेश्रेष्ठ समालोचक काशी के 
प॑० रामचंद्र झुक हैं। उनकी आलोचना में केवल गुण-दोष का द्वी 
कथन नहीं है। उन्होंने पूर्वीय व पश्चिसीय ससालोचना-सिद्धांत का 
अच्छा समन्वय किया है । उन्होंने कवियों की अन्तद'ष्टि की श्व्ृत्ति और 
ओरणा का बड़ी सहाजुभूति से अजुुशीलन किया है। आपकी जायसी 
और तुलसी की शसम्रालोचनाएँ बढ़कर पुस्तकाकार हो गई हैं, परंतु 
सुर के ऊपर लिखी हुई आलोचनाओं का अच्छा प्रबंध है ।हआज-कल 
झुकुजी की आलोचना-परिपाटी के बहुत-से अज्ञुयायी हो गए हैं और 
उनकी लेखनी से हिंदी के कीर्त्तिमान्‌ लेखकों व कवियों पर बहुत 
सुंदर और तत्वपू्ण समालोचनायें निक्रल रही हैं। सायाशंकर याक्षिक 
की रहीस की कविता, और भगवानदीन की देव और बिहारी के झगड़े 
के लेख भी समालोचना के नाम से पुकार जाते हैं । सूरपदञ्ञरल, केशव- 
पत्च रल, अन्योक्तिकल्पदुसम और दोहावली पर भगवानदीन ने समर 
कर लिखा है, और वह अच्छा है। बाबू इयामसुंद्रदास की 
कबीर-ग्रंथावली भी अच्छी समालोचना है। राजबहादुर रूमगोड़ा के 
लेखां में से यदि भावुकता निकाली जा सके तो वे समालोचक के अच्छे 
उदाहरण हो सकते हैं । ५० रासप्रसाद झुक की “प्रसाद की नाव्य- 
कला! “नागरिक हिंदी कहानियों की भूसिका! अच्छी समालोचनायें 
हैं। 'कबीर का रहस्यवाद” नामक रासकुसार वर्सा-लिखित अंथ अच्छा 
ग्रंथ है। 'साहित्यालोचन”, “विद्वसाहित्य-विमश, डा० गंगानाथ झा 
का “कवि-रहस्य”ः तथा [रामकृष्ण झुछ का “कवि-जिज्ञासा! अच्छे 
अन्थ हैं । कालिदास कपूर को छोटी पुस्तक से भी पता चलता है कि 
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पे 


आलोचना का सम वे समझते हैं। वेसे तो प्रत्येक पतन्न-संपादक 
अपने को योग्य ससालोचक समझता है परंतु कुछ पत्र प्रयत्न करके 
अच्छी समालोचनायें प्रकाशित करते हैं । साप्ताहिक पन्नों में 'कर्मवीर' 
सत्समालोचना के लिये विख्यात है। समालोचना-तत्व से अनभिज्ञ 
कुछ छोग योंहीं अपनी लेखनी घिसा करते हैं | इसी प्रकार, जयशंकर- 


असाद को अपमानित करने की दृष्टि से एक पुस्तक निकली है जिसमें 
डनके दो नाटकों की कथित समीक्षा की गई है । 


(ग) लक्षण-ग्रंथ--- 


यद्यपि अभी तक ऐसा कोई लक्षण-प्रंथ नहीं निकला है जो पूर्ण 

रूप से सनोवेज्ञानिक ढंग का हो, और जिसमें प्रत्येक प्रकार के 
पारिभाषिक शब्द की व्याख्या की गई हो; तो भी लक्षण-प्रंथों की 
बाढ-सी आ गई है। अलंकार, पिंगल और रस के बहुत-से ग्रंथ तो 
संसक्ृत से ज्यों के त्यों अनुवाद हैं; कुछ के रचयिताओं ने हिंदी के 
श्रेष्ठ कवियों की कृतियों से उदाहरण दिए हैं, और कुछ ने अपने निजी 
उदाहरण प्रस्तुत किए हैं । केशव के समय से तथा उनसे भी पहले 
भारतीय हिंदी-साहित्य के युग में जो रीति-काल हुआ है, उसके 
अधिकांश कवियों ने अपनी कविता का प्रयोग काव्य-लक्षणों के डदा- 
हरण-स्वरूप किया है। उस काल के लेखकों के नाम किसी भी ऐति- 
हासिक गंथ में झिल सकते हैं । साहित्य-दर्पण को विमला टीका उक्त 
प्रंथ को समझने के लिये एक अच्छी वस्तु है। श्री कन्हैयालाल पोद्दार 
' का काव्य-कल्पदुस एक अच्छा ग्रंथ है। रासशंकर झुछ रसाल का 
अलंकार-पीयूष और अप्रकाशित “रस-निरूपण! भी अब के ढंग के 
विशद्‌ अंथ हैं। भारतीय भूषण नासक अलंकार का एक अंथ अभी 
हाल में देखने में आया है ।* छाला भगवानदीन का “अलंकारसंजूषा”! 
और अध्यापक रासरल का अलंकार-प्रबोध बहुत दिन से व्यवहत हैं । 
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इधर कालेजों-के पाद्य-क्रम में सम्मिलित कराने की दृष्टि से बहुत 
लोगों ने लक्षण-म्रंथों के संक्षिप्त संस्करण निकालने झुरू कर दिए हैं। 
इस दिशा में श्री रासकृष्ण का “काव्य-जिज्ञासा” निकालने का प्रयास 
स्तुत्य ओर सफल है। पिगल-शासखत्र पर भी आपने इस ग्रंथ में अच्छा 
अकाश डाला है। परंतु वह बालकों ही की सामग्री है। बालकों के 
पढ़ाने के उद्देश्य से ही ज्योति:प्रसाद सिश्र “निर्मल” तथा प्रयाग-निवासी 
डदीयसान कवि 'सरस” जी ने पिंगलू-शास्त्र पर प्रारंभिक पुस्तके 
लिखी हैं । 


(च) व्याकरण और भाषा-विज्ञान--- 


आचार्य महावीरप्र साद द्विवेदी ने हिंदी-ब्याकरण की ओर लोगों 
का ध्यान आकृष्ट कर व्याकरण लिखने की ओर लेखकों की अभिरुचि 
डल्पन्न की । कामताप्रसाद गुरु सुप्रसिद्ध वेयाकरण हैं। अंगरज़ी, 
विद्वान्‌ केलाग साहब ने भी हिंदी का एक सोटा व्याकरण रचा है लेकिन 
वह अंगरेज़ी भाषा में है। इधर स्कूलों की पादय पुस्तकों में ससन्वित 
होने के लिये बहुत-ली व्याकरण-पुस्तकें रची गई । अँगरेज़ी शिक्षा के 
अभाव से अधिकांश व्याकरण अँगरेज़ी ढंग के ही हैं, इनमें पं० गंगा- 
असाद का व्याकरण अच्छा है । कुछ व्याकरण साक्षात्‌ प्रणाली के भी 
बनाए गए हैं; और स्कूलों में इनका सम्मान है। बा० घसंडीलाल 
शर्मा ने एक अच्छा व्याकरण श्रस्तुत किया है। प्रयाग के दारागंजी- 
साहित्य-मंद्रि का व्याकरण रल्लाकर भी एक अच्छा ग्रंथ है। व्याकरण 
की पुस्तकों की संख्या इतनी बढ़ गई है और बढ़ती जा रही है कि 
डनका नास लिखना और व्याकरण-लेखकों का परिचय देना असंभव 
है। प्रबंध-रचना-विज्ञान की भी अनेक पुस्तकें देखने में आ रही हैं । 
उनमें अँगरेज़ी ढंग की प्रबंध-रचना-प्रणाली का विधान समझाया गया 
है । प्रयाग के अग्मवाल प्रेस ने इस विषय की दो पुस्तकें छापी हैं। इन 
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पुस्तकों में बड़े-बड़े प्राचीन लेखकों की कृतियों में से टुकड़े दिए हुए 
हैं और छात्रों को डन पर दिए हुए अभ्यासों को करना है। ये पुस्तके 
पादय पुस्तकों में संग्रहीत हैं । स्वामी सत्यदेव-लिखित “लेखनकला”? 
भी एक सुंदर और उपयोगी पुस्तक है । 

भाषा-विज्ञान की ओर हिंदी के छेखकों का ध्यान उसी समय गया 
जिस ससय हिंदी पढ़ने की अभिरुचि अगरेज़ी विद्वानों ने दिखलाई। 
बहुत-से अगरेज़ी विद्वानों ने हिंदी का अच्छा अनुशीलन कर उसका 
व्याकरण और उसका भाषा-विज्ञान तेयार किया । इस संबंध में सर 
जाज॑ प्रियर्सन का नाम सर्वप्रथम उल्लेखनीय है। सर्वश्री मंगलदेव शर्सा, 
श्याससुंद्रदास, नलिनीसोहन सान्यारऊू, राम्चंद्र झुक्तु तथा धीरेंद्र 
वर्मा भाषा-विज्ञान के जच्छे पंडित हैं, और इन्होंने हिदी-भाषा-विज्ञान 
प्रस्तुत करके हिंदी की सेवा की है। श्री धीरेंद्र वर्मा की पुस्तक अभी 
हाल में ही हिदुस्तानो-एकेडसी से निकली है; इसमें ध्वनि-विषयक कुछ 
ऐसे नवीन और सोलिक विचार प्रकट किए गए हैं, जो इसके पहले के 
ग्रंथों में न थे। इधर कुछ और लेखक भी इस ओर लिख रहे हैं । 


(ड) इतिहास--- 


हिंदी-गद्य ओर दिज्ञाओं में भी उन्नति के पथ पर है। राजपूताने 
के इतिहास के लेखक सर्वश्री राय बहादुर, सहामहोपाध्याय गोरीशंकर, 
हीराचंद ओझा, डा० वेणी प्रसाद, डा० ईइवरी प्रसाद, विश्वेश्वरप्रसाद्‌ 
रेड, राय बहादुर हीरालाल, जनाद॑न भट्ट, काशीप्रसादु जायसवाल, 
रासप्रसाद, जयचंद्र विद्यालंकार, कृष्णबलदेव वर्मा प्रभ्ृति विद्वान्‌ 
इतिहास की अच्छी सेवा कर रहे हैं ।॥ लक्ष्मीकांत त्रिपादी भी इतिहास 
पर कुछ लिखा करते थे, परंतु माल्मस होता है इधर आपकी लेखनो ने 
विश्राम ग्रहण कर लिया है। हिंदी-साहित्य का इतिहास भी बहुत-से 
विद्वानों ने उपस्थित किया है। सर्वश्री सिश्रवंधु, रासनरेश त्रिपाडी, 


( ५८ ) 


क्यामसुंद्रदास, रासचंद्र छझुकू, रसाशंकर झुकु “रखाल”, नंददुलारे 
वाजपेयी, मुंशीरास, सूर्यकांत, रसाकांत, जगजन्नाथप्रसाद इत्यादि 
सजनों ने हिंदी का इतिहास उपस्थित करके एक बड़ी कमी को पूरा 
किया है । नए नए इतिहास-अंथ लिखे जा रहे हैं, और लेखकों में नए 
नए दृष्टिकोण को प्रेरणा है । 


(च) जोवनो-साहित्य--- 

इतिहास साहित्य का एक असिद्ध अंग जीवनी-लेखन है । जीवनी 
लिखने की परिपाटी पुरानी होते हुए भी हिंदी के लिये नवीन ही है । 
जीवनी-लेखन के आदश में एक स्वरूपता कभी नहीं रही । इस देश के 
ऋतषि-मसुनियों ने अपनी जीवनी को लेखनीबद्ध कभी नहीं कराया । 
नाशसान्‌ और नगण्य सांसपिडों का स्थायी इतिहास रखना प्रयोजन- 
झूनन्‍्य था। दूसरी ओर कवि और नाटककारों का सस्तिष्क अपनी 
अद्वितीय गअतिभा और विद्वत्ता से ऐसा वातुल रहता था कि उनकी 
कृतियों।के आरंभ में गर्वोक्तियों की भरमार है। इस आत्म-इलाघा की 
अहंकारसय गाथा में जीवनी-तत्व के बहुत कम कण संग्रहीत हो पाते 
थे, परंतु फिर भी लपेट में कुछ वात्तायें आ ही जाती थीं। 

इतिहास के निर्माण की जब से मजुष्य को चिता हुईं तभी से 
जीवनी-निर्माण का युग. भी आरंभ हुआ । यह समय हिंदी के गद्य- 
साहित्य के परे का है इसी लिये जीवनी-लेखन-क्षेत्र में हिंदी-ग को 
अग्रसर होने में कोई हिचकिचाहट नहीं हुई । यह सत्य है कि जीवनी 
लिखने की अथ श्री इतिहासज्ञों ने ही की परंतु इसका विस्तार उनके 
विस्तार से बढ़ गया। अत्येक लिखनेवाले व्यक्ति ने अपने श्रद्धास्पद 
को अमर करने को चेष्टा की । हिंदी में जीवनियों के कई स्वरूप दिखाई 
देते हैं । 
१--केवल इतिवृत्ताल्समक रूप में जन्ममरण तथा जीवन की अन्य घट- 

नाओं को अंकित करनेवाली जीवनियाँ । 


ह. जे 


२--किसी इतिहास अथवा दूसरे प्रकार के गंथ में किस्ली संदर्भ विशेष 
में आई हुईं आंशिक खरूप में नायक को व्यक्त करनेवाली 
जीवनियाँ । 


३--+किसी आंदोलन विशेष को सहायता पहुँचाने वाले किसी विशेष 
कोंण से सवारी हुई जीवनियाँ । 


४--किसी को हेय ठझहराने के लिये लिखी हुई जीवनियाँ । तथा । 


७--तथ्यातध्य-निरूपण द्वारा नायक का वास्तविक स्वरूप समक्ष रखने- 
वाली जीवनियाँ । 


जीवनी लिखने से सवेथा अनभिज्ञ, केवल चिट्दी-पन्नी को एकत्रित 
कर देनेवाले और प्रत्येक प्रकार की घटना का जस॒घट डपस्थित कर 
देनेवाले लेखकों की लिखी जीवनियाँ प्रथम कोटि में आती हैं। ऐसी 


जीवनियों की. भरमार है। सत्यनारायण कविरल्न की जीवनी इसी 
कोटि की है। 


दूसरे वर्ग में साहित्य के इतिहासों में, राजनीति के इतिहासों में, 
धम्मे के इतिद्ासों में लिखी हुई जीवनियाँ आती हैं । 


राष्ट्रीय, धाम्मिक, आर्थिक इत्यादि आंदोलनों को सहायता पहुँ- 
चाने के लिये कुछ बड़े व्यक्तियों की जीवनियों को विद्येष दृष्टिकोण से 
लिखा गया है। ये तीसरे वर्ग में आती हैं । 


चौथे वर्ग की जीवनियों की बहुलता तो नहीं है परंतु नितांत 
अभाव भी नहीं है। इनका स्जन दुलबंदियों के कारण हुआ है । 
पाँचवें वगे की जीवनियाँ वास्तव में उच्च कोटि की साहित्यिक 


निधि हैं। परंतु अभी बहुत कम ऐसी जीवनियाँ हैं। लोगों की 
अभिरुचि अब अच्छी जीवनियों के लिखने की ओर बढ़ रही है। 


( ६० ) 


ईसा ससीह, मुहम्सद, गोतसबुद्ध, कृष्ण, रास, इत्यादि इत्यादि 
विभूतियों को एक नहीं सैकड़ों जीवनियाँ मिलेंगी । सब बड़े राजनैतिक 
नेता और साहित्यिक महारथी, धर्मप्रवरतेक तथा उन्नायक, जातिसुधारक 
और व्यापारी-शिरोमणि, विशिष्ट वेज्ञानिक तथा अद्वितीय कलाविद्‌, 
अनुपस कलाकार तथा धनकुवेर, जाति-संगठन-कर्त्ता, तथा निर्भीक योद्धा, 
असिद्ध राजनीतिज्ञ तथा कुशल संपादक इत्यादि इत्यादि, सभी 
ख्यातनासा व्यक्तियों की जीवनी हिंदी में डपस्थित है। किसी सभा 
का कोई सभापति हुआ नहीं कि चित्र के साथ उसकी जीवनी समाचार- 
पत्र में निकल गई । इधर आत्म-कथाओं के लिखने की भी परिपाटी 
चल निकली है । वास्तव में एक निइछल (और निष्कपट व्यक्ति की 
आत्म-कथा से प्रामाणिक दूसरे की जीवनी नहीं हो सकती । महात्मा 
गाँधी की लिखी हुई हिंदी में अज्ुवादित उनकी आत्म-कथा हिंदी को 
अच्छी वस्तु है। इधर प्रेमच॑ंदजी ने हंस” पत्र का आत्स-कथांक निकाल 
क्र कुछ अच्छे साहित्यिकों की आत्मकथायें तथा संसप्तरण संग्रहीत 
कर लिए हैं । बालकों पर प्रभाव डालने के लिये अच्छी-अच्छी कहानियाँ 
सरल साहित्य में लिखी जा रही हैं। बालकों के पन्नों को छोड़कर 
कुछ अन्य साहित्य-सेवी भी ऐसी जीवनियाँ लिखवा रहे हैं और लिख 
रहे हैं। प्रयाग के बाबू केदारनाथ गुप्त ऐसे ही उत्साही सज्जनों में हैं । 
बालरूचर-संस्था इस ओर काफी योग दे रही है। स्कूल से लेकर 
कालेजों तक अपादय ओर पाखझ्य पुस्तकों के लिये बहुत-सी सुंदर सुंदर 
जीवनियाँ लिखी गई हैं और लिखी जा रही हैं। योग्य महिलाओं 
की भी जीवनियाँ निकल रही हैं । समाचार-पत्रों से इस दिशा में बड़ी 
सहायता मिलती है। वास्तव में नीर-क्षीर-विवेकी विज्ञ इतिहास- 
लेखकों की लेखनी से लिखी हुई जीवनियाँ उच्च कोटि की हैं और डन 
पर विश्वास किया जा सकता है | हिंदी-संसार अब जीवनी-निर्माण के 
महत्व और उसके मर्म को थोड़ा,बहुत समझ गया है 368 . 


( ६१ ) 
(छ) अन्य विभाग--- 


हिंदी में अथैशाख को सामग्री अच्छी झ्तात्रा में तेयार हो रही है । 
अर्थशाखर में ग्रंथ भी लिखे गए हैं और लेख भी लिखे जा रहे हैं । 
डा० प्राणनाथ विद्यालंकार, भगवानदास केला, जी० एस० पथिक 
अम्दति विद्वानों ने अर्थशासत्र की ओर ध्यान देने के साथ साथ, उद्योग- 
धंधों और व्यापार-संबंधी ज्ञान की पुस्तक भी लिखी हैं । श्रीकृष्णदृत्त 
पालीवाल, रासनिधि तथा कन्हैयालाल गोयल जैसे कुछ विश्वविद्यालयों 
के प्रोफ़ेसरों ने इस दिशा में लिखना-पढ़ना आरंभ कर दिया है | यदि 
इंटरसी डियट का साध्यस भी हिंदी होगई तो इस विषय में अच्छी-अच्छी 
पुस्तकें देखने में आ जायँगी । 


तकंशासत्र की ओर श्री गुलाबराय का ध्यान बहुत दिनों से आक्ृष्ट 
है। आपने पूर्वीय और पश्चिमीय तकंशास्त्रों का समन्वय करने का 
अयास किया है । इस दिशा में पुस्तकें तथा लेख भी निकल रहे हैं । 

भूगोल-संबंधी लेख भूगोल पत्रिका में देखने में आते हैं। श्री 
रासनारायण मिश्र इस क्षेत्र में अच्छा उद्योग कर रहे हैं । भूगोल की 
अच्छी-अच्छी सोलडिक पुस्तक भी देखने में आई हैं ।॥ 


धाम्मिक साहित्य का उदय बहुत पूर्व हो चुका था। संस्कृत के 
धघर्म-मंथों का ख़ आदर हुआ और हो रहा है। मलुस्सखति, नीति 
आर वेराग्य-शतक, गीता, सहाभारत, राभायण तथा स्थतियाँ और 
संहिताएँ सभी हिंदी में मिलती हैं । बाबू भगवानदास, स्वर्गीय लाला 
कन्नोमल तथा गंगाप्रसाद उपाध्याय और गिरधर शार्मा ने भी अब 
दशन में हिंदी की कमी पूरी करना आरंभ कर दी है। हिदी में आज 
दिन यूनानी ओर भारतीय सभी दा्शनिकों के विचार अनूदित हो छुके 
हैं। कुछ नये पश्चिमीय दाशनिकों के विचार भी अनुवादित हो रहे 
हैं। प॑० लक्ष्मीघर वाजपेयी, चतुर्वेदी द्वारकाशरसाद आदि विद्वानों ने 


( ६२ ) 


धम्से-संबंधी सरल अंथ लिखे हैं । इधर सनातन धर्म्म के स्तंभ स्वामी 
दयानंद ने भी कई धाम्सिक अंथ हिंदी में लिखकर उसकी श्रीवृद्धि 
की है। आपके अंथ अनुपम ओर शैली मामिक और प्रभावशाली 
होती है। बंगाली होने पर भी स्वासीजी का हिंदी पर अद्भुत 
अधिकार है । ह 
राजनेतिक लेखकों का इस युग में साम्राज्य दिखाई देता है। देश 
की परिस्थिति ही ऐसी है कि राजनीति विद्वानों के लिये विशेष महत्त्व 
रखती है। वास्तव में हिंदी की जो कुछ भी उन्नति इस युग में हुई 
है, उसका बहुत कुछ श्रेय यहाँ की राजनैतिक परिस्थिति पर है। आज- 
कल जितने राजनेतिक प्रबंध और कविताएँ निकलती हैं, उतना अन्य 
सारा साहित्य मिल कर भी शायद ही हो । कुछ बड़े-बड़े प्रतिभासंपन्न 
लेखक समाचार-पत्रों में राजनेतिक लेख लिखते हैं । सर्वेश्री बाबूराव विष्णु- 
राव पराड़कर, बनारसीदास चतुर्वेदी, लक्ष्म्ण नारायण गदें, अँबिका- 
असाद वाजपेयी, प्रो० इंद्र, रसाशंकर अवस्थी, चेंकटेश नारायण तिवारी, 
साखनलाल चतुर्वेदी, द्वारका प्रसाद सिश्र, श्रीकृष्णदुत्त पालीवाल, दशरथ- 
असाद हिवेदी, बालकृष्ण शर्मा तथा स्वर्गीय गणेशशंकर विद्यार्थी 
' ने अच्छे राजनेतिक लेख लिखे हैं | इन सहानुभावों की अपनी अपनी 
निजी शैली है। पालीवालजी की शैली पर गणेशशंकर विद्यार्थी की 
शेली की अच्छी छाप है। बालकृष्ण शर्मा की लेखनी इस क्षेत्र में 
बड़ी तीव्र चलती है। रसाशंकर अवस्थी एक सिद्धहस्त [और पढ़ 
लेखक हैं । 
असण और विवरण-संबंधी लेख तथा पुस्तकें भी हिंदी में लिखी 

गई दें । शिवप्रसाद की प्रथ्वीं-प्रदृक्षिणा, हेसचंद्र जोशी के योरप 
अमण के प्रष्ठ, श्रीराम शर्मा के शिकार के अजुभव, कौशिक जी रचित 
संसार की स्त्रियाँ, स्वामी सत्यदेव के इधर-उधर के लेख हिंदी की 
अच्छी संपत्ति हैं । 


( ६३ ) 
बालोपयोगी व सहिलोपयोगो 


हिंदी-साहित्य की उन्नति के साथ-साथ बालछोपयोगी व स्त्री-डपयोगी 
साहित्य की भी उन्नति हुई है। कुछ ऐसे समाचारपत्र निकल रहे 
हैं जिनका उद्देय केवल बालक-बालिकाओं व स्त्रियों की उन्नति करना 
है । स्त्रियों की उन्नति में प्रयाग के “चाँद” ने सराहनीय योग दिया है; 
'सत्रीदष ण” भी स्त्रियों के लिये अच्छा पत्र गिना जाता था, वालिकाओं 
के लिए सहेली” और बालकों के लिए. 'बानर?, 'वाल-सखा' “विद्यार्थी 
इत्यादि बहुत-से पत्र निकलते हैं । ठाकुर श्रीनाथसिंह, देवीदत्त शुरू, 
रासनरेश त्रिपाडी, वालसाहित्य के अच्छे सर्मज्ञ हें। भूपनारायण 
दीक्षित, रामनारायण सिश्र, ज़हूरबख़श इत्यादि बहुत-से विद्वान्‌ सज्न 
बाल-साहित्य के निर्माण में बहुत योग दे रहे हैं । प्रयाग के “हिंदी 
प्रेस! के स्वासी पं० रासजीलाल शर्मा ने बाल-साहित्य के निर्माण में 
प्रभावशाली योग दिया है । 


स्त्रियों का साहिल्‍्य पर्याप्त बढ़ गया है। स्वयम्‌ स्त्रियाँ आज अच्छी- 
अच्छी लेखिका हैं । कासशास्त्र, शिशु-पालन, गाहंस्थशसत्र, शरीर- 
विज्ञान, पाकशास्त्र, सीना पिरोना इत्यादि सभी विषयों पर अच्छी 
पुस्तकें और लेखसालाएँ निकल रही हैं। प्रयाग की यशोदा देवी 
स्त्रियों की सानसिक और ऐहिक उन्नति के लिये अच्छे साहित्य की 
सृष्टि कर रही हैं। उस्ा नेहरू ने भी हिदी-गद्य को अभिवृद्धि की है । 
कृष्णकांत सालवीय ने स्त्रियोपयोगी अच्छे अच्छे ग्रंथ लिखे हैं । कानपुर 
के डा० राघननारायण वर्मा तथा डा० प्रसादीलाल झा ने प्रसूति-विषयक 
दो अच्छी पुस्तकें लिखी हैं । आज लगभग सभी प्रतिष्ठित मासिक पत्रों 
में स्री और बाल-साहित्य के बड़े बड़े स्तंभ रहते हैं । 


जब से स्कूलों में हाई सकूल-परीक्षा तक हिंदी का साध्यस स्वीकार 
हुआ ओर जब से विश्व-विद्यालयों में हिदी को डचित स्थान मिला है तब 
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से शिक्षकों का एक वगे अच्छी अच्छी पाद्य पुस्तकें अस्तुत करने में 
संलम है। इधर अनेक अच्छी पादूय पुस्तकों के दर्शन हुए हैं, और उन पर 
जो भूसिका अथवा आलोचना संकलन-कर्ता द्वारा लिखी जाती है, डसे 
देखते हुए ये पुस्तकें हिदी-साहित्य की अभिवृद्धि करती हैं। पादय 
पुस्तकों के आरंभिक कुशल लेखक बा० श्यामसुंद्रदास और द्वारका- 
असाद चतुर्वेदी कहे जा सकते हैं। इधर संकलन-कर्त्ताओं में बहुत-से 
शिक्षित नवयुवक त्रविष्ट हो गए हैं, और उन्होंने अच्छी पादूय साभग्री 
का प्रणयन किया है । गद्य-साहित्य में इन युवकों का योग किसी न 
किसी अंश में लाभग्रद्‌ प्रसाणित होगा । 

हिंदी-गद्य की उन्नति में और भी साधन काम कर रहे हैं। देश 
की वर्तमान परिस्थिति में जो आंदोलन ससय ससय पर उठा करते हैं, 
उनका साध्यस बनकर हिदी-गद्य बहुत उन्नति कर रहा है और इसका 
असार भी निरंतर बढ़ता जा रहा है । देश की राष्ट्रीय महासभा ने भी 
अपने मंच से हिंदी को राष्ट्रभाषा होना सवीकार कर लिया है। यह 
हिंदी-गद्य की आश्ातीत उन्नति के लक्षण हैं । इधर टाकीज़ के अभिनयों 
के साथ-साथ हिंदी का प्रचार भी बढ़ रहा है। इन अभिनयों में साहि- 
त्यिकता यद्यपि नास को भी नहीं होती, फिर भी लगभग सभी नई 
टाकीज़ कंपनियों में हिंदी के ही अधिकांश नाटक अभिनय किए जाते 
हैं। इन नाटकों की रोचकता देश में सर्वत्र हिंदी का प्रचार उत्तरोत्तर 


बढ़ा रही है । 


विज्ञान--- 

इतिहास-लेखकों ने हिंदी के विज्ञान-लाहित्य की यथेष्ट चर्चा 
नहीं की । वास्तव में हिंदी के इतिहास-लेखकों का गद्य ओर पद्य 
के काव्य साहित्य से ही अधिक उलझाव रहा । इससे शेष बची हुई 
अभिरुचि शेली-विवेचन में व्यय कर दी गई । एक साहित्य अथवा 
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इतिहास-प्रेसी वेज्ञानिक विषयों से अधिकतर डदासीन रहता है। 
अतएव उन विषयों पर निकले हुए लेख अथवा पुम्तकों का डसे बहुत 
कस पता रहता है। ऐसी दशा में संकलित जानकारी के लिये वह 
दया का पात्र है। परंतु इस क्षमा-याचना के कारण वह अपने दायित्व 
से मुक्त नहीं हो सकता। हिंदी-साहित्य के किसी भी अंग की उन्नति 
की ओर एक सच्चा इतिहास-लेखक उपेक्षा नहीं कर सकता । 


वास्तव सें जिन हिदीप्रेसी सहारथियों ने विज्ञान-साहित्य की 
श्री-वद्धि की है वे हमारी विशेष कृतज्ञता के भाजन हैं। उनका कार्य 
षड़ा ही दुसतर रहा है, और है। उन्हें अपनी अभिव्यक्ति में उतनी 
स्वतंत्रता नहीं है जितनी साहित्य के अन्य स्वरूपों की अभिव्य॑जना में 
है। उनकी सबसे बड़ी कडिनाई है वैज्ञानिक पारिभाषिक शब्दों का 
अजुवाद करना। इसी संबंध में अभी तक हिंदी-प्रेमी विज्ञान-वेत्ताओं 
में दो दल रहे हैं । कुछ सज्जनों ने जिनमें “विज्ञान! पत्र के संपादक 
श्री सत्यप्रकाश भी विशेष डल्लेखनीय हैं. यही डीक समझा कि विज्ञान 
के पारिभाषिक शब्द झुद्ध संस्क्ृत धातुओं ओर शब्दों से गढ़ लेना चाहिए 
जिससे हिंदी की आत्मीयता नष्ट न हो । दूसरी ओर विज्ञान के धुरंधर 
विद्वान्‌ और हिंदी में विज्ञान-विषयक मोलिक लेखक डाक्टर निहाल- 
करण सेटी पारिभाषिक शब्दों कोज्यों का स्यों हिंदी में सम्मिलित 
करने के पक्ष में थे । दूसरे वर्ग का सत आज-कल प्धानता पा रहा है। 
झांसी हिंदी-साहित्य-सम्मेलन के अवसर पर विज्ञान-परिपद्‌ के संच 
से सभापति श्री हीरालाल खज्ञा का भाषण भी निहालकरण सेडी के 
ही सत का समर्थन करता है । अँगरेज़ी पारिभाषिक शब्दों को ज्यों 
फा ता हिंदी में संभिलित कर लेने से हिंदी में राष्ट्रीयता और 
अंतर्राष्टीयता स्थापित होती है | इस लाभ के समक्ष हिंदी सी 


जोवित माषा के लिए आत्मीयता की आड़ में संकीर्णता का प्रचार 
ज्‌ 
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करना संकुचित भावना को प्रचार करना है। इस संबंध में श्री हीरालाल 
खन्ना ने क्या कहा है डसकी ओर संकेत कर देना यहाँ आवश्यक है । 


3222 380 728 “वे किसी भी भाषा के शब्द नहीं । इन पर किसी भी 
जाति का कोई विशेष अधिकार नहीं है। इँगलेंड, फ्रांस, जर्मनी, 
अमेरिका और यहाँ तक कि जापान में भी इन्ही शब्दों का प्रयोग 
होता है । ये शब्द अंतर्जातीय हैं । इनके प्रयोग से किसी भाषा का 
अपमान नहीं ससझा जाता और न किसी के सवाभिमान में किसी 
प्रकार का फ़न्न आता है। विद्वानों का जो कुछ निर्णय हो वह हस सब 
को सान्‍य होना चाहिए। इस संबंध में उनके सम्मुख में दो बातें 
रखना चाहता हूँ | वैशानिक पारिभाषिक शब्दों का निर्माण राष्ट्रीय 
दृष्टि से होना चाहिए । विविध प्रांतों ओर भिन्न भिन्न संस्थाओं की 
सहकारिता के बिना राष्ट्रीय विज्ञान का आदर्श स्थापित और पूर्ण होना 
कडिन है । संसार के सब देशों में सहकारिता से ही ज्ञान की गद्धि 
हुई है ओर हमारे देश में भी इसके बिना काम न चलेगा । वेज्ञानिक 
भाषा का मुख्य भाग पारिभाषिक शब्दों का ही होता है। अतएव 
राष्ट्रीय दृष्टि से यह परसावइ्यक है कि प्रांतीय भाषाओं के वैज्ञानिक 
शब्द एक से हों । पारिभाषिक शब्दों की एकता के कारण समस्त 
देशीय भाषाओं में वैज्ञानिक पुस्तकों का समझना ओर अज्ञुवाद करना 
बड़ा सरल काम हो जायगा । अभी तक किसी भी भारतीय भाषा का 
वैज्ञानिक साहित्य गश्रौद़ता को प्राप्त नहीं हुआ है। इसलिये ऐसी 
अवस्था में पारिभाषिक शब्दों को एकसा बनाने का पश्रयज्ञ करना डचित 
ही प्रतीत होता है ।?? 

विज्ञ सभापति ने अपने इस मंतव्य को कार्यरूप में परिणत करने 
के लिये अपने वक्तव्य में एक व्यावहारिक सलाह भी दी है। वास्तव में 
यदि हिंदी के पारिभाषिक छाब्दों में राष्ट्रीयकला या अंतर्राष्टीयता का 
ध्यान न रक्‍्खा गया तो अध्यापकों और विद्यार्थियों के मध्य केवल एक 
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विशेष कठिनाई ही न उपस्थित होगी, वरन्‌ विज्ञान के प्रचार में एक 
बड़ी भारी रुकावट पड़ जायगी । यदि हिंदी-साहित्य-लेखक “थर्मासीटर 
के लिये 'तापसापक यंत्र” और उर्दू-साहित्य-लेखक “मसिकयासुल-हरारत! 
छिखने लगें तो बेचारे अध्यापक और विद्यार्थियों में भाषा-संत्रंधी चही 
अस्तब्यस्तता दिखाई देगी जो बेविकोनिया के आकाशसुंबी-स्तंभ निर्माण 
के समय राज व मज़दूरों में प्रविष्ट हो गई थी । 

हिंदी के सभी विज्ञान-साहित्य-लेखक इस बात में एकमत हैं कि 
वैज्ञानिक पुस्तकों की भाषा सरल और सुबोध होनी चाहिये, और विज्ञान 
के जटिल स्वरूपों को व्यवद्दार की प्रयोगात्मक परिधि में बॉध कर 
उपादेय बनाना चाहिये । विज्ञान में आज जो उत्तसोत्तस पुस्तकें निकल 
रही हैं उनमें इस बात का विशेष ध्यान रक्‍खा गया है, अतएव वे पुस्तकें 
उपयोगी और अच्छी सिद्ध हुई हैं । हिंदी में जितने भी विज्ञान-लेखक 
हैं उन सबके एक प्रकार से पथ-प्रद्शक और उन सबसे अधिक विचित्र 
प्रतिभा-संपन्न व्यक्ति श्री रामदास गौड़ दिखाई देते हैं । 


आर रामदास गौड़-- 

श्री रासदास गोड़ ने जिस साहित्यिक शैली का विज्ञान के प्रचार 
में आश्रय लिया है, वद किसी भी इतर विज्ञानलेखक, अथवा अन्य 
किसी भी भाषा के विज्ञान-लेखक में नहों दिखाई देता । एक ओर तो 
आपने हिंदी-साहित्यिकों के लिये काव्यपरिषू्ण भाषा में अपने विषय 
को सँँवारा है, दूसरी ओर विषय को इतना सरस, आक्षेक और सर्व- 
सुबोध बनाया है कि पल्येक ज्ञान-परिसाण उससे लाभ उठा सकें। 
डनकी भाषा में अपूर्व भ्रवाह है, काब्योपल सरसता है । ऐसी झुछ 
सुसंस्क्त हिंदी बहुत-से हिंदी के साहित्य-निर्माणकों में भी नहीं 
सिलती । अनूडी डपसाओं और रूपकों से गुंफित आपकी शैली पाठकों 
की अभिरुचि को गुदगुदाती चलती है, साथ ही बड़े-बड़े वैज्ञानिक तथ्यों 
को, भाषा की चिक्‍्कणता और सरलता से हृदय तक पहुँचा देती है । 
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श्री रासदास गोड़ का विज्ञान-साहित्य के ब्हत्‌ निर्माणकों में चाहे 
उच्च स्थान न हो परंतु हिंदी-साहित्य के विज्ञान-क्षेत्र में वे अनिवार्य 
रूप से आचायय हैं | विज्ञान-साहित्य के प्रचार-प्रसार में आपका वही 
स्थान है जो हिंदी-साहित्य के युग-प्रवर्तक-निर्माणकों में प॑० महावीर- 
प्रसाद द्विवेदी का है। श्री रामदास गौड़ ने सैकड़ों की संख्या में हिंदी 
में विज्ञान-विषयक लेख लिखे हैं । विज्ञान के गहन विषयों को डनकी 
लेखनी के स्पशे से ही छोक-प्रियता और एक अद्भुत चमल्कारपूर्ण सर- 
सता मिल गईं। आपने विज्ञान-साहित्य के निर्माण में बहुत-सी मौलिक 
पुस्तकें चाहे न लिखी हों कितु वहुत-से मौलिक लेखक अवश्य उत्पन्न कर 
दिए। इनके विज्ञान-पंडल में विज्ञान-लेखकों का एक बड़ा भारी 
कुटंब है, जिसने हिंदी में विज्ञान की अनन्य सेवा की है और कर रहा 
है। ““विज्ञान”-पत्र के संपादक के पद से, विज्ञान-मंडल के संरक्षक के 
रूप में, ओर विश्वविद्यालय में प्रोफ़ेतर की स्थिति से आपने विज्ञान- 
विषय की उन्नति का साधन एकसात्र हिंदी ही बनाया है । 

आपने केवल विज्ञान-विषयक शतशः लेख ही नहीं लिखे, ““विज्ञान”? 
पन्न में वंदुना-रूप में सैकड़ों कवितायें भी रची हैं । गर्मी ओर बरसात 
पर एक कविता ““विज्ञान”? में प्रकाशित है। “सभ्यता की पुकार 
शीर्षक आपका लेख भाषा की दृष्टि से बड़ा संदर है । रचना को सर्व- 
सुबोध बनाने के लिये आपने जंतु-जगत्‌ का “अआुनगा-पुराण” शीषक 
लेखों में सुंदर विइलेषण किया है । भुनगा-पुराण की लेखन-हैली बड़ी 
सधुर और आकर्षक है । 

भाषाशैली में केसा सामंजस्य है, विनोद ओर तथ्य का कितनी 
संदरता से ओतमप्रोत है। गौड़ जी ने ज्ञान की थघुूँटी एक अपूर्व सरलता 
से कंठ में डतार दी है । 

विज्ञान का आधार बाहरी प्रयोग-शाला है, खरूप बाहरी भौतिक 
है; किंतु काव्य का आधार आशभ्यंतरिक धरातल है और उसके आलंबन 
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अमूर्त भावनाएँ और विचार रहते हैं । इस दृष्टि से काव्य और विज्ञान 
का परस्पर विरोध है, परंतु अहूट चितना दोनों में ही आवश्यक है। 
विज्ञान का कोई भो प्रयोग बिना उत्तम चितना के सफल नहीं हो 
सकता है। और इसी प्रकार काव्य का कोई भी स्वरूप जिसमें चिंतना 
का अनुपस समावेश न हो, उत्तम नहीं कहा जा सकता | अत: हम 
इस निष्कषे पर पहुँचते हैं कि चितना के बिंदु पर विज्ञान और काव्य 
दोनों रेखायें मिल जाती हैं। अतएव वह सनस्वी जो चितनशील है 
और एक अच्छा दाशनिक है, विज्ञान-पंडित होते हुए भी कवि हो 
सकता है। श्रीरामदास इसी कोटि के व्यक्ति हैं। आपकी उच्च दाश- 
निकता विज्ञान को काव्य का कलेवर दे देने में अद्वितीय रूप में सफल 
हुई है। इनकी शैली में कोरे काव्य को अलसता का बहिध्कार है, ओर 
विज्ञान के रूखेपन से भी वह बिलकुल अछूती है। इससे तरल प्रवाह 
और मसार्दव के साथ सरसता-सरलूता का घनत्व है । 


विज्ञान-विषयक कुछ पुस्तकें--- 


श्री रासदास गोड़ के पइचात्‌ विज्ञान-विषयक अन्य जितने लेखक 
हैं उनमें यह साहित्यिकता नहीं है और न हिंदी में विज्ञान-साहित्य के 
लिये वेसी पक्की धुन । परंतु रामदास गौड़ के वेयक्तिक उज्ज्वल चरित्र 
ने हिंदी-प्रचार की आँधी को और भीषण बना दिया, परिणाम 
यह हुआ कि बड़े बड्ढे विद्वानों की अभिरुचि हिंदी में मौलिक ग्रंथों के 
प्रणयन की ओर हुईं जिससे हिंदी का महत्त्व बढ़ गया । 


हिंदी-साहित्य में विज्ञान आज-कल सब प्रकार से पू्ण तो नहीं कहा 
जा सकता परंतु प्रत्येक दिशा में उन्नति हो रही है । ज्योतिष विषय में 
कुछ सफुट लेखों के अतिरिक्त सनोर॑जन-पुस्तक-माला की “ज्योतिविनोद! ! 
साधारणतया अच्छी पुस्तक है। गणित-ज्योतिष एक रूखा विषय 
है; सर्वसाधारण की रुचि उस ओर नहीं है। संसक्षत के ज्योतिषाचार्य 
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हिंदी लिखने की ओर कम ध्यान देते हैं, और कुछ विद्वानों को छोड़कर, 
वास्तव में वे हिंदी में अच्छी पुस्तकें लिख भी नहीं सकते । संस्कृत के 
ज्योतिषियों में ग्रयोग-डुद्धि की कमी और साधनों का अभाव है । 
सान-संदिर के यंत्रों के आधार पर यदि वे चाहें तो मौलिक अंथों की 
रचना हो सकती है । 


स्कूलों में हिंदी साध्यम हो जाने के साथ-साथ हिंदी में 
वैज्ञानिक पुस्तकों की रचना होना अनिवार्य था परंतु जब तक विद्व- 
विद्यालयों में हिंदी साध्यम नहीं होता तब तक सौलिक अंथों के 
अणयन के लिये प्रोत्साहन का द्वार बंद-सा है। स्कूलों में हिंदी का 
साध्यस होने पर भी बहुत-से अध्यापक अगरज़ी पुस्तकों से ही आज 
दिन विज्ञान पढ़ाते हैं । वैसे तो बहुत पहले १८६० ई० में विज्ञान की 
पहली पुस्तक “सरल-विज्ञान-विटप” नाम से प्रकाशित हुईं थी। काशी 
के पं० सथुराप्रसाद ने विज्ञान-संबंधिनी कई छोटी छोटी पुस्तकें लिखी 
हैं। सुंशोी नवलकिशोर ने भी साहित्य-सेवा में अच्छा हाथ बठाया 
था। सन्‌ १८८३ में आपने “रसायन”-संबंधी एक गअंथ प्रकाशित 
किया। लक्ष्मीशंकर सिश्र का “त्रिकोण सिति!-विषयक ग्रंथ भी अब 
काफ़ी पुराना हो चुका है । परंतु इनका अध्यवसायपूर्ण उपादेय कार्य 
(कराशी-पतन्नषिका! का निकालना था जिसने साहित्य के साथ-साथ 
विज्ञान की उन्नति में भी हाथ बटाया। श्री बापूदेव शास्त्री की बीज- 
गणित पुरानी होते हुए भी अपने युग में अद्वितीय पुरुूतक थी; परंतु 
सुधाकर हविवेदी की गणित-संबंधी “चलनकलन” तथा “चलराशि- 
कलन? नामक दोनों पुस्तकें आज भी अनोखी समझी जाती हैं । सुधा- 
कर द्विवेदी की भाषा का पंडिताऊपन इन अंथों में अधिक नहीं 
आया है फिर भी भाषा की उत्तमता की दृष्टि से इन पुस्तकों की 
समीक्षा करना व्यर्थ है । एक पुरानी-सी पुस्तक “सूर्य-करण-सी मांसा! 
भी देखने में आई है, लेखक का नास मुझे स्मरण नहीं। यह पुस्तक 
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साधारण दृष्टि से अच्छी है। महेशशरणसिंह ने सहात्मा मुंशीराम का 
प्रोत्साहन पाकर गुरुकुल काँगड़ी को अध्यक्षता में विज्ञान-विषयक कई 
पुस्तकें लिखीं। उधर काशी-नागरी-प्रचारिणी सभा ने वेज्ञानिक कोष 
का निर्माण कराया। परंतु विज्ञान-संबंधी कार्य को तेज़ी के साथ आगे 
बढ़ाने का श्रेय अयाग के विज्ञान-परिषद्‌ को ही है। भोतिक और 
रसायन दोनों भागों में विज्ञान की अच्छी पुस्तकें रची गई । गत १७ 
वर्षो से निकलने वाले “विज्ञान! नामक मासिक पन्न ही ने क्‍या कस 
सेवा की है ? सैकड़ों विज्ञानविषषयक लेख ओर सहसरों विज्ञान में 
अभिरुचि रखने वाले पाठक पेदा कर दिए। इधर प्रयाग के डाक्टर 
गोरखप्रसाद ने विज्ञान की अच्छी सेवा की है ओर विद्वानों ने डनका 
उचित समादुर भी किया है। इनकी “फोटोग्राफ़ी! नामक पुरूतक 
जिसका प्रकाशन इंडियन प्रेस ने किया है, अपने विषय की सोलिक 
एवं उत्कृष्ट पुस्तक है। इसी प्रकार हिंदुस्तानी एकेडसी द्वारा प्रका- 
शित इनका 'सोये-परिवार! एक सुंदर चित्रों से समन्वित अच्छा ग्रंथ 
है। 'सूर्यसिद्धांत नामक एक और पुसतक दो भागों में निकली है; 
विद्वानों ने इसका आदुर किया है । संस्कृत और अँगरेज़ी से अज्नुवाद 
तो बहुत हुआ है। हिंदुस्तानी एकेडमी ने ब्रजेश बहादुर का जंतु- 
जगत्‌ भी एक जच्छा ग्रंथ छापा है | इसी संस्था ने बा० देवदत्त अरोड्रा 
नासक विश्वंभरनाथ सनातनधर्स कालेज के एक अध्यापक की “चम'- 
संबंधी एक दूसरी अच्छी पुस्तक प्रकाशित की है। शकर मिलों की 
जब से बाढ़ हुई है तब से शकर पर अच्छा साहित्य लेखों के रूप में 
अकाशित हो रहा है | बा० रासरक्षपाल संधी के लेख इस विषय में 
बेजोड़ होते हैं । आज मासिक पत्रिकाओं के विक्ञानांक निकलने लगे 
हैं। कृषि-विज्ञान-संबंधी एक साप्ताहिक पन्र “हलूघर' निकल रहा है । 
इसी प्रकार कल-कारखानों से संबंध रखने वाली काफ़ी पुस्तकें ओर 
लेख निकल रहे हैं । 
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श्री महावीरप्रसाद श्रीवास्तव--- 

विज्ञान-विषयक लेखकों में रामदास गौड़ के बाद, गोपाल दासो- 
दूर तामस्कर का नाम आता है। इन्होंने “विज्ञान के संपादन-काय में 
काफ़ी अभिरुचि दिखलाई, परंतु विज्ञान-साहित्य की अधिक श्री वृद्धि 
श्री सहावीरप्रसाद श्रीवास्तव ने की है । इनके लेख इतने सुंदर और 
इतने व्यावहारिक होते थे कि उन्हांने विज्ञान विषय की ओर बड़े वेग 
से लोक-रुचि उत्पन्न की । गोड़जी के बाद अन्य किसी लेखक में गोड़जी 
की अतिभा, उनकी काव्योपम्त अभिव्यंजन-प्रणाली, तथा डनकी सरसता 
ओर सजीवता न थी, किंतु सरलता को इन लोगों ने खूब अपनाया 
है । इसी से विज्ञान की उन्नति इन लोगों द्वारा अबाघ गति से होती 
रही । श्रीवास्तवजी में यद्यपि गोड़जी के सदश ओज न था, किंतु 
असाद गुण इनकी रचनाओं में यथरेष्ट है। 


अन्य लेखक--- 

डाक्टर गणेशप्रसाद ने मेस्टन महोदय के सम्मुख जो हिंदी में 
व्याख्यान देकर हिंदी में वेज्ञानिक उन्नति हो सकती है, इस बात को 
सिद्ध किया था, वह भी हिंदी में एक अच्छा प्रयास था। बाबू सालिग्राम 
भार्गव के वेज्ञानिक लेख भी सरल होते हैं। ब्रजराजजी की भाषा में 
कुछ रूस्वापन रहता है; इसके प्रतिकूल डा० निहालकरण सेटी की भाषा 
सरस और सरल है। श्री ज्योति-प्रसाद मिश्र “निर्मल” के विज्ञान-संबंधी 
लेखों की भाषा बहुत अच्छी है। निर्मलजी एक साहित्यिक व्यक्ति हैं, 
परंतु उनके लेखों में विषय की गंभीरता नहीं है। इसके विपरीत 
गंगा प्रसादजी के लेख गंभीर होते हैं । श्री जयदेव शर्मा विद्यालंकार तथा 
कविराज प्रतापसिंह एक दर्र के लेखक हैं, यद्यपि इनके विषय एथक्‌ 
प्थक्‌ हैं। प॑० जगपति चतुर्वेदी विज्ञान विषय के बड़े उत्साही लेखक 
हैं और यह उनके गौरव की बात है कि किसी विश्व-विद्यालय के साधन 
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बिना ही उन्होंने कुछ पुस्तकें रच दी हैं | श्री सनोहरछाल भार्गव और 
कृष्णगोपाल साथुर ने भी विज्ञानपन्न में अच्छे ओर मौलिक लेख लिखे 
हैं। श्री राजनारायण भटनागर का भी विषयों का चयन अच्छा था। श्री 
सत्यप्रकाश के लेख गहरे होते हैं; उनके लिखने का ढंग भी साहित्यिक 
है । आपकी शैली में गुरुता और चितना में दुरूहता आ गई है । अज्ञु- 
वादकों में सय्यद्‌ सोहम्सद्‌ अली बुरे नहीं हैं; कितु मुसव्भान ल्ग्बकों 
में मेंहदीहुसेन नासरी का स्थान विज्ञान-लेखकों में उच्च है। करामात 
हुसेन करेंसी ने भी अच्छे लेख लिखे हैं। समाहार रूप से सर्वश्री 
लज्ञाशंकर झा, चंद्रमोलि सुकुल, मुकुटबिहारीलाल, देवीप्रसाद सुंसिफ, 
कानपुर के हरनारायण बाथम् अपने लेखों में किसी न किसीं ढंग से 
विज्ञान विषयों की चरचा करते रहे हैं। श्री संपूर्णानंद्‌ की कृतियों 
में अधिक स्फूर्त्ति और रोचकता रहती है। शेपनाग त्रिपाटी ने भी 
पहले अच्छे-अच्छे लेख लिखे हैं । कृष्णदेवप्रसादु गौड़ इधर विज्ञान 
से हटकर हिदी-कविता और गद्य-साहित्य-लेखन की ओर अधिक 
झुक रहे हैं । सर्वेश्नी बाबूराम अवस्थी, चिरंजीलाल, तेजशंकर कोचर, 
गोसती प्रसाद अग्रिहोन्नी ने किसी समय “विज्ञान” पतन्न में काफ़ी और 
अच्छे लेख लिखे थे। श्री राधामोहन गोकुलजी की लेखनी विचित्र शक्ति- 
संपन्न है । राजनीति में प्रवेश करके क्रांति फूँकने की क्षमता रखने वाली 
समाज की रूढ़ियों के ध्वंस में वेसा ही प्रभाव रखती है। नास्तिकता 
का प्रतिपादन कड़े तक के साथ करते हुए आप अन्यत्र विज्ञान-प्रचार 
को महस् देते हैं । गोकुलजी ने विज्ञानसंबंधी काफ़ी लिखा है। हिंदी 
के अ्सिद्ध विद्वान्‌ रघुनंदुन शर्सा ने भी “अक्षर-विज्ञान! नासक एक 
पुस्तक लिखी है। यह यद्यपि पूर्णरूप से वैज्ञानिक कृति तो नहीं कही 
जा सकती, कितु विज्ञान के इस अंग की पूर्ति का अच्छा प्रयास है। 
उपरोक्त अंतिम दोनों लेखकों को छोड़ कर रासमदास गोड़ के बाद 
जितने विज्ञान विषयक-लेखक हुए हैं, सबकी भाषा निर्तांत सरल और 
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सुबोध है । इनमें प्रज्ञात्मक गुण प्रधान है । हृदय को रुपर्श न करके 
वह केवल सस्तिष्क को ही तृप्त कर सकती थी । हृदय और मस्तिष्क 
दोनों को लपेट में लाने का गुण केवल रासदास गोड़ में है । 


श्री हीरालाल खन्‍्ता--- 


इधर श्री हीरालाल खन्ना की भी लेखनी में हमें कुछ साहित्यिकता 
का आभास मिलने लगा है । यद्यपि खन्नाजी सर्वत्र सरलता और विज्ञान 
में असाहित्यिकता की दुहाई देते देखे जाते हैं, किंतु वे स्वतः उतना 
सरल नहीं लिखते जितनी दूसरों से आशा करते हैं । झाँसी-साहित्य- 
संमेलन के विज्ञान-परिषद्‌ू के सभापति के पद्‌ से दी हुई डनकी 
वक्तृता का एक अंश देखिए-- 


“विज्ञान हमें बताता है कि अक्वति अपने कार्यों में सर्वव्यापकता 
का लिहाज़ रखती है और किसी एक व्यक्ति की कुछ रियायत नहीं 
करती वरन्‌ उन व्यक्तियों को अपने कार्य-साधन का सारे बनाती है । 
अल्येक वस्तु चंचल अवस्था में है, बिगड़ने के बादु फिर बनती है ओर 
बनने के बाद बिगड़ती है। ऐसी दुनिया में जहाँ प्रत्येक वस्तु मरती 
है, डसके लिये शोक करना व्यर्थ है ।?? 


अस्तु, यह स्थल कुछ छक्लिष्ट चितना के कारण थोड़ा कड़ा हो गया 
है, ऐसा कहा जा सकता है ! कितु यदि साहित्यिक भाषा का बलाव्‌ 
बहिष्कार न किया गया होता तो इस गद्य-खंड का संघटात्मक गुण 
नष्ट नहीं हो सकता था। ख़ेर संभाषण का अंतिम अंश देखिए-- 


“हस्तारे विश्वविद्यालयों से भास्कराचार्य्य और आय॑ भट्ट के समान 
नररल और लीलावती सी विदुषियाँ उत्पन्न हों । यदि श्त्येक ग्रृहस्थी 
में एक सोटर हो जाये, यदि श्रत्येक नवयुवक एक वायुयान रख सके, 
यदि अ्ल्येक सजुष्य की दीपावली अ्तिद्न विद्युत्‌ सजावे तो भी हमारे 
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देश में विज्ञान-ज्ञान की खोज का अंत न हो। विज्ञान के व्यवहार के 
दूषित परिणास से यहाँ के लोग बाल बाल बचे रहें । हसारा अतीत 
साक्षी है कि हमसें विज्ञान ने कभी भी पोरुषहीनता, आलसता एवं 
विलासिता उत्पन्न नहीं की, और न आध्यात्मिक उत्कर्ष से ही हमें 
उसने वंचित रक्‍्खा । उच्च विचार ओर सरल जीवन भारत का निजी 
है। विज्ञान के ध्चंसकारी व्यवहार पाश्रात्य देशों तक ही सीमित रहें । 
घात प्रतिघात के दांव पेंच में डलझा हुआ जीवन अश्ञांति से परिणीत 
व्यक्तियों के लिये ही चरम उत्कर्ष हो सकता है। हमारे आदशे व्यक्तियों 
का संपूर्ण (समाहार इसका ज्वरूंत उदाहरण है कि भारत के लिये 
विज्ञान-ज्ञान शारीरिक उपभोग की वस्तु कभी नहीं रहा । 


भरद्वाज मुनि के सूक्ष्म विज्ञान-तत्व के व्यावहारिक चमत्कार के 
इंद्रजाल में आमंत्रित भरतजी की क्या दुशा थी इसको स्वयं कवि- 
सम्राट्‌ गोस्वामी तुलसीदासजी के सुख से सुनिए-- 


“वसंपति चकई, भरत चक, मुनि आयसु खिलवार । 
तेहि निशि आश्रस पीजरा, राखे भा भिलुसार ॥! 


भरत भारत के अभिधान प्रेरक ही नहीं आदश के प्रेरणा भी हैं । 

इस शैली को कौन सरल कहेगा ? यहाँ खज्नाजी पूर्णरूप से 
साहित्यिक हैं । हिंदुस्तानी के प्रचार के लिये आप चाहे जो कहें, 
कितु साहिल्य के श्रौढ़ स्वरूप के निर्माण में हिंदुस्तानी की अयोग्यता 
का इनके इस गय्य-खंड से अधिक अच्छा प्रमाण और दूसरा नहीं 
चाहिए । श्री हीरालाल खजन्ना ने अन्यत्र सरल और सुबोध भी पर्याप्त 
लिखा है। इनकी छोटी-छोटी कहानियों में भाषा-सारवद्य का सत्ेत्र 
साम्राज्य है । (इधर आपने कुछ विज्ञान-प्रंथों का अनुवाद, तथा स्तंत्र 


रचना फो है। प्रकाशित होने पर आपकी भाषा-दैली की ससीक्षा 
की जा सकेगी । 
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हिदोी-गद्य में अंगरेज़ों का योग--- 


गद्य-साहित्य के विकास में अँगरेज़ विद्वानों ने भी समय समय पर 
अच्छी सेवायें की हैं। अतएव यहाँ पर उन विद्वानों का नासोल्लेख 
आवश्यक है । कलकत्ते के जान गिलक्रिस्ट साहब ने आरंभ में श्री लब्लू- 
लाल तथा श्रो सदल सिश्र को गद्य-लेखन की ओर प्रेरित किया था। 
अँगरेज़ों के आगमन काल में ईसाई धर्म्म-प्रचारकों और पादरियों ने 
हिंदी में जो अनेक पुस्तिकायें रची थीं उनका उल्लेख हम अन्यत्र 
कर चुके हें। हिंदी में बाइबिल के लेखन में सि० विलियम केरी, 
सि० वार्ड और सि० साशमेन का सत्‌ प्रयास, हिंदी-गद्य के इतिहास 
में एक अ्रभावपूर्ण घटना रहेगी । बाइबिल के अतिरिक्त इन सजनों ने 
सिरामपुर में एक प्रेस खोल कर रामायण तथा अन्य पुस्तकें लिखीं 
ओर प्रकाशित की थीं। बाइबिल का हिंदी रूपांतर सन्‌ १८०५९ ई० 
में हुआ था । सन्‌ १८१८ तक प्राय; सभी ईसाई-धर्म-पुस्तकों का हिंदी 
अजुवाद तेयार होगया । सिरामपुर से सन्‌ १८३६ में “दाऊद के गीत”! 
नास की एक अच्छी पुस्तक निकली । मिर्जापुर से भी शरिंग साहब की 
प्रधानता में आरफ़ेस प्रेस से कई पुस्तकें अकाशित हुई । गय्य के 
अतिरिक्त, इस काल के दो ईसाई कवि भी असिद्ध हैं--“आसी!” 
और “जान! । 

जान गिलक्रिस्ट साहब के सहयोगी कप्तान अब्राहम लाकेट, प्रोफ़े- 
सर टेलर और डाक्टर हंटर का नाम भी उनके हिंदी-प्रेम के लिये 
असिद्ध था । जान गिलक्रिस्ट साहब ने अपने फ़ो्ट विलियम कालेज में 
हिंदी-एस्तकों के मुद्रण हेतु एक प्रेस भी खोला था। इसी प्रेस से एक 
और उल्लेखनीय पुस्तक “'मुक्ति-मुक्तावली” नामक जान क्रिश्वियन द्वारा 
लिखी प्रकाशित हुईं है। इस प्रकार हिंदी ग्य की आरंभिक धारा में 
इंसाई अगरज़ों की सेवायें डसी प्रकार स्मरणीय रहेंगी जिस प्रकार आज 
हम मुसलमान हिंदी-लेखकों की कृतियों से प्रभावित हैं । 


की, 


बीसवीं सदी के गद्य-विकास में भी ईंसाइयों का योग प्रभावपूर्ण 
है। आक्सफ़ोर्ड के प्रोफ़ेसर डाक्टर ग्रियर्सन ने हिंदी-साहित्य का जो 
सहस्वशाली इतिहास तैयार किया है उसकी सहत्ता आज भाषादिदों 
पर अच्छी तरह अधिकार किए है। आज भी हिंदी के अँगरेज़ लेखक 
हमारे साहित्य का भंडार भरते हैं । श्रीयुत चार्ली एफ एंडूयज़ साहब 
'धहुधा हिंदी में लेख लिखते हैं । श्रीयुत पालटेड एस० जे० की भी 
हिंदी-भक्ति सराहनीय है। कानपुर के रेवरेंड किड ने समय ससय 
पर लेख और कवितायें लिखी हैं। उपरोक्त अँगरेज़ विद्वान्‌ गद्य लेखकों 
के अतिरिक्त डाक्टर ग्रियर्सन जैसे अनेक अँगरेज़ों का एक एथक्‌ सम्र॒दाय 
भी है जिन्होंने अगरज़ी में ही हिंदी-साहित्य पर यथेष्ट मात्रा में लिखा 
है। मिस्टर के० और भिस्टर ग्रीव्स ने हिंदी के सुंदर इतिहास अगरेज़ी 
में लिखे हैं; तथा मिस्टर केलाग ने हिंदी-व्याकरण अगरेज़ी में लिखा 
है । डा० वाद्सन भी हिंदी के अच्छे भक्त हैं । 


हिंदी को संस्थायं और पत्र--- 


काशी, प्रयाग, तथा अन्य नगरों की कुछ संस्थाओं ने, हिंदी की 
बड़ी सेवायें की हैं। 'काशी-नागरी-प्रचारिणी सभा? तथा “प्रयाग-हिदी 
साहित्य-संमेलन” दोनों हिंदी की बड़ी पुरानी संस्थाये हैँ । प्रांतीय 
सरकार ने हिंदी उदूं की उन्नति के लिये “हिंदुस्तानी एकेडमी” नासक 
गत नो वर्षों से एक संस्था स्थापित की है। कहते हैं हिंदी उ्दं के 
निकट लाने में तथा हिंदी उदूं की प्रगति के लिये इस संस्था से बड़ा 
प्रोत्साहन मिला है । अनेक सोलिक पुस्तकें और बहुत-से सरस अनुवाद 
एकेडसी ने प्रकाशित किए हैं। इन संस्थाओं के अतिरिक्त आगरा, 
कानपुर तथा अन्यान्य प्रमुख नगरों में भी हिंदी-प्रचार के लिये जो 
संस्थायें हैं, वे कुछ न कुछ उपयोगी कार्य कर रही हैं । 
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इन संस्थाओं के अतिरिक्त हिंदी-गद्य की उन्नति पन्नों से बहुत 
कुछ हो रही है। “नागरी-प्रचारिणी पत्रिका”, और “हिंदुस्तानी” 
त्रेसासिक पत्र आज हिंदी में गंभीर गद्य-सामग्नरी उपस्थित करते हैं। 
“श्री शारदा” और ““विद्यापीड”?, ये दोनों प्राचीन पत्र भी अच्छा 
कार्य कर रहे थे। वर्तंसान सासिक पत्रों में कलकत्ता के “विश्वमित्र”? 
और ““विशाल भारत”, प्रयाग की “सरस्वती”, लखनऊ की “ 'जाघधुरी ?,, 
इंदौर की “वीणा?” और काशी से “हंस” हिंदी के उच्च कोटि के पत्र 
कहे जाते हैं । कहानी साहित्य के लिये “हंस”? एक डल्क्ृष्ट पत्र है। 
धम्से ओर भक्ति का एकमात्र पन्न “कल्याण” अच्छे साहित्य की वृद्धि 
कर रहा है । “गंगा? और “वेशाली” भी अच्छे निकलते हैं । 


अधे सासिक में 'सुधा? अकेले है, ओर सुंदर है। साप्ताहिक पन्नों 
में 'जागरण?, प्रताप” और “विश्वभिन्र” अच्छे पत्र हैं । वेसे तो अनेक 
अच्छे पत्र निकलते हैं, किंतु डनके संबंध में किसी निश्चित विशेषता 
की बात नहीं कही जा सकती । जातीय पत्रों में “अग्रवाल” और 
“कान्यकुब्ज”? अच्छे पन्न हैं। विश्वविद्यालय तथा कालेजों की मेग्ज़ीन 
में भी कमी कभी उच्चकोटि के साहित्यिक ग्रुण देखने में आ जाते हैं । 
शिक्षा-संबंधी अभी हाल में प्रयाग से 'शिक्षाः नामक एक अच्छा पत्र 
निकला है । संपादकों का एक संगठन भी है जिसका अधिवेशन 
अल्येक वर्ष होता है। संपादन कला पर किश्णुदत्त झुक ने “पत्रकार 
कला” नामक एक सुंदर अंथ भी लिखा है । 

देनिक पत्रों में 'आज', “अजुन”, “प्रताप”, “वर्तमान”, “भारत! 
और “नवयुग” अतिष्ठित हैं। देनिक पत्रों में “आज” अच्छा समझा 
जाता है । कुछ पन्नों द्वारा हिंदी का सनसाना प्रयोग सद्साहित्य की 
दृष्टि से घातक भी सिद्ध हो रहा है। ऐसे पन्नों में सिनेसा-संबंधी 
साप्ताहिक पन्नों का तथा सासिक ““आकषणेण”” का उछेख करना आव-॥ 


( ७९ ) 


इयक है । बिना पढ़े लिखे लोग यों ही संपादक बन बैठते हैं ओर 
सनसाने ढंग से लिखना अपना कर्तव्य समझते हैं । 


हिंदी और हिंदुस्तानी--- 

हिंदी-गद्य की इस संक्षिप्त विवेचना के समाप्त करने के पूर्व यह 
आवश्यक प्रतीत होता है कि हिंदी और हिंदुस्तानी के विषय में जो 
विवाद डड खड़ा हुआ है, डस संबंध में भी कुछ विचार प्रकट किए 
जायें। हिंदी और हिंदुस्तानी का प्रश्न गद्य-साहित्य के लिये बड़े महत्त्व 
का है। हिंदी वास्तव में आज तीन स्वरूपों में देखी जाती है। डसका 
सबसे निखरा हुआ, परिसार्जित और सचिक्तण स्वरूप झुद हिंदी के 
नास से प्रचलित है। हिंदी के वर्तमान सुसंपादित साहित्यिक 
मासिक पन्न तथा इस युग के नवीन साहित्यिक अंथ हिंदी के इसी 
स्वरूप की श्रीवृद्धि कर रहे दें । हिंदी का दूसरा स्वरूप अरबी-फ़ारसी 
शब्दों और उन्हीं के व्याकरण से निर्मित है। यह उर्दू लिपि में 
लिखा जाता है और विद्वान्‌ मुसलसानों और हिंदुओं के दवाथों से डसमें 
प्रतिदिन उदू' और फ़ारसी शब्दों को बहुलता और उर्दू व फ़ारसी 
व्याकरण की प्रबलता बढ़ती जा रही है। वह समय अब शीघ्र 
निकट आता देख पड़ता है जब उर्दू वाले हिंदी के इस स्वरूप को 
कोई हिंदी कहेगा ही नहीं। हिंदी का तीसरा स्वरूप हिंदुस्तानी है । 
इसमें ठेड हिंदी के साथ उदूं, फ़ारसी और जँगरेज़ी सभी के बोल चाल 
के शब्द मिले रहते हैं । इसकां प्रयोग बोलने में ही अधिकतर होता 
है । हिंदुस्तानी-नामक हिंदी की श्रेसासिक पत्रिका तथा इसी के आदर 
वाली कुछ अन्य पत्रिकायें इस बात की चेष्टा में संलझ हैं कि हिंदी 
के इस खिचड़ी-स्वरूप में साहित्य का रूजन होने लग जाय । इस 
आंदोलन के प्रवत्तक कुछ ऐसे व्यक्ति हैं, जो साहित्यिक विद्वान्‌ तो नहीं 
हैं कितु हिंदी-प्रचार-कार्य के बढ़े समर्थक हैं । 


( ८० ) 


वास्तव में साहित्यिक भाषा के लिये यह आवश्यक नहीं है कि 
वह हूँढ़ हूँ ढ़ कर छ्लिष्ट ओर अप्रयुक्त शब्दों का ही प्रयोग स्वीकार 
करे । प्रत्युत जीवित साहित्यिक भाषा के लिये यह अनिवार्य है कि 
उसकी ग्राहिका शक्ति बड़ी प्रबल हो, और वह किसी भीं भाषा के 
संजीवक ओर स्फूत्तिप्रद्‌ शब्दों को निस्संकोच ग्रहण कर ले । परंतु यह 
भी स्वाभाविक है कि विषय-गांभीय॑ और साहित्यिकों की शैली के 
पेचीदापन से अभिव्यंजना में दुरूहता अवश्य आ जाती है। इस 
गंभीरता और जटिलता के कारण साहित्यिक भाषा में जो दुरूहता 
दिखलाई पड़ती है, उसके प्रतिकूल युद्ध करना साहित्य का मूलोच्छेद 
करना है; अतएव हिंदी-प्रचारकों को साहित्य के निर्माण में कोई बाधा 
न उपस्थित करनी चाहिणु। साथ ही साहित्य-निर्माणकों को भी 
यह एक बार समझ लेना हे कि उन्हें ऐसे समस्त प्रतिवादों को जिनके 
कारण. हिंदी भाषा धीरे-धीरे साधारण जनता से हटती जा रही है, 
परित्याग कर देना ही हिंदी के लिये कल्याण-कर है । न॒ हिंदी-प्रचारक 
खड्गहस्त होकर एक साहित्यिक को सरल और सुबोध शब्दों के प्रयोग 
के लिये बाध्य कर सकता है, ओर न साहित्यिक ही सर ओर कडढिन 
शब्दों के प्रयोग का सापेक्षिक मस प्रचारक को डीक समझा सकता 
है। अतः हिंदी ओर हिंदुस्तानी के इस विवाद्‌ की अस्वाभाविकता 
को लक्ष में रख कर हिंदी-संसार को चाहिए कि वह राष्ट्र-भाषा के 
अति अपने दायित्व को समझे ओर हिंदी की उन्नति में वास्तविक 
योग दे । 


सद्गुरुशरण अवस्थी 


गद्य-प्रकाश 
बेदिकी हिंसा हिंसा न भवति 
प्रहसन 
नांदी 
दोहा--बहु बकरा बलि हित कटे, जाके बिना प्रमान। 
स्रो हरि की माया करे, सब जग को कल्यान ॥ 
(सूत्रधार और नटी आते हैं) 
सूत्रधार--अहा हा ! आज की संध्या की कैसी शोभा है। सब 
दिशा ऐसी लाल हो रही हे, मानो किसी ने बलिदान 
किया है ओर पशु के रक्त से पृथ्वों छाल हो गई है । 
नटी--कहिये आज भी कोई लीला कीजियेगा ? 
सूतरधार--बलिहारोी ! अच्छी याद दिलाई । हाँ, जो छोग मांस 
लीला करते हैं उनकी लीला करेंगे। 
(नेषथ्य में) अरे शेत्दधाधम ! तू मेरो लीला क्या करेगा। चल 
भाग जा, नहीं तो तुझे भी खा जायंगे। 
(दोनों समय) अरे हमारी बात ग्रधराज जज ने सुन ली, अब भागना 
चाहिये, नहीं तो बड़ा अनर्थ करेगा। 
(दोनों जाते हैं) 


२ ५ गद्य-प्रकाश 


प्रथम अंक 
[स्थान--रक्त से रेँंगा हुआ राजभवन] 

(नेपथ्य में) बढ़े जाइयो ! कोटिन लवा बटेर के नाशक, वेद धर्म 
प्रकाशक, मंत्र से शुद्ध करके बकरा खानेवाले, दूसरे 
के मांस से अपना मांस बढ़ानेवाले, सहित सकल 
समाज भ्री ग॒धराज महाराजाधिराज ! 

(ग्रुधराज, चोबदार, पुरोहित और मंत्री आते हैं) 
राजा--(बैठकर) आज की मछली कैसी स्वादिष्ट बनी थी। 
पजेदित तह है। मानो अम्ठत में डबोई थी और ऐसा कहा 

भी है-- 


केचित्‌ वदुन्त्यस्मतमस्ति खुरालयेणु 
केचित्‌ वदन्ति वनिताधरपलवेषु । 
ब्रूमों व्यं सकल-शास्त्र-विचार-दक्षाः 
जंबीरनीरपरिपूरितसत्स्यखंडे ॥ 
राजा--क्या तुम ब्राहण होकर ऐसा कहते हो ? एऐ तुम साक्षात्‌ 
ऋषि के घंश में होकर ऐसा कहते हो ! 
पुरोहित--हाँ हाँ ! हम कहते हैं और देद, शास्त्र, पुराण, तंत्र 
सब कहते हैं । 
“जीवो जीवस्य जीवनम्‌ ।?? 
राजा--ठीक है, इसमें कुछ संदेह नहीं है । ५ 
पुरोहित--संदेह होता तो शास्त्र में क्यों लिखा जाता । हाँ, बिना 
देवी अथवा मैर्व के समर्पण किए कुछ होता हो तो 
हो भी। 
मंत्री- सो भी क्‍यों होने रूगा । भागवत में लिखा है- 
“छोके. व्यवायासिषसयसेवा । 
नित्यास्ति जन्तोनहि तत्र चोदना ॥” 


वेदिकी हिसा हिंसा न भवति ३ 


पुरोहित--खच है ओर देवी की पूजा नित्य करना इसमें कुछ 
संदेह नहीं हे, ओर जब देवी की पूजा भई तो मांस 
भक्षण आही गया। बलि बिना पुजा हो ही गी नहीं, 
ओर जब बलि दिया तब उसका प्रसाद अवद्य ही 
लेना चाहिये । अज़ी भागवत में बलि देना लिखा है, 
जो वेष्णवों का परम पुरुषार्थ हे । 

“घूपोपहारबलिसि: सर्वकासवरश्वरीम?”! 
मंत्रो-और “पंच पंच नखा भक्ष्या:” यह सब वाक्य बराबर से 


शास्त्रों में कहते ही आते हैं । 
पुरोहित-हाँ हाँ जी, इसमें भी कुछ पूछना है। अजी साक्षात 
मनुजी कहते हैँ-- 


“न सांसभक्षणे दोषो न सथ्ये न च मेथुने ।?? 
ओर जो मनुजी ने लिखा है कि-- 
“स्वमांसं परमासेन यो वर्ड यितुसिच्छति ।?? 
सो वही लिखते हैं--- 
“अनमभ्यच्य पितृन्‌ देवान” 
इससे जो खाली मांस भक्षण करते हैं उनको दोष 
है। महाभारत में लिखा है कि ब्राहण गोमांस खा 
गए पर पितरों को समर्पित था इससे उन्हें कुछ 
भी पाप न हुआ । 
मंत्री--जो सच पूछो तो दोष कुछ भी नहीं है, चाहे पूजा करके 
खाओ चाहे वेसे खाओ। 
पुरोहित-हाँ जो, यह सब मिथ्या एफ प्रप॑च है, ख़्ब मज़े में मांस 
कचर कचर के खाना ओर चेन करना । एक दिन तो 
आख़िर मरना ही है, किस जीवन के वास्ते दरोर को 
व्यर्थ वेष्णषों की तरह क्लेश देना । इससे कया होता है ? 


डे गय-प्रकाश 


राजा--तो कल हम बड़ो पूजा करेंगे। एक लाख बकरे ओर 
बडुत से पक्षी मेंगवा रखना । 

चोबदार--जो आज्ञा । 

पुरोहित--(डड करके नाचने लगा) अहा हा! बड़ा आनंद भया 
कल खूब पेट भरेगा | 


द्वितीय अ्रंक 


स्थान--पूजाघर | 
(राजा, मंत्री, पुरोहित और उक्त भद्दाचाय्यं आते हैं और 
अपने अपने स्थान पर बेठते हैं) 
चोबदार-- (आकर) श्रीमच्छंकराचाय्ये मतानुयायी कोई वेदांतो 
आया है । 
राजा--आदरपूर्वक ले आओ | 
(विदूषक आया) 
विदूषक-हे भगवान---इस बकवादी राजा का नित्य कल्याण हो 
जिससे हमाय नित्य पेट भरता है। हे ब्राहण लोगो ! 
तुम्हारे मुख में सरस्वती हँंस-सहित वास करे और 
डखकी पूँछ मुख में न अटके । हे पुरोहित, नित्य- 
नित्य देवी के सामने बलि किया करो और प्रसाद 
खाया करो | 
(बीच में घूमकर बैठ गया) 
राजा--अरे मूर्ख फिर के बैठ । न्‍ ेल्‍ 
विदूषक--ब्राह ण को मे, कहते हो फिर हम नहीं जानते जो 
कुछ तुम्हें दंड मिले, हा ! 
राजा--चल, मुझ उद्दंड को कौन दंड देनेवाला है। 
विदूषक-हाँ, फिर मात्दूम होगा । 


वेदिकी हिंसा हिंसा न भवति ज्‌ 


(वेदांती आए) 

राजा--बैठिये । 

देदांती--अद्वेतमत के प्रकाश करनेवाले भगवान शांक्राचार्य्य इस 
मायाकल्पित मिथ्या संसार से तुझको मुक्त कर । 

विदूषक--क्‍्यों वेदांतीजी, आप मांस खाते हैं कि नहीं ? 

वेदांती--तुमको इससे कुछ प्रयोजन हे ? 

विदूषक--नहीं, कुछ प्रयोजन तो नहीं है । हमने इस वास्ते पूछा 
कि आप बेदांती अर्थात्‌ बिना दाँत के हैं सो आप 
भक्षण कैसे करते होंगे । 
(वेदांती टेढ़ी दृष्टि से देखकर चुप रह गया। सब लोग 
हँस पड़े) 

विदूबषक-- (बंगाली से) तुम क्‍या देख्ते हो ? तुम्हें तो चैन है। 
बंगाली-मात्र मच्छ भोजन कस्ते हैं । 

बंगाली--हम तो बंगालियों में वेष्णव हैं। नित्यानंद महाप्रभु के 
संप्रदाय में हैं ओर मांसभक्षण कदापि नहीं करते 
और मच्छ तो कुछ मांसभक्षण में नहीं । 

वेदांती--इसमे प्रमाण क्या ? 

बंगाली--इसमें यह प्रमाण कि मत्रय की उत्पत्ति बीर्य और रज 
से नहीं है। इनकी उत्पत्ति जल से है। इस हेतु जो 
फ्लादिक भक्ष्य हैं तो ये भी भक्ष्य हैं । 

पुरोहित--साधु-साधु ! क्‍यों न हो | सत्य है । 

देदांती--फ्या तुम वैष्णव हो ? किस संप्रदाय के वैष्णव हो ? 

बंगाली--हम नित्यानंद महाप्रभु श्रीकृष्ण चैतन्य महाप्रभु के संप्र- 
दाय में हैं ओर श्रीकृष्ण चैतन्य[|महाप्रभु श्रीकृष्ण ही हैं । 

देदांती-बैष्णबों के आचार्य्य तो चार हैं। तो तुम इन चारों से 
विलक्षण कहाँ से आए ? 


६ गय्य-प्रकाश 


राजा--जाने दो, इस कोरी बकवाद का क्या फल है ? 
(नेपथ्य में) 
उम्मासहायं परमेद्वर- विभ्रुं श्रिलोचनं नोलकण्ड दयारुम्‌ | 
(पुनः) गोविंद नारायण साधवेति । 


पुरो हित--कोई वैष्णव और रैव आते हैं । 
राजा--चोबदार, जा करके आदर से ले आओ । (चोबदार 
बाहर गया, वेषणव ओर शैेव को लेकर फिर आया) 
(राजा ने उठकर दोनों को बैडाया) 
दोनों-- 
दंख कपाल लिये कर में, कर दूसरे चक्र त्रिशूल खुधारे। 
माल बनी मणि अस्थि की फंठ मैं, तेज दसो द्सि माँझ पसारे ॥ 
राधिका पारवती दिसि बाम, सबै जगनाशन पालनवारे । 
व्ंदन भस्म को लेप किए हरि ईश हरें सब दुःख तुम्हारे॥ 
बंगाली--महाराज, शैव और वैष्णव ये दोनों मत वेद के बाहर हैं। 
सर्वे शाक्ता द्विज: प्रोक्ता न शैवा न च वेष्णवा: । 
आदिदेवी मुपासन्ते गायत्री वेदमातरम्‌ ॥ 
तथा--तस्मान्माहे श्वरी प्रजा । 
इस युग का शास्त्र तंत्र है। 
;) छृते श्रुत्युक्तमार्गाश्व ब्रेतायाँ स्मतिभाषिता: । 
| | ह्वापरे वे पुराणोक्ता: कलो वागमप्ंभव:ः ॥ 


ओर फंठो रुद्राक्ष तुलली की माला तिलक यह खब 


अप्रमाण है । 

शैध--मुँह सम्हाल के बोला करो उस इलोक का अर्थ सुनो, सर्घे 
शाक्ता द्विजाः प्रोक्ताः परंतु, शैवा बैष्णवा न शाक्ताः 
प्रोक्ताः। जो केवल गायत्री की उपासना करते हैं वे 


वेदिकी हिसा हिंसा न भवति ७ 


शाक्त हैं । “पुराणों हरिणा प्रोक्तो मार्गों द्वो शेववैष्णवो । 
ओर बेदों करके घेद्य शिव ही हैं । 

राजा--भला दैष्णब और शैव मांस खाते हैं कि नहीं ? 

शैव--महाराज, वैष्णव तो नहीं खाते और शैघों को भी न खाना 
चाहिये परंतु अबके नष्बुद्धि शेव खाते हैं । 

पुरोहित--महाराज, वैष्णचों का मत तो जैन मत की एक शाखा 
है ओर महाराज दयानंद स्वामी ने इन सबका खूब 
खंडन किया है, पर वह तो देवी की मृति भी तोड़ने 
को कहते हैं। यह नहीं हो सकता क्‍योंकि फिर बलि- 
दान किसके सामने होगा ? 


(नेपथ्य में) नारायण 
राजा-कोई साधू आता है । 
(धूतेशिरो मणि गंडकीदास का प्रवेश) 
राजा--आइये गंडकीदासजी ! 
पुरोहित--गंडकीदासजी हमारे बड़े मित्र हैं। यह और वेष्णवों 
की तरह जंजाल में नहीं फंसे हैं। यह आनंद से 
संसार का सुख भोग करते हैं । 
गंडकीदाख--(धीरे धीरे पुरोहित से) अजो इस सभा में हमारो 
प्रतिष्ठा मत बिगाड़ो । वह तो एकांत की बात है। 
पुरोहित--वाह जी, इसमें चोरी की कौन बात है ? 
गंडकीदाख--(धीरे से) यहाँ वह वैष्णब और शैब बैठे हैं । 
पुरोहित--वैष्णब तुम्हारा क्या कर लेगा ! क्‍या किसी का डर 
पड़ा है ? 
विदूषक--महाराज, गंडकीदासजी का नाम तो रंडादासजी होता 
तो अच्छा होता । 
राजा-क्यों ? 


श्र / थ 2 

/2 56% 

रन 
विदूषक-यह तो रंडा हो के दास हैं। 
शेव, वेष्णव ओर वेदांतोी--अब हम लोग आज्ञा लेते हैं । 

इस सभा में रहने का हमारा धर्म्म नहीं । 
विदृषक--दंडवत्‌ , दंडवत्‌ , जाइये भी किसी तरह । 

(सब जाते हैं) 

विदूषक--अच्छा हुआ महाराज, यह सब चले गए। अब आप 

भी चले । पूजा का समय डुआ | 
राजा--ठीक है । 


गद्य-प्रकाश 


(जवनिका. गिरती है) 


अंतिम अंक 
स्थान---यमपु रो ] 
(यमराज बेठे हैं और चित्रगुप्त पास खड़े हैं ) 
(चार दूत, राजा, पुरोहित, मंत्री, गंडकीदास, शैव और 
तेष्णव को पकड़कर लछाते हैं) ५ 
एक दूत--(राजा के सिर में घोल मारकर) चल बे चल, अब यहाँ 
तेरा राज नहीं है कि छत्र-चर्घर होगा, फ़ूल«से पर 
रखता है, चल भगवान्‌ यम के सामने, ओर अपने 
पाप का फल भ्रुगत, बहुत कूद-कूद के हिसा की और 
मदिरिा पी, खो सोनार को न एक लोहार को। (दो 
घौल और लगाता है) 
दूसरा दूत--(पुरोहित को घस्ीटकर) चलिये पुरोहितजी, दृक्षिणा 
लीजिये, वहाँ आपने चक्रपूजन किया था, यहाँ चक्र 
में आप चलिये, देखिये बलिदान का कैसा बदला 
लिया जाता है । 


हम के 
वेदिकी हिसा हिसा न भवति ढ्‌ 


तोखरा दूत-- (मंत्री की नाक पकड़कर) चल बे चल, [राज के प्रबंध 
के दिन गए, जूती खाने के दिन आए, चल अपने 
किए का फल ले । 

चोथा दूत--(गंडकीदास का कान पकड़कर झोंका देकर) चल ,रे 
पाखंडी चल, यहाँ लंबा टीका काम न आदेगा | देख 
वह खामने पाखंडियों का मार्ग देखनेवाले सर्प मुँह 
खोले बेटे हैं । 

(सब यमराज के सामने जाते हैं) 

यमराज--(वेष्णब और शव से) आप लोग यहाँ आकर मेरे पास 
बेठिये । 

वैष्णव ओर शैब--जो।आज्ञा । (यमराज के पास बैठ जाते हैं) 

यमराज--चित्रगुप्त, देखो तो इस्र राजा ने कौन कौन कर्म्म 
किए हैं । 

चित्रगुप्त--(बदी देखकर) महाराज, सुनिये, यह राजा जन्म से 
पाप में रत रहा, इसने धम्म का अधर्वम्म माना और 
अधम्म को धर्म्म माना, जो जो चाहा किया और 
डसकी व्यवस्था पंडितों से ले छो, लाखों जीथों का 
इसने नाश किया ओर हज़ारों 'घड़े मद्रा के पी गया 
पर आड़ सवंदा धर्म्म॑ की रखा; अहिंसा, सत्य, शौन्त, 
दया, शांति ओर तप आदि ख़च्चे धर्म इसने एक न 
किए, जो कुछ किया:वह केवल वित॑डा कर्म्मंजाल[किया, 
जिसमें मांसभक्षण और मदिरि पीने को मिले, और 
परमेश्वर प्रीत्यथ इसने|ण्क कोड़ी भी व्यय नहीं की, जो 
कुछ व्यय किया वह नाम ओर प्रतिष्ठा पाने के हेतु । 

यमराज--अच्छा [ तो बड़ा ही नीच है, क्या 'डुआ मैं तो उप- 
स्थित!ही हैं । 


१० गद्य-अकाश 


“अंतः प्रच्छन्न पापानां शास्ता वेवस्वतो यम्त:।?! 


भरा पुरोहित के कर्म तो सुनाओ।। 
चित्रगुप--महाराज, यह शुद्ध नास्तिक है, केवल दूभ से यजशो- 
पबोत पहिने है, यह तो इसी ज्छोक के अनुरूप है-- 
अंत: शाक्ता बहिः शैवा; सभामध्ये च वेषणवाः । 
नानारूपधराः कौला विचरन्ति महीतले ॥ 


इसने शुद्ध चित्त से ईश्वर पर कभी विश्वास नहीं 
किया, जो-जो पक्ष राजा ने उठाये उसका समर्थन करता 
रहा ओर टके-टके पर धर्म छोड़कर इसने मनमानी 
व्यवस्था दी, दक्षिणा-मात्र दे दीजिये फिर जो कहिये 
डस्री में पंडितजी की संमति हे, केवल इधर-डघर 
क्मंडलाचार करते इसका जन्म बीता और राजा के 
खंग से मांस-मद्य का भी बडुत सेवन किया। सैकड़ों 
जीव अपने हाथ से वध कर डाले । 
यमराज--अरे यह तो बड़ा दुष्ट है। क्या हुआ मुझसे काम पड़ा 
है। ये बचाजी तो ऐसा ठोक होंगे जैसा चाहिये । 
अब तुम मंत्रोजी के चरित्र कहो | 
चित्रगुप्त--महाराज़, मंत्रीजी की कुछ न पूछिये । इसने कभी 
स्थामी का भला नहीं किया। केवल चुटकी बजाकर 
हाँ में हाँ मिलाया | मुँह पर स्तुति पीछे निदा, 
अपना घर बनाने से काम, स्वामी चाहे चूल्दे में 
पड़े । घूस लेते जन्म बीता। मांस ओर मद्य के 
बिना इसने न और धर्म्म जाने न कम्म॑ जाने--यह 
मंत्रो की व्यवस्था है, प्रजा पर कर लगाने में तो 
पहिले संमति दी पर प्रजा के खुख का उपाय एक 


भी न किया। 


वेदिकी हिसा हिसा न भवति ११ 


यमराज--भल्ा ये श्रो गंडकोदासजी आए हैं इनका पवित्र 
चरित्र पढ़ो कि सुनकर छतार्थ हों, देखने में तो बड़े 
लंबे लंबे तिलक दिए हैं । 

चित्रगुप्त-महाराज, ये गुरू लोग हैं, इनके चरित्र कुछ न पूछिये, 
केबल दंभार्थ इनको तिरूक मुद्रा ओर केवल ठगने के 
लिये इनकी पूजा । कभी भक्ति से मूर्ति को दंडवत न 
किया होगा। 


(नेपथ्य में बड़ा कलकल होता है) 


यमराज--कोई दूत जाकर देखो यह क्‍या उपद्रव है । 

पहला दूत--जो आज्ञा) (बाहर जाकर फिर आता है) महाराज, ह 
संयमनोपुरी की प्रजा बड़ी दुखी है। पुकार करती 
है कि ऐसे आज कौन पापी नरक में आए हैं जिनके 
अंग के वायु से हम लोगों का खिर घूमा जाता है ओर 
अंग जलता है। इनको तो महाराज शीघ्र ही नरक में 
भेज नहीं तो हम लोगों के प्राण निकल जायेंगे । 

यमराज--झ्च है, ये ऐसे ही पापी हैं, अभी में इनका दंड करता 
हैँ, कह दो घबड़ायें न | 

पहला दूत--जो आज्ञा | (बाहर जाकर फिर आता है) 

यमराज---(राजा से) तुझ पर जो दोष ठहराए गए हैं, बोल उनका 
क्या उत्तर देता है ? 

राज़ा--(हाथ जोड़कर) महाराज, मैंने तो अपने जान खब धर्म 
ही किया कोई पाप नहीं किया, जो मांख खाया वह 
देवता-पितर को चढ़ाकर खाया और देखिये महा- 
भारत में लिखा है कि ब्राह्मणों ने भूख के मारे गोवध 
करके खा लिया पर श्राद्ध कर लिया था इससे कुछ 
नहीं हुआ | 


जे गद्य-प्रकाश 


यमराज--कुछ नहीं हुआ, लगें इसको कोड़े । 

पहला दूत--जो आज्ञा । (कोड़े मारता है) 

राजा--(हाथ से बचा बचाकर) हाय-हाय, दुहाई-ढुहाई खुन 
लीजिये--दुहाई वेदों की, दुह्ाई धम्मंशास्त्र की, दुहाई 
व्यासजी की, हाय रे मैं इनके भरोसे मारा गया। 

यमराज--बस चुप रहो, कोई है ? यह अंधतामिस्त्र नामक नरक 
में जायगा । अभी इसको अलग रखो। 

पहला दूत--जो ६आज्ञा महाराज । (पकड़-खींचकर एक ओर खड़ा 
करता है) 


यमराज--(पुरोहित से) बोल बे ब्राह्मणाध्म ! तू अपने अपराधों 
का क्या उत्तर देता है ? 

पुरोहित-- (हाथ जोड़कर) महाराज, मैं क्‍या उत्तर ढूँगा, वेद 
पुराण सब उत्तर देते हैं । 

यमराज--लगे कोड़े, दुष्ट वेद-पुराण का नाम लेता है । 

दूसरा दूत--जो आज्ञ। (कोड़े मारता है) 

पुरोहित--दुहाई-दुहाई, मेरी बात तो रून लीजिये। यदि मांख 
खाना बुरा है तो दूध क्यों पीते हैं, दूध भो तो मांस 
ही है ओर अन्न क्‍यों खाते हैं अन्न में भी तो जीब हैं 
और वैसे ही रुरापान दुरा है तो वेद में सोमपान क्यों 
लिखा है ओर महाराज, मेने तो जो बकरे खाए वह 
जगद॑बा के सामने बलि देकर खाए, अपने हेतु कभी 
हत्या नहीं की और न अपने गजा खाहब की भांति 
मगया की । दुहाई, ब्राहण व्यर्थ पीसा जाता के । 

यमराज--बस चुप, दुष्ट ! जगदंबा कद्दता है और फिर उसी 

के सामने उसी जगत्‌ के एक बकरे को अथोत्‌ उसके 

पुत्र ही को बलि देता है । अरे दुष्ट, अपनी अंबा कह, 
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जगदंबा क्‍यों कहता है, क्या बकरा जगत्‌ के बाहर है ? 
चांडाल खिंह को बलि नहीं देता--“अजापुत्र बलिं 
दद्याद्‌ देवो दुर्बडघातकः” कोई है ? इसको सचोमुख 
नामक नरक में डालो । दुष्ट कहीं का वेद पुराण का 
नाम लेता है। मांख मद्रि खानो-पीना है तो योंही 
खाने में किसने रोका हे, धर्म्म को बीच में क्‍यों 
डालता हे, बाँधो ! 

दूसरा दृत--जों आज्ञा महाराज । (बाँधकर एक ओर खड़ा करता है) 

यमराज--(मंत्री से) बोल बे, तू अपने अपराधों का क्‍या उत्तर 
देता है ? 

मंत्री--(आप ही आप) मैं क्‍या उत्तर दूँ, यहाँ तो सब बात 
बेरंग हे। इन भयाषनी मूर्तियों को देखकर प्राण तो 
सूखे जाते हैं उत्तर क्या दूँ । हाय-हाय, इनके ऐसे 
बड़े बड़े दाँत हैं कि मुझे तो एक ही कौर कर जायेंगे। 

यमराज--बोल जल्‍दी | 

तीखरा दूत--(एक कोड़ा मारकर) बोलता है कि नहीं । 

मंत्री--(दाथ जोइकर) महाराज, अभी सोचकर उत्तर देता हूँ । 
(कुछ सोचकर, चित्रगुप्त से) आप मुझे एक बेर राज्य 
पर भेज दीजिये, मैंने जितना धन बड़ो-बड़ो कठिनाई 
ओर बड़े-बड़े अधर्म्म से एकत्र किया सब आपको 
भेंट करूँगा ओर मैं निरपराधी कुडुबी हूँ मुझे छोड़ 
दीजिये । 

चित्रगुप्त-- (क्रोध से) अरे दुष्ट, यह भी क्‍या झत्युलोक की 
कचहरी है कि तू हमें घूस देता है और क्या हम छोग 
वहाँ के न्यायकर्ताओं को भाँति जंगल से पकड़कर 
आए है कि तुम दुष्टों के व्यवहार नहीं जानते । जहाँ 
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तू आया हैं और जो गति तेरी है वही घूस लेनेवालों 
की भी होगी । 
यमराज-- (क्रोध से) क्या यह दुष्ट द्रव्य दिखाता है? भल्ला रे 
दुष्ट ! कोई है इसको पकड़कर कुंभीपाक में डालो ! 
तीखरा दूृत--जो आज्ञा महाराज । (पकड़कर खींचता है) 
यमराज--अब आप बोलिये बाबाजी, आप अपने पापों का क्‍या 
उत्तर देते हैं ? 
गंडकीदास--मैं क्‍या उत्तर दूँगा । पाप-पुण्य जो करता है ईश्वर 
करता है, इसमें मनुष्य का क्‍या दोष है ? 
ईश्वर: सर्वभूतानां हृद्देशेड्जुन तिष्ठति। 
अआसयन्‌ सव्वभूतानि यंत्रारूढ़ानि सायया ॥ 
मेँ तो आज तक सघेदा अच्छा ही करता रहा। 
यमररज--कोई है ? लगे कोड़े दुष्ट को, अब ईश्वर फल भी भुग- 
तेगा। हाय-हाय, ये दुष्ट दूसरों की स्त्रियों को माँ 
और बेटी कहते हैं और लंबा-लंबा टीका लगाकर 
लोगों को ठगते हैं । 
चौथा दृत--महाराज, यह किस नरक में जायगा : (कोड़े सारता है) 
गंडकीदास-- हाय-हाय, दुहाई, अरे फठी टीका कुछ काम न 
आया । अरे कोई नहीं है जो इस समय बचावे। 
यमराज- यह दुष्ट रौरव नरक में जायगा जहाँ इसको ऐसे ही 
अनेक धम्म-धंचक मिलेंगे । ले जाओ सबको । 
(चारों दूत चारों को पकड़कर घसीटते हैं. और मारते हैं 
और चारों चि्ााते हैं) 


चारों--अरे “वेद्की हिंसा हिखा न भवति” 
हाय रे “अश्निशेमे पशुमालमेत |” 
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अरे बाप रे “सोत्रामण्याम्‌ रुरशं पिबेत्‌ ।! 
मैया रे “श्र ते शुंधामि ।”? 
(यही कहकर चिछाते हैं ओर दूत छोग उनको घसीटकर 
सारते-सारते ले जाते हैं) 
यमराज--(शैव और वेष्णव से) आप लोगों की अक्ृत्रिम भक्ति 
से ईश्वर ने आपको कैलाश और वेकुण्ठयास की आज्ञा 
दी है सो आप लोग जाइये और अपने सुकृति का 
फल भोगिये। आप लोगों ने इन धर्म्मंघंचकों की 
दशा तो देखो ही है, देखिये पापियों की यह गति 
होती है ओर आपसे खुकतियों को ईच्चर प्रसन्न 
होकर सामीष्य मुक्ति देता है सो लीजिये, आप लोगों 
को परम-पद्‌ मिला। बधाई है, कहिये इससे भी विशेष 
...... .कोई आपका हित हो तो मैं पूर्ण करूँ। 
शेव ओर वेषणब-- (हाथ जोड़कर) भगवन्‌ ! इससे बढ़कर और 
हम लोगों का क्‍या हित होगा। तथापि यह नाटका- 
चाय्ये भरत ऋषि का वाक्य सफल हो । 
निज स्वारथ को धरम दूरिया जग सों होई। 
ईैइवर पद्‌ मय भक्ति करें छल बिनु सब कोई॥ 
खल के विष-बैनन सों मत सज्जन दुख पा८ें। 
छुटे राज-कर मेघ समय पे जल बरसायें॥ 
कजरी ठुमरिन सों मोड़ि मुख सत कविता सब कोई कहै। 
यह कवि बानी बुध-बदन में रवि ससि छों प्रगटित रहे॥ 
(सब जाते हैं) 
(जवनिका गिरती है) 
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० ८5 
शिव- मात 

हमारे प्राम-देव भगवान्‌ भूतनाथ से अकथ्य अप्रतक्‍्य एपं 
अचित्य हैं। तो भी उनके भक्तजन अपनी रुचि के अजुसार 
उनका रूप, गुण, स्वभाव कल्पित कर लेते हैं। उनकी सभी बातें 
सत्य हैं, अतः उनके विषय में जो कुछ कहा जाय सब सत्य है। 
मनुष्य की भाँति वे नाड़ी आदि बंधन से बद्ध नहीं हैं। इससे 
हम उनको निराकार कह सकते हैं ओर प्रेम-दष्टि से अपने हृदय 
मंदिर में उनका दर्शान करके साकार भी कह सकते हैं। यथा- 
तथ्य वर्णन उनका कोई नहीं कर सकता। तो भी जितना जो 
कुछ अभी तक कहा गया है ओर आगे कहा जावेगा सब शाख्ार्थ 
के आगे निरो बकबक हे ओर विश्वास के आगे मन*्शांतिकारक 
सत्य है !!! महात्मा कबीर ने इस विषय में कहा है वह निहा- 
यत सच है कि जैसे कई अंधों के आगे हाथो आबै और कोई 
डउस्रका नाम बता दे, तो सब उसे टटोलेग। यह तो संभव ही 
नहीं है कि मनुष्य के बालक की भाँति उसे गोद में ले के सब 
कोई अवयव का केध कर के । केवल एक अंग टटोल सकते हैं 
और दाँत टटोलनेवाला हाथो को खूँटी के समान, कान छूने- 
वाला सूप के समान, पाँव स्पर्श करनेवाला खंभे के समान 
कहेगा ! यद्यपि हाथी न खूँटे के समान है और न खंभे के । पर 
कहनेवालों की बात झूठी भी नहीं है। उसने भली भाँति निश्चय 
किया है और वास्तव में हाथी का एक अंग बैसा ही है जैसा वे 
कहते हैं। ठीक यही हाल ईश्वर के विषय में हमारी बुद्धि का 
है। हम पूरा पूरा वर्णन वा पूरा खाक्षात्‌ कर लें तो वह अनंत 
कैले और यदि निरा अनंत मान के अपने मन और वचन को 
उनकी ओर से बिलकुल फेर रे तो हम आस्तिक कैसे ! सिद्धांत 
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यह कि हमारी वुद्धि जहाँ तक है वहाँ तक उनकी स्तुति-प्रार्थना, 
ध्यान, उपासना कर सकते हैं ओर इसीसे हम शांति लाभ 
करंगे ! 

उनके स्राथ जिस प्रकार का जितना संदंध हम रख सके 
उतना, ही हमारा मन, वद्धि, शरोर, संसार, परमार्थ के लिये मंगल 
है । जो लोग केवछ जगत्‌ के दिखाने को वा सामाजिक नियम 
निभाने को इस विषय में कुछ करते हैं उनसे तो हमारी यही 
विनय है कि व्यर्थ समय न बितावें । जितनी देर पूजा-पाठ करते 
हैं, जितनी देर माला सरकाते हैं उतनी देर कमाने-खाने, पढ़ने- 
गुनने में ध्यान दें तो भला है! ओर जो केवल शाखस्म्रार्थी 
आस्तिक हैं वे भी व्यर्थ इईचबर को अपना पिता बना के निज 
माता को कर्क लगाते हैं । माता कह के बेचारे जनक को दोपी 
ठहराते हैं, साकार कल्पना करके व्यापकता का और निराकार 
कह के अस्तित्व का लोप करते हैं । हमारा यह लेख केवल उनके 
विनोदार्थ हे जो अपनी विचारदाक्ति को काम में छाते हैं ओर 
ईश्वर के साथ जीवित संबंध रख के हृदय में आनंद पाते हैं तथा 
आप लाभकारक बातों को समझ के दूसरों को समझाते हैं ! 
प्रिय पाठक ! डसकी सभी बातें अनंत हैं तो मृर्तियाँ भी अनंत 
प्रकार से बन सकती हैं ओर एक एक स्वरूप में अनंत उपदेश 
प्राप्त हो खकते हैं। पर हमारी बुद्धि अनंत नहीं है, इससे कुछ 
पक प्रकार को म्रतियों का कुछ कुछ अर्थ लिखते हैं । 

सूति बडुधा पाषाण की होती है जिसका प्रयोजन यह हे 
कि उनसे हमारा रढ़ संबंध हैं। रढ़ चसुतुओं को उपमा पाषाण 
से दी जाती है। हमारे विश्वास की नींव पत्थर पर है। हमारा 
धर्म पत्थर का है । एसा नहीं कि सहज में और का और हो 
जाय । इसमें बड़ा सुभीता यह भी है कि एक बार बनवा के रख 
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लो, कई पीढ़ी को छुट्टो हुई । चाहे जैसे अस्रावधान पूजक आधों 
कोई हानि नहीं हो सकती है। धातु की मति से यह अर्थ है 
कि हमारा स्वामी द्रवणशील अथोत्‌ द्यामय हे। जहाँ हमारे 
हृदय में प्रेमाम्मि ध्धकी वहीं हमारा प्रभु हम पर पिघल डठा। | 
यदि हम सच्चे तदोय हैं तो वह हमारी दशा के अनुसार बतेंगे। 
यह नहों कि उन्हें अपने नियम पालने से काम | हम चाहे मरे 
या जिये। रलमयी मूर्ति से यह भाव है कि हमार ईश्वरीय 
संबंध अमूल्य है । जैसे पन्ना पुखराज को मूर्ति बिना एक ग्रहस्थी 
भर का धन लगाए नहीं हाथ आती । यह बड़े ही अमोर को 
खाध्य है वैसे हो प्रेममय परमात्मा भी हमको तभी मिलेंगे जब 
हम अपने ज्ञान का अभिमान छोड़ दें । यह भी बड़े ही मनुष्य 
का फाम है ! म्ठत्तिका को मूर्ति का यह अर्थ है कि उनको सेवा 
हम खब ठोर कर सकते हैं । जैसे मिद्ी ओर जल का अभाव कहीं 
नहीं है, वैसे ही ईैइवर का वियोग कहीं नहीं है। धन और गुण 
का ईद्वर-प्राप्ति में कुछ काम नहीं। घह निर्धन के धन हैं। 
“ुनरमंदों से पूछे जाते हैं बाबे हुनर पहिले!। या यों समझ लो 
कि संब पदार्थ आदि और अंत में खब ईश्वर से उत्पन्न हैं, ईश्वर 
में ही लय होते हैं इस बात से दृष्टांत मद्दी से ,खूब घटता है। 
गोबर की मूर्ति यह खिखाती है कि श्श्वर आत्मिक रोगों का 
नाशक है हृदय-मंद्र की कुवासनारूपी दुर्गंध को हरता है । 
पारे की मूर्ति में यह भाष है कि प्रेमदेव हमारे परष्टिकारक 
'खुगंध॑ पुश्चिर्धन! यह सूर्ति बनाने वा बनवाने को स्रामथ्यं न 
हो तो पृथ्वी और जल आदि अष्ट मूर्ति बनो बनाई पूजा के 
लिये विद्यमान हैं । 

|बास्तबिक प्रेम-मूर्ति मनोमंद्रि में विराजमान है। पर यह 
टरश्य मूर्तियाँ भी निरर्थक नहीं हैं। मूर्तियों के रंग भी यद्यपि 
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अनेक होते हैं पर मुख्य रंग तीन हैं । द्वेत जिसका अर्थ यह है 
कि परमात्मा शुद्ध है, स्वच्छ है; उचकी किसो बात में किसी का 
कुछ मेल नहीं है । पर सभी उसके एसे आश्रित हो खकते हैं 
जैसे उजले रंग पर सब रंग ॥/ वह त्रिगुणातीत तो हुई, पर 
त्रिगुणाल्य भी उसके बिना कोई नहीं । यदि हम सतोगुणमय भी 
कहें तो बेअदबी नहीं करते ! दूसरा छाल रंग है जो रजोगुण 
का वर्ण है । ऐसा कौन कह सकता है कि यह संसार भर का 
ऐेड्वर्य किसी ओर का है । ओर लछोजिये कविता के आचार्य्यों ने 
अनुराग का रंग लाल कहा है । फिर अनुराग देव का रंग और 
क्या होगा ? तीखरा रंग काला है । उसका भाव सब सोच सकते 
हैं कि सबसे पक्का यही रंग है, इस पर दूसरा रंग नहीं चढ़ता। 
पैसे हो प्रेम-देव सबसे अधिक पक्के हैं .उनपर ओर का रंग 
क्या चढ़ेगा ? इसके सिवा बाह्य जगत्‌ के प्रकाशक नेन हैं । 
उनकी पुतली काली होती है, भोतर का प्रकाशक ज्ञान है। उसकी 
प्रकाशिनी विद्या है जिखको समस्त पुस्तफें काली मसी में 
लिखो जाती हैंँ। फिर फहिये जिखसे भीतर-बाहर दोनों प्रका- 
शित होते हैं जो प्रेमियों को आँख की ज्योति से भी प्रियतर है, 
जो अनंत घिद्यामय है उसका फिर और कया रंग हम माने ? 
हमारे रसिक पाठक जानते हैं किसी संदर व्यक्ति फी आँखों 
में काजल ओर गोरे गोरे गाल पर तिछ कैसा भला लगता है 
कि कवियों भरे को पूरो शक्ति, रसिकों भर का सर्वस्थ एक बार 
डस शोभा पर निछावर हो जाता है | यहाँ तक कि जिनके 
असली तिल नहीं होता उन्हे खुंदरता बढ़ाने को कृत्रिम तिल 
बनाना पड़ता है । फिर कहिये तो, सर्घ शोभामय परमखुंद्र का 
कौन रंग कल्पना करोगे ? समस्त शरीर में सर्वोपरि शिर है उस 
पर केश कैसे होते हैं ? फिर सर्वोत्क्रष देवाधिदेव का और कया 
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रंग है? यददि कोई बड़ा मैदान हो लाखों कोख का और रात को 
उसका अंत लिया चाहो तो सो दो सो दोपक जलाओगे | पर 
कया उनसे उसका छोर देख लोगे ? केवल जहाँ दोप ज्योति है 
वहीं तक देख सकोगे फिर आगे अंधकार ही तो है ? ऐसे ही 
हमारी, हमारे अगणित ऋषियों की सबकी बुद्धि जिखका ठीक 
हाल नहीं प्रकाश कर सकती उसे अप्रकाशवत्‌ न माने तो क्या 
माने ? रामचंद्र, ऋष्णचंद्रादि को यदि अगरेज़ो ज़्मानेवाले ईश्वर 
न माने तो भी यह मानना पड़ेगा कि हमारी अपेक्षा ईद्वर 
से ओर उनसे अधिक संबंध था । फिर हम क्यों न कहें कि यदि 
ईइवर का अस्तित्व है तो इसी रंग ढंग का है । 

अब आकारों पर ध्यान दीजिये । अधिकतर शिवमूर्ति लिगा- 
कार होतो हैं जिसमें हाथ, पाँव, मुख कुछ नहीं होते । खब मूर्ति- 
पूजक कह देंगे कि 'हम तो खाक्षात्‌ ईइवर नहीं मानते न उसकी 
यथातथ्य प्रतिक्रति मानें । केवछ इचइवर को सेवा के. लिये एक 
संकेत चिह्न मानते हैं ।! यह बात आदि में शेवों हो के घर से 
निकलो है, क्‍योंकि लिंग शब्द का अर्थ हो चिह्न है । 

सच भी यही है जो वस्तु बाह्य नेत्रों से नहीं देखो जाती 
डस्रकी ठीक ठीक मूर्ति क्या ? आनंद की कैसो मूर्ति ? दुःख की 
कैसी मूर्ति ? केवल चित्तवृत्ति। केवछ उसके गुणों का कुछ 
द्योतन !! बस ! ठोक शिव-मूर्ति यहो है। सृष्टि कतृत्व, अचि- 
न्त्यत्व अप्रतिमत्व कई एक बातें लिंगाकार मूर्ति से ज्ञात होतो हैं । 
इैइबर यावत्‌ संसार का उत्पादक है। ईश्वर कैसा है, यह बात 
पूर्णरूप से कोई घर्णन नहीं कर सकता। अर्थात्‌ डसको सभी 
बातें गोल हैं बल जब सभी बातें गोल हैं तो चिह्द भी हमने गोल 
मोल कल्पना कर लिया | यदि 'न तस्य प्रतिमास्ति! का ठोक 
अर्थ यही है कि ईश्वर की प्रतिमा नहीं है तो इसकी ठीक सिद्धि 
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ज्योतिलिग ही से होगी, क्‍योंकि जिसमें हाथ, पाँव, मुख, नेत्रादि 
कुछ भी नहीं हं उसे प्रतिमा कान कह सकता हे ? पर यदि कोई 
मोटी वद्धिवाला कहे कि जो कोई अवयव हो नहीं तो फिर यह 
क्यों नहीं कहते कि कुछ नहीं है । हम उत्तर दे सकते हैं कि आँखे 
हों तो धर्म से कह सकते हो कि कुछ नहीं है ? तात्परय यह कि 
कुछ है, ओर कुछ नहीं है। दोनों बातें ईचवर के विषय में न कही 
जा सके, न नहीं कही जा सफे, ओर हाँ कहना भी टीक है । एवं 
नहीं कहना भी ठीक है । इसो भाँति शिवलिंग भी समझ लीजिये । 
धह निरवयव है, पर मृर्ति है। वास्तव मे यह विषय ऐसा है कि 
मन, बुद्धि आर वाणी से ज्ञितना सोचा, समझा ओर कहा जाय 
उतना ही बढ़ता जायगा। ओर हम जन्म भर बका करेंगे, पर 
आपको यही जान पड़ेगा कि अभी श्रीगणशाय नमः हुआ है !!! )८ 
इसीसे महात्मा छोग कह गए हूं कि ईश्वर को याद मे न 
हूँढ़ो पर विश्वास में । इसलिये हम भी योग्य समभते हैँ कि स्ाव- 
यच (हाथ, पॉव इत्यादि वालो) म्रतियों के घर्णन को ओर झर्फ । 
जानना चाहिये कि जो जेसा होता है उसको कल्पना भी वेसोी 
ही हातो है । यह संसार का जातीय धरम हे कि जो वस्तु हमारे 
आसपास है उन्हीं पर हमारी व॒द्धि दोड़तो है। फ़ारस, अरब ओर 
इंग्लिश देश के कवि जब संसार को अनित्यता वर्णन करंगे तो 
क़बरिस्तान का नक॒दा खींचगे, क्योंकि उनके यहाँ स्मशान 
होते ही नहीं हैं । वे यह न कहें तो क्या कहें कि बड़े-बड़े बाद- 
शाह खाक में दवे हुए सोते हैं। यदि क़बर का तरूता उठाकर 
देखा जाय तो शायद दो चार हड़ियाँ निकर्लेगो जिन पर यह नहों 
लिखा कि यह सखिफंदर को हड्डी है, यह दारा की | इत्यादि। 
हमारे यहाँ उक्त विषय में स्मशान का वर्णन होगा, क्‍योंकि अन्य 
धर्श्मियों के आने से पहले यहाँ कत्रों को चाल ही न थी | 
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योरप में ,खूबसूरती के बयान में अलकावली का रंग काला 
कभी न कहेंगे । यहाँ ताम्नवर्ण खोंदर्य का रंग न समझा 
जायगा। ऐसे ही सब बातों में समझ लछोजिये तब समझ में आ 
जायगा कि ईश्वर के विषय में बुद्धि दौड़ानेवाले सब कहीं सब 
काल में मनुष्य ही हैं । अतणव उसके स्वरूप की कल्पना मनुष्य 
ही के स्वरूप की सती सब ठोर की गई है। इंजील और कुरान में 
भी कहीं कहीं खुदा का दाहिना हाथ बायाँ हाथ इत्यादि वर्णित 
है, चरंच यह खुला हुआ लिखा है कि उसने आदम को अपने 
स्वरूप मे बनाया। चाहे जैसी उलट-फेर की बातें कही जाये 
पर इसका यह भाव कहीं न जायगा कि ईइवर यदि सावयव 
है, तो उसका भी रूप हमारे ही रूप का स्त्रा होगा हो चाहदे 
जैसा पर हम यदि ईश्वर को अपना आत्मीय मानेंगे तो अवश्य 
ऐसा हो मान सकते हैं, जैखों से हमारा प्रत्यक्ष संबंध है | हमारे 
माता, पिता, भाई-बंधु, राजा, गुरु जिनको हम प्रतिष्ठा का आधार 
एवं आधेैय कहते हैं उन सबके हाथ, पाँव, नाक, मुँह हमारे 
हस्तपादादि से निकले हुए हैं, तो हमारे प्रेम ओर प्रतिष्ठा का 
सर्वोत्कृष्ट संबंधी कैसा होगा । बस, इसी मत पर सरावयव सब 
मूर्ति मनुष्य को सी मूर्ति बनाई जाती है। विष्णुदेव की खुंदर- 
सोम्य मूर्तियाँ प्रेमोत्पादनार्थ हैं क्‍योंकि खूबसूरती पर चित्त 
अधिक आकर्षित होता है। भैरवादि को मूर्तियाँ भयानक हैं 
जिश्का यह भाव है कि हमारा प्रभु हमारे शात्रुओं के लिये भय- 
जनक है । अथच हम उनकी मंगलमयो सृष्टि में हलचल डालेंगे 
तो वह कभी उपेक्षा न करेगा। उस्रका स्वभाव क्रोधी है । पर 
शिव-मूर्ति में कई एक विशेषतायें हैं। उनके द्वारा हम यह डप- 
कार यथामति श्रहण कर सकते हैं। $+ 
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शिर पर गंगा का चिह्न होने से यह भाव है कि गंगा हमारे 
देश की सांसारिक और पासमार्थिक सर्वस्व हैं ओर भगवान्‌ 
सदाशिव विच्वव्यापी हैं। अतः विश्वव्यापरी की मूर्ति कल्पना 
में जगत्‌ वा स्र्वोपरि पदार्थ ही शिरस्थानी कहा जा सकता है । 
दूसरा अर्थ यह है कि पुराणों में गंगा की विष्णु के चरण से उत्पत्ति 
मानी गई है ओर शिवजी को परम वेष्णव कहा है । उस्र परम 
चैष्णवता की पुष्टि इससे उत्तम ओर क्या हो खकती है कि उनके 
चरण निर्गत जल को शिर पर धारण करं। ऐसे विष्णु भगवान्‌ 
को परम शेव लिखा है कि विष्णु भगवान्‌ नित्य सहस्त्र कमल 
पुष्पों से सदाशिव की पूजा करते थे। एक दिन एक कमल 
घट गया तो उन्होंने यह विचार करके कि हमारा नाम कमल- 
नयन हे अपना नेत्र-कमर शिवजी के चरण-कमल को अपंण 
कर दिया । खच हे अधिक शैवता क्‍या हो सकतो है ! हमारे 
शास्रार्थी भाई ऐसे वर्णन पर अनेक कुतक कर सकते हैं। पर 
उनका उत्तर हम कभी पुराण-प्रतिपादन से देंगे। इस अवसर 
पर हम इतना ही कहेंगे कि ऐसे ऐसे संदेह बिना कविता पढ़े 
कभी नहीं दुर होने के। हाँ, इतना हम कह सकते हैं कि 
भगवान्‌ विष्णु की शैबता ओर भगवान्‌ शिघ की वेष्णवता का 
आलंकारिक वर्णन है। वास्तव में विष्णु अर्थात्‌ व्यापक और शिव 
अर्थात्‌ कल्याणमय ये दोनों एक ही प्रेम स्वरूप के नाम हैं । पर 
डसका वर्णन पूर्णतया असंभव हैं। अतः कुछ कुछ गुण एकत्र 
करके दो स्वरूप कल्पना कर लिए गए. हैं जिसमें कवियों को 
वचन दशाक्ति के लिये आधार मिले। 2५ 

हमारा मुख्य विषय दिघमररति है और वह विशेषतः शवों के 
अम्मे का आधार है। अतः इन अप्रतकर्य विषयों को दिग्दशेन-मात्र 
कथन करके अपने शेद्द भाइयों से पूछते हैं कि आप भगघान्‌ 
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गंगाधर के पूजक होके वैष्णवों से किस बिरते पर द्वेष रख सकते 
हैं ? यदि धर्म से अधिक मतवालेपन पर श्रद्धा हो तो अपने 
प्रमाधार भगवान्‌ भोलानाथ को परम वैष्णव एवं गंगाधर कहना 
छोड़ दीजिये ! नहीं तो सच्चा शौच वही हो खकता है जो वैष्णव- 
मात्र को अपना देवता खमझे | इस्रो भाँति यह भी समझना 
चाहिये कि गंगाजी परम शाक्ति हैं। इससे शैघों को शाक्तों के 
साथ भी विरोध अयोग्य है । हमारो समझ में तो आस्तिक-मांत्र 
को किसो से द्वेष-दुद्धि रखना पाप है, क्योंकि सब हमारे 
जगदीश हो की प्रजा हैं, खब हमारे खदा ही के बंदे हैं। इस 
नाते सभी हमारे आत्मीय बन्धु हैं पर शैव समाज का वैष्णवों 
ओर शाकत लोगों से विशेष संबंध ठहरा। अतः इन्हें तो 
महामैत्री से परस्पर रहना चाहिये । शिवमूर्ति में अकेली 
गंगा कितना हित कर सकतो हैं इससे जितने वद्धिमान 
जितना विचारें उतना हो अधिक उपदेश प्राप्त कर सकते हैं। 
इसलिये हम इस विषय को अपने पाठकों के विचार पर छोड़ 


आगे बढ़ते हैं। #' 

बहुत मूर्तियों के पाँच मुख होते हैं जिससे हमारी समझ में 
यह आता है कि यावत्‌ संसार ओर परमाथर्थ का तत्व तो चार देदों 
में आपको मिल जायगा, पर यह न समझभ्ियेगा कि उनका 
दर्शन भी वेद्-विद्या ही से प्राप्त है। जो कुछ चार वेद सिखलाते 
हैं उससे भी उनका रूप, उनका गुण अधिक है। देद उनकी वाणो 
है | केवल चार पुस्तकों पर हो उस वाणो को इति नहीं है । 
एक मुख ओर है जिसकी प्रेममयो वाणी केवल प्रेमियों के खुनने 
में आती है। केवल विद्याभिमानी अधिकाध्िक चार वेदों-द्वारा 
बड़ी हद तक चार फल (श्र्ममार्थ, काम, मोक्ष) पा जायेंगे, पर 
उनके पंचम मुख संबंधी रुख आरों के लिये है। '* 


शिव-मूति .. रछ 


शिवमूर्ति क्या है ओर कैसी है यह बात तो बड़े बड़े ऋषि 
मुनि नहीं कह सकते हम क्या हैं। पर, जहाँ तक साधारणतया 
बहुत सी मूर्तियाँ देखने में आई हैं उनका कुछ वर्णन हमने 
यथामति किया, यद्यपि कोई बड़े बुद्धिमान इस विषय में लिखते 
तो बहुत ख्री उत्तमोत्तम बातें ओर भी लिखते, पर इतने लिखने 
से भी हमे निश्चय है किसी न किसो भाई का कुछ भला हो हो 
रहेगा। मरने के बाद केलाश-वास तो विश्वास को बात है। 
हमने न कैलाश देखा हे न किसी देखनेवाले से वबार्तालाप 
अथवा पत्र-व्यवहार किया हैं। हाँ, यदि होता होगा तो प्रन्‍्येक 
मूर्ति के पूजक को ही रहेगा। पर हमारी इस्र अक्षरमयी मूर्ति के 
सच्च सेवकों को संसार ही में केलाश का सख प्राप्त होगा इसमें 
संदेह नहीं हे, क्योंकि जहाँ शिव हैं वहाँ कैलाश है । तो ज़ब 
हमारे हृदय में शिव होंगे तो हमारा हृदय-मंदिर क्‍यों न कैलाश 
होगा ? हे विश्वनाथ ! हमारे हृदय-मंदिर को कभी कैलाश 
बनाओगे ? कभी वह दिन दिखाओगे कि भारतवास्री-मात्र केवल 
तुम्हारे हो जाये ओर यह पवित्रभूमि फिर कैलाश हो जाय ? 
जिस प्रकार अन्य धातु-पापाणादि-निर्मित मूर्तियों का, रामनाथ 
वेद्यनाथ, आनंदेश्वर, खरेश्वर आदि नाम होता है चेसे इस अक्षर- 
मयी शिवम्‌र्ति के अगणित नाम हैं | हृदयेश्वर, मंगलेश्वर भारते- 
श्वर इत्यादि, पर मुख्य नाम प्रेमश्वर हे । कोई महाशय प्रेम का 
ईश्वर न समझ | मुख्य अथे है कि प्रेममय ईश्वर । इनका दर्शन 
भी प्रेम-चक्षु के बिना दुलूम है। जब अपनी अकर्मण्यता का 
ओर डनके एक एक उपकार का सच्चा ध्यान जमेगा तब अवच्य 
हृदय उमड़ेगा ओर नेत्रों से अश्रधारा बह चलेगी । उस धारा 
का नाम प्रेमगंगा है। उसोके जल से स्नान कराने का माहान्म्य 
है| हृदय-कमल उनके चरणों पर चढ़ाने से अक्षय पुण्य है। यह 
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तो इस मूर्ति की पूजा है जो प्रेम के बिना नहीं हो सकती। 
पर यह भी स्मरण रखिये कि यदि आपके हृदय मे प्रेम है तो 
संखार भर के मूर्तिमान्‌ ओर अमूर्तिमान्‌ सब पदार्थ शिवमूर्ति 
हैं, अर्थात्‌ कल्याण के रूप हैं। नहीं तो सोने और हीरे की 
मूर्ति तुन्छ है। यदि उससे स्त्री का गहना बनघाते तो उसकी 
शोभा होती, तुम्हें सुख होता, भैयाचारे में नाम होता, विपत्ति- 
काल में निर्वाह होता । पर मूर्ति से कोई बात खिद्ध नहीं हो 
खकती । पाषाण, धातु, म्॒त्तिका का कहना ही क्‍या हे ? स्वयं 
तुच्छ पदार्थ है, केवल प्रेम ही के नाते ईश्वर है, नहीं तो घर की 
चक्की से भी गए बीते पानी पीने के भी काम के नहीं, यही 
नहीं प्रेम के बिना ध्यान ही में क्‍या ईश्वर दिखाई देगा ? जब 
चाहो आँखें मूँद कर अंधे की नक़ल कर देखो । अंधकार के 
सिवाय कुछ न सूझेगा । वेद पढ़ने में हाथ, मुख दोनों दुखेंगे। 
अधिक श्रम करोगे, द्माश में गर्मी चढ़ जायगी | ख़ेर, इन बातों 
के बढ़ाने से क्या है ? जहाँ तक सहृदयता से विचार कीजियेगा 
वहाँ तक यही खिद्ध होगा कि प्रेम के बिना वेद झगड़े की जड़, 
धर्म बे सिर पैर के काम, स्वर्ग शेखचिल्ली का महल, मुक्ति प्रेत 
की बहन हे। इेइवर का तो पता ही लगना कठिन है। ब्रह्म 
शब्द ही नपुंसक है। और हृदयमंदिर में प्रेम का प्रकाश है 
तो संसार शिवमय है क्योंकि प्रेम ही वास्तविक शिवमूर्ति अर्थात्‌ 
कल्याण का रूप है । 
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आत्मनिर्भरता ( अपने भरोसे पर रहना ) ऐसा श्रेष्ठ गुण हे 
कि जिसके न होने से पुरुष में पोरुषेयत्व का अभाव कहना अनु- 
चित नहीं मात्यूम होता। जिनको अपने भरोसे का बल है, वे 
जहाँ होंगे, जय ते के खान सके ऊपर हे रहेंगे। ऐसों ही 
के चरित्र पर लक्ष्य कर महाकवि भारवि ने कहा है कि तेज ओर 
प्रताप से संसार-भर को अपने नीचे करते हुए ऊँचो उमंगवाले 
दूसरे के द्वारा अपना वैभव नहीं बढ़ाना चाहते । शारीरिक बल, 
चतुरंगिणी सेना का बल, प्रभुता का बल, ऊँचे कुल में पेदा होने 
का बल, मित्रता का बल, मंत्र-तंत्र का बल इत्यादि जितने बल 
हैं, निज बाहु-बल के आगे सब क्षोणबल हैं, वरन्‌ आत्मनिर्भयता 
की बुनियाद यानी यह बाहु-बल खब तरह के बल को खहारा 
देनेघाला और उमारनेवाला है | 

योरप के देशों की जो इतनी उन्नति है, तथा अमेरिका, जापान 
आदि जो इस खमय मनुष्य-जाति के सिरताज हो रहे हैं, इसका 
यही कारण है कि उन देशों में छोग अपने भरोसे पर रहना या 
कोई काम करना अच्छी तरह जानते हैं। हिंदुस्तान का जो 
सत्यानाश है, इसका यही कारण है कि यहाँ के छोग अपने भरोसे 
घर रहना कल गए । इसी से सेवकाई करना यहाँ के लोगों 
से जंसी ख़बसूरती के साथ बन पड़ता हे, धेसा स्वामित्व नहीं । 
अपने भरोसे पर रहना जब हमारा गुण नहीं, तब क्योंकर संभव 
है कि हमारे में प्रभुत्व-शक्ति को अवकाश मिले । " 

निरी किस्मत ओर भाग्य पर थे हो लोग रहते हैं, जो आलसी 
हैं । किसी ने अच्छा कहा है-- 


““देव-देव आलऊसी पुकारा”?। 
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इश्वर भी खानुकूल और सहायक उन्हीं का होता है, जो 
अपनी खहायता अपने आप कर सकते हैं। अपने आप अपनी 
सहायता करने को वासना आदमी में सच्ची तरक्की की बुनियाद 
है। अनेक सुप्रखिद्ध सत्पुरुषों की जोवनियाँ इसके उदाहरण तो 
है ही, धरन्‌ प्रत्येक देश या जाति के लोगों में बल और ओज 
तथा गोरब ओर महत्व के आने का आत्मनिर्भरता सच्चा द्वार हे । 
बडुधा देखने में आता है कि किसी काम के करने में बाहरी सहा- 
यंता इतना लाभ नहीं प्ुँचा सकतो, जितनी आत्मनिर्भरता । 

समाज के बंधन में भी देखिये, तो बहुत तरह के संशोधन 
स्तरकारी कानूनों के द्वारा वेसे नहीं हो खकते, जैसे समाज के 
एक-एक मनुष्य के अलग-अलग अपने संशोधन अपने आप 
करने से हो सकते हैं । 

कड़े-से-कड़े कानून आलसी समाज को परिश्रमी, अपव्ययी 
या फ़िजूलखचे को किफ़ायतशार या परिमित व्यय-शील, शराबी 
को परहेज़गार, क्रोधों को शांत या सहन-शील, खूम को उदार, 
लोभी को सखंतोषी, मूर्ख को विद्वान, दर्पोंध को नम्न, दुराचारी 
को सखदाचारी, कद्य॑ को उन्नतमना, द्रिद्र भिखारी को आढ्य, 
भीरु-डरपोक को वीर-घुरोण, झूठे गपोड़िये को सच्चा, चोर को 
सहनशील, व्यभिचारी को एक-पल्लो-ब्रतधारी इत्यादि नहीं बना 
सकता; किंतु ये सब बातें हम अपने ही प्रयल्न ओर चेष्टा से 
अपने में ला सकते हैं । 

स्थ पूछो, तो जाति या क़ौम भी खधरे हुए ऐसे ही एक- 
एक ध्यक्ति की समष्टि है। समाज या जाति का एक-एक आदमी 
यंदि अलग-अलग अपने को खुधारे, तो जाति-की-जाति या 


समाज-का-समाज सुधर जाय । 
सभ्यता और है क्‍या ? यही कि सभ्य जाति के एक-एक 
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नुष्य आबाल, वृद्ध, वनिता खबों में सभ्यता के सब लक्षण पाए 

जायें। जिसमें आधे या तिहाई सभ्य हैं, यहो जाति अद्धं-शिक्षित 
कहलातो हैं। कामी तरक्की भी अलग-अलग एक-एक आदमी 
के परिश्रम, योग्यता-सुचाल ओर सोजन्य का मानों दोटल है । 
डसी तरह कोम को तनजजुलो काम के एक एक आदमी की 
सुस्ती, कमीनापन, नोची प्रकृति, स्वार्थपरता ओर भाँति-भाँति 
की बुराइयों का ग्रेंड टोटल है । इन्हीं गुणों ओर अबगणों को 
जाति-धर् के नाम से भी पुकारते हैं, जसे सिक्खों म॑ वीरता 
ओर जंगली असभ्य जातियों में लुटेरापन । 

जातोय गुणों या अवगुणों को गयनमेट कानून के द्वारा रोक 
या जड़-पड़ से नेस्तनाबूद नहीं कर सकती, वे किसी दूखरो 
शक्क मे न सिफ़ फिर से उसड़ आधगे वरन पहले से ज़्यादा तरो- 
ताज़गी आर सरसब्ज़ो की हालत में हो जायेंगे । जब तक किसी 
जाति क हर एक व्यक्ति के चरित्र में आदि से मालिक सुधार न 
किया जाय, तब तक अव्वल दर्जे का देशानुराग आर खर्व-साधा- 
रण के हित की चांछा सिरफ़ कानून के अद्लने-बदलने से या नए 
कानून के जारी करने से नहीं पेदा हो सकती । 

ज़ालिम-से-ज़ालिम बादशाह की हुकूमत में रहकर कोई काम 
गुलाम नहों कही जा सकती, घरन्‌ गलाम वहो कोौम है, जिसमे 
एंक-एक व्यक्ति सब भांति कदये, स्वार्थपरायण और जातीयता 
के भाव से रहित है | एसी कोम, जिसकी नस्र नस में दास्य-भाव 
समाया हुआ है, कभी तरकक़ो नहीं करेगो, चाहे केसे ही उदार 
शासन से वह शासित क्‍यों न की जाय, तो निश्चय हुआ कि देश 
की स्वतंत्रता की गहरी ओर मज़बूत नींव उस्र देश के एक-एक 
आदमी के आत्मनिर्मरता आदि गुणों पर स्थित है । 


ऊच्चे-छे-ऊंचे दर्ज को तालीम बिलकुल बेफ़ायदा है, यदि हम 
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अपने ही सहारे अपनी बेहतरी न कर से । जॉन स्टुअर्ट मिल 
का सिद्धांत है कि--“राजा का भयानक-ले-भयानक अत्याचार 
देश पर कभी कोई बुरा असर नहीं पैदा कर सकता, जब तक 
उस देश के एक-एक व्यक्ति में अपने खुधार की अटल वासना 
रढ़ता के खाथ बद्धसूल है !!” 

पुराने लोगों से जो चूक और ग़लूती बन पड़ी है, उसी का 
नतीजा वतंमान समय में हम लोग भ्रुगत रहे हैं । उसी को चाहे 
जिख नाम से पुकारिये यथा जातीयता का भाव जाता रहा, एका 
नहीं है, आपस्र की हमदर्दी नहीं है इत्यादि । तब पुराने ऋम को 
अच्छा मानना ओर उस पर श्रद्धा जमाए रखना हम क्योंकर 
अपने लिये उपकारी ओर उत्तम मानें। हम तो इसे निरी चंडू- - 
खाने की गप समझते हैं कि हमारा धर्म हमें आगे नहीं बढ़ने 
देता अथवा विदेशो राज से शाखित हैं इसी से हम तरकक़ी नहीं 
कर सकते । 

वास्तव में खच पूछो तो आत्मनिर्भरता अथौत्‌ अपनी सहा- 
यता अपने आप करने का भाव हमारे बोच हे ही नहीं । यह सब 
हमारी वर्तमान दुर्गति उसी का परिणाम है; बुद्धिमानों का अजु- 
भव हमें यही कहता है कि मनुष्य में पूर्णता विद्या से नहीं वरन्‌ 
फाम से होती है। प्रसिद्ध पुरुषों की जीवनियों के पढ़ने ही से 
नहीं, वरन्‌ उन प्रसिद्ध पुरुषार्थो पुरुषों के चरित्रों का अनुकरण 
करने से मनुष्य में पूर्णता आती है । 

योरप की सभ्यता, जो आज-कल हमारे लिये प्रत्येक उन्नति 
की बातों में उदाहरण-स्वरूप मानी जाती है, एक दिन या एक 
आदमी के काम का परिणाम नहीं है । जब कई पुइत तक देश-का- 
देश ऊँचे काम, ऊँचे ख़याल ओर ऊँची वासनाओं की ओर प्रबल- 
चित्त रहा, तब वे इस अवस्था को पहुँचे हैं। घहाँ के हर एक 


आत्मनिरभंरता ३१ 


फ्रिर्के, जाति या वर्ण के लोग घैये के साथ चुन बाँध के बराबर 
अपनो-अपनो तरक्की में लगे हैं। नीचे-से-नीचे दर्ज के मन॒ुष्य-- 
किखान, कुली, कारोगर आदि--ओऔर ऊँचे-से-ऊँचे दर्ज वाले-- 
कवि, दाशंनिक, राजनीतिज्ञ सबों ने मिलकर कोमी तरक्की को 
इस दर्ज तक पहुँचाया हे। एक ने एक बात को आरंभ कर 
डसका ढाँचा खड़ा कर दिया, दूसरे ने उसी ढाँचे पर साबित- 
कदम रहकर एक दजों ओर बढ़ाया; इसी तरह क्रम-क्रम से कई 
पोढ़ी के उपरांत वह बात जिसका केवल ढाँचा-मात्र पड़ा था, 
पूर्णता ओर सिद्धि की अवस्था तक पहुँच गई । 

ये अनेक शिल्प और विज्ञान, जिनकी दुनिया-भर में धूम 
मची है, इस्ती तरह शुरू किए गए थे ओर ढाँचा छोड़नेवाले 
पूचे पुरुष अपनी भाग्यवान्‌ भावों संतान को उस्र शिल्प-कौशल 
और विज्ञान को बड़ी भारी मीरास्र या बपातो का उत्तराधिकारी 
बना गए थे । 

आत्मनिर्भर्ता के संबंध में जो शिक्षा हमें खेतिहर, दुकान- 
दार, बढ़ई, लोहार आदि कारीगरों से मिलती है, उसके मुकाबले 
में स्कूल और कालेजों की शिक्षा कुछ नहीं है; ओर यह शिक्षा 
हमें पुस्तकों या किताबों से नहीं मिलती, बरन्‌ एक-एक मनुष्य 
के चरित्र, आत्म-दमन, दढ़ता, भैय, परिश्रम, स्थिर अध्यवसाय 
पर दृष्टि रखने से मिलती है, इन सब गुणों से हमारे जीवन की 
खफलता है । ये गुण मनुष्य-जाति की उन्नति का छोर हैं और 
हमें ज़न्म में क्या करना चाहिये, इस्रका स्वायांश हैं । 

बढुतेरे सत्पुरुषों के जीवन-चरित्र धर्म-अरंथों के समान हैं, 
जिनके पढ़ाने ले हमें कुछ-न-कुछ उपदेश ज़रूर मिलता है। बड़- 
प्पन किसी जाति-विशेष या ख़ास दर्ज के आदमियों के हिस्से 
में नहीं पड़ा। जो कोई बड़ा काम करे या जिससे सर्घसाधारण 
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का उपकार हो, वही बड़े लोगों की कोटि में आ सकता है। वह 
चाहे गरीब-से-गरोब या छोटे-से-छोटे दर्जे का क्‍यों न हो, बड़े- 
से-बड़ा है । वह मनु॒प्य के तन भें साक्षात्‌ देवता है। 

हमारे यहाँ अबतार ऐसे ही लोग हो गए हैं। सबेरे उठ 
जिनका नाम ले लेने से दिन भर के लिये मंगल की गारंटी समझी 
जाती है, ऐसे महामहिमशाल्वी ज़िस कुल में जन्मते हैं, वह कुछ 
उजागर ओर पुनीत हो जाता है । ऐसों ही की जननी वीरप्रसू 
कही जाती है। पुरुष-सिंह ऐस्रा एक पुत्र अच्छा, गीदड़ों की 
खासियतवाले खो पुत्र भी किस काम के ! 





कवि ओर कविता 


यह बात खिद्ध समझी गई है कि कविता अभ्यास से नहीं 
आती । जिसमें कविता करने का स्वाभावत्रिक माद्दा होता है वही 
कविता कर सकता है। देखा गया है कि जिस विषय पर बड़े 
बड़े विद्वान अच्छी कविता नहीं कर खकते उसी पर अपढ़ और 
कम उम्र के लड़के कभी कभी अच्छी कबिता लिख देते हैं । 
इससे स्पष्ट है कि किसी किसखो में कविता लिखने की इस्तेदाद्‌ 
स्वाभाविक होती है, ईस्वरदत्त होती है। जो चीज़ ईव्वरदत्त हे 
बह अवश्य छाभदायक होगी | वह निरर्थक नहीं हो सकती। 
डससे समाज को अवद्य कुछ न कुछ लाभ पडुँचता है | 

कविता यदि यथार्थ में कविता है तो संभव नहीं कि उसे 
खुन कर ननेवाले पर कुछ सुअसर न हो। कविता से दुनियां 
में आज तक बहुत बड़े बड़े काम हुए हैं। अच्छी कविता सुन 
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कर कविता गत रस के अनुसार, दुःख, शोक, क्रोध, करुणा, 
जोश आदि के भाष पैदा हुए बिना नहीं रहते और जैसा भाव मन 
में पेदा होता हे, कार्य के रूप में फल भी वसा ही होता है। हम 

गैगों मे, पुराने ज़माने में साट, चारण आदि अपनी कविता ही 
की बद(छत घीरों में घीरता का संचार कर देते थे। पुराणादि में 
कारुणिक प्रसंगों का वर्णन खुनने ओर उत्तररामचग्ति आदि 

य काव्यों का अभिनय देखने से जो अश्रपात हं;ने लगता है 
वह क्या है ? वह अच्छी कविता ही का प्रभाव है । 


रोम, इंगलूड, अग्ब, फ़ारस आदि देशों मे इस बात के 
कड़ों उदाहरण मोजूद हैं कि कवियों ने असंभव बातें संभव 
कर दिखाई हैं। जहाँ पस्तहिम्मतो का दोरदोरा था वहाँ गदर 
मचा दिया है । अतएव कविता एक असाधारण च्चीज़ है परन्तु 
बिरले ही को सत्कवि होने का सोभाग्य प्राप्त होता है । ज़ब तक 
ज्ञान-वृद्धि नहीं होती, जब तक सभ्यता का ज़माना नहीं आता, 
तभी तक कविता में परस्पर विरोध है । सभ्यता और विद्या की 
वृद्धि होने से कविता का असर कम हो जाता है। 
कविता में कुछन कुछ झूठ का अंश ज़रूर रहता है। 
असभ्य अथवा अरद्धंसभ्य लोगों को यह अंश कम खटकता है 
शिक्षित ओर सभ्य लोगों को व तुल्सीदाल की रामायण 
क ख़ास खास स्थलों का स्त्रियों पर जितना प्रभाव पड़ता है 
उतना पढ़े-लिखे आदमियों पर नहीं। पुराने काव्यों को पढ़ने 
से लंगों का चित्त जितना पहले आकृष्ट होता था उतना अब 
नहीं होता। हज़ारों वर्षा से कविता का क्रम जारी है। जिन 
प्राकृतिक बातों का वर्णन बहुत कुछ अब तक हो चुका हैं, जो 
नप्ए कचि होते हैं वे भो उलट-फेर से प्रायः उन्हों बातों का वर्णन 
करते हैं । इसो से अब कविता कम हृदय-प्राहिणी होतो है । 
३ 
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संसार में जो बात जैसी देख पड़े, कबि को उसे बैसी ही 
वर्णन करनी चाहिये। उसके लिये किसी तरह की रोक या 
पाबन्दी का होना अच्छा नहीं। दबाव से कवि का जोश दब 
जाता है । उसके मन में जो भाव आप हो आप पैदा होते हैं उन्हें 
जब वह निडर होकर अपनी कविता में प्रकट करता हे तभी 
उसका पूरा पूरा असर लोगों पर पड़ता है। बनावट से कविता 
बिगड़ जाती है । किसी राजा या किसी व्यक्ति-विशेष के गुण- 
दोषों को देखकर कवि के मन में जो भाव उद्भूत हों उन्हे यदि 
वह बेरोक-टोक प्रकट कर दे तो उसकी कविता हृदय-द्रावक 
हुए बिना न रहे, परन्तु परतंत्रता या पुरस्कार-प्राप्ति या और 
किसी तरह की रुकावट के पैदा हो जाने से, यदि उसे अपने 
मन की बात कहने का साहस नहीं होता तो कविता का रस 
ज़रूर कम हो जाता है। इस दशा में अच्छे कवियों की भी 
कविता नीरस, अतएव प्रभावहीन हो जाती है। 

सामाजिक और राजने तिक विषयों में कडु होने से सच कहना 
भी जहाँ मना है वहाँ इन विषयों पर कविता करनेवाले कवियों की 
शक्तियों का प्रभाव क्षीण-हुए बिना नहीं रहता । कवि के लिये कोई 
रोक न होनो चाहिये। अथवा जिस विषय में रोक हो उस विषय पर 
कविता ही न लिखनी चाहिये। नदी, तालाब, वन, पर्वत, फूल, पत्ती, 
. गरमी, सरदी आदि हो के वर्णन से उसे संतोष करना उचित है। 

ख़ुशामद्‌ के ज़माने में कविता की बुरी हालत होती है, जो 
कवि राजाओं, नवाबों या बादशाहों के आश्रय में रहते हैं, अथवा 
डनको खुद् करने के इरादे से कविता करते हैं, उनको ख़ुशामद 
करनी पड़ती है, वे अपने आश्रयदाताओं की इतनो प्रशंसा करते 
हैं, इतनी स्तुति करते हैं कि उनकी उक्तियाँ असलियत से दूर 
जा पड़ती हैं । इससे कविता को बहुत हानि पहुंचती है । विशेष 
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करके शिक्षित ओर सभ्य देशों म॑ कवि का काम प्रभावोत्पादक 
रीति से यथार्थ घटनाओं का वर्णन करना है, आकाश-कुरुमों के 
गुलदस्ते तैयार करना नहीं। अलंकारशास्त्र के आचार्य्यों ने अति- 
दयोक्ति एक अलंकार ज़रूर माना है, परंतु अभावोक्तियाँ भी क्‍या 
कोई अलंकार है ? किस्रों कवि को वेसिर-पेर की बातें सुनकर 
किस समझदार आदमी को आनंद प्राप्त हो सकता है ? जिस 
समाज के लोग अपनी झूठी प्रशंसा सुनकर प्रसन्न होते हैं वह 
समाज प्रशंसनीय नहीं समझा जाता । 

कारणवश अमीरों की प्रशंसा करने, अथवा किसी एक ही 
विषय की कविता में कवि-समुदाय के आजन्म छगे रहने से, 
कविता की सीमा कट-छेटकर बहुत थोड़ी रह जाती है। इस 
तरह की कविता उदूं में बहुत अधिक है। यदि यह कहें कि 
आशिकाना ( »ंगारिक ) कविता के सिवा और तरह की कविता 
उर्दू में है ही नहीं, तो बहुत बड़ो छत्युक्ति न होगी। किसी 
दीवान को उठाइ्ये, आशिक-माशकों के रंगीन रहस्यों से आप 
डसे आरंभ से अंत तक रंगा हुआ पाइयेगा । 

इच्क भी यदि सच्चा हो तो कविता में कुछ असलियत आ 
सकती है, पर क्या कोई कह सकता है कि आशिकाना शोर कहने- 
वालों का सारा रोना, कराहना, ठंढी साँखें लेना, जीते ही अपनो 
क़त्रों पर चिराग जलाना सब सच है ? सब न सही, उनके 
प्रल्यापों का क्‍या थोड़ा सा भी अंश सच है ? फिर क्‍यों इस तरह 
की कविता संकड़ों वर्ष से होतो आ रही है । अनेक कबि हो चुके 
हैं जिन्होंने इस विषय पर न माल्दूम क्‍या क्‍या लिख डाला है। 
इस दष्या में नए कवि अपनी कविता में नयापन कैसे छा सकते 
हैं ? वही तुक, वही छंद, वही शब्द, घही उपमा, वही रूपक ! 
इसपर भी लोग पुरानी ही लकीर को वराबर पीटते जाते हैं । 
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कवित्त, सवेये, घनाक्षरी, दोहे, सोरठे लिखने से बाज़ नहीं 
आते | नख-शिख, नायिका-भेद, अलंकारशास्त्र पर पुस्तकों पर 
पुस्तक लिखते चले जाते हैं । अपनी व्यर्थ की बनावटी बातों से 
देवी-देवताओं तक को बदनाम करने से नहीं सकुच्चाते । फल 
इसका यह हुआ है कि असलियत काफ़्र हो गई है । 
कविता के बिगड़ने ओर उसकी खीमा के परिमित हो जाने 
से साहित्य पर भारो आघात होता है। वह बरबाद हो जाता है। 
भाषा में दोष आ जाता है। जब कविता को प्रणाली बिगड़ जाती 
है तब उसका अखर सारे प्रंथकारों पर पड़ता है। यही क्‍यों, 
सर्वसाधारण की बोल-चाल तक में कविता के दोष आ जाते हैं। 
जिन शब्दों, जिन भावों, जिन उक्तियों का प्रयोग कवि करते हैं 
उन्हीं का प्रयोग ओर लोग भी करने लगते हैं। भाषा और बोल- 
चाल के संबंध में कवि ही प्रमाण माने जाते हैं । कवियों ही के 
प्रयुक्त दाब्दों ओर मुहावरों को कोषकार अपने कोषों में रखते हैं । 
मतलब यह कि भाषा और बोलचाल का बनाना या बिगाड़ना 
प्रायः कवियों ही के हाथ में रहता है । जिख भाषा के कवि अपनी 
कविता में बुरे शब्द और बुरे भाव भरते रहते हैं उस भाषा की 
उन्नति तो होती ही नहीं उलटा अवनति होती जातो है । 
कविता-प्रणालो के बिगड़ जाने पर यदि कोई नपण्ट तरह की 
स्वाभाविक कविता करने लगता है तो लोग डसकी निंदा करते 
हैं । कुछ नासमझ और नादान आदमी कहते हैं कि यह बड़ी 
भद्दी कविता है। कुछ कहते हैं कि यह कविता ही नहीं । कुछ 
कहते हैं कि यह कविता तो “छं॑दप्रमाकर” में दिए गए लक्षणों 
से च्युत है, अतणव यह निर्दोष नहीं। बात यह है कि वे जिसे 
अब तक कविता कहते आए हैं घही उनकी समझ में कविता है 


ओर खब कोरी काँच काँव ? 
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इस्री तरह की जुक़ता-चीनी से तंग आकर अंगरेज़ी के प्रसिद्ध 
कवि गोब्डस्मिथ ने ऊपनी कविता को संबोधन करके उसकी 
सांत्वना की है। घचद कहता है--“कवते ! यह वेकद्री का 
ज़्माना है। लोगों के चित्त का तेरी तरफ़ रिंचना तो दूर रहा, 
डलटा सब कहीं तेरी निदा होतो है । तेरी बदोेलत खभा-समाजों 
ओर जलसों में मुझे छज्ञित होना पड़ता है, पर जब में अकेला 
होता हूँ तब तुझपर में घमंड करता हूँ । याद रख, तेरो उठपत्ति 
स्वाभाविक है जो लोग अपने प्राकृतिक दल पर भरोसा रखते 
हैं वे निर्धन होकर भी आनंद से रह सकते हैं, पर अप्राकृतिक 
-. बल पर किया गया गधे कुछ दिन बाद ज़रूर चूर्ण हो जाता है ।” 
गोल्डस्मिथ ने इस विषय पर बुत कुछ कहा है। इससे प्रकट 
' है कि नई कविता-प्रणाली पर भृकुटो टेढ़ी करनेधाले कवि- 
प्रकांडों के कहने की कुछ भी परवा न करके अपने स्वीकृत पथ 
से ज़रा भी इधर-उधर होना उचित नहीं । 


आज-कल लोगों ने कविता ओर पद्य को एक ही चोज़ 
सम्झ रक्‍्खा है। यह भ्रम है। कविता और पद्य में धह भेद्‌ 
हे जो पोइटी! ( 7०८८७ ) और 'बर्स! ( ए०७४८ ) में 

। किसी प्रभावोत्पादक ओर मनोरंजक लेख, बात या 
बक्तुता का नाम कविता है, और नियमानुखार तुली दुई 
सतरों का नाम पद्य है। जिस पद्य के पढ़ने या सुनने से 
चित्त पर असर नहीं होता वह कविता नहीं। बह नपी-तुलो 
हुई शब्द-स्थापना-मात्र है। गद्य और पद्य दोनों में कविता हो 
सकती है। तुकबंदी और अनुप्रास कषिता के लिये अपरिहार्य 
नहीं, ओर संस्कृत का प्रायः सारा पद्य-सम्ूह बिना तुकबंदी 
का है, देखो संस्कृत से बढ़कर कविता शायद ही किसी 
भाषा में हो। 
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अरब में भी सेकड़ों अच्छे-अच्छे कवि हो गए हैं। वहाँ भी 
शुरू-शुरू में तुकबंदी का बिलकुल ख्याल नहीं था। अगरेज़ी में 
भी अलजुप्रास-हीन बेतुकी कथषिता होती है, हाँ एक बात ज़रूर है 
कि वज़न ओर क़ाफ़िये से कविता अधिक चित्ताकषंक हो जाती 
है पर कविता के लिये ये बातें ऐसी हैं जैले कि शरीर के लिये 
वरस्त्राभरण । 

यदि कविता का प्रधान धर्म मनोर॑जकता ओर प्रभावोत्पाद- 
कता उसमे न हो तो इनका होना निष्फल ही समझना चाहिंये । 
पद्य के लिये क़ाफ़िये घगेरह को ज़रूरत है, कविता के लिये 
नहीं । कविता के लिये तो ये बातें एक प्रकार से उलटी हानि- 
कारक हैं। तुले हुए शब्दों में कविता करने ओर तुक, अलुप्रास 
आदि के हूँढ़ने से कवियों के घिचार-स्वातंत्ष्य में बड़ी बाधा 
आती है। पद्य के नियम कवि के लिये एक प्रकार की बेड़ियाँ 
हैं। उनसे जकड़ जाने से कवियों को अपनी स्वाभाविक उड़ान 
में कठिनाइयों का सामना करना पड़ता. है। कवि का काम है 
कि वह अपने मनोभावों को स्वाधोनता-पूथेक प्रकट करे। पर 
काफ़िये और वज़न डखफी स्वाधीनता में विन्न डालते हैं। वे 
डसे अपने भावों को स्वतंत्रता से नहीं प्रकट करने देते | काफ्रिये 
और वज़न के परले हूँढ़ुकर कवि को अपने मनोभाव तदल॒ुकूल 
गढ़ने पड़ते हैं। इसका मतलब यह हुआ कि प्रचानता को अप्र- 
धानता प्राप्त हो जातो है, और एक बढुत ही गं।ण बात प्रधानता 
के आसन पर जा बैठती है। फल यह होता है कि कवि को 
कविता का अखर ही जाता रहता है। 

जो बात एक असाधारण और निराले ढंग से शब्दों के द्वारा 
इस्र तरह प्रकट की जाय कि सुननेवालों पर उसका कुछ न कुछ 
असर ज़रूर पड़े, डलका नाम कविता है। आज-कल हिंदी के 
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पद्य-रचयिताओं में कुछ ऐसे भी हैं जो अपने पद्यों को कालिदास, 
होमर ओर बाइरन की कविता से भी बढ़कर समझते हैं, कुछ 
सम्पादक के ख़िलाफ़ नाटक, प्रहसन ओर व्यंगपूर्ण लेख प्रकाशित 
करके अपने जो की जलन शांत करते हैं । 


कवि का सबसे बड़ा गुण नई नई बातों का सूझना है। 
उसके लिये कल्पना या इमेजिनेशन (]77987720८707) की बड़ी 
ज़रूरत है । जिसमें जितनी हो अधिक यह शक्ति होगी बह 
उतनी ही अच्छी कविता कर सकेगा। कविता के लिये उपज 
चाहिये। नए-नए भावों की उपज जिसके हृदय मे नहीं बह 
कभी अच्छी कविता नहीं कर खकता। ये बातें प्रतिभा की 
बदोलत होती हैं, इसी लिये संस्कृतवालों ने प्रतिभा ही को 
प्रशनता दी है । प्रतिभा ईश्वरदत्त होतो है, अभ्यास से वह नहीं 
प्राप्त होतो, इस शक्ति को कवि माँ के पेट से लेकर पेदा होता 
हैं। इसो की बदोलत वह भूत आर भविप्यत्‌ को हस्तामलक- 
त्‌ देखता है । वतमान की तो कोई वात ही नहीं । इसी की 
रूपा से वह सांसारिक बातों को एक अजीब निरात्ठे ढंग से बयान 
करता हे, जिसे सुन कर झउननेवाले के हृदयोदश्वि में नाना 
प्रकार के सुख, दुःख, आश्चर्य आदि घबिकारों की लहर उठने 
लगती हैं । कवि कभी ऐसी अद्भुत-अद्भुत बातें कह देते हैं कि 
जे कवि नहीं हैं उनकी पहुँच वहाँ तक कभी हो ही नहीं 
सकती । 
कवि का काम हे कि वह प्रकृति-विकास को खब ध्यान से 
देखे । प्रकति की लीला का कोई ओर-छोर नहीं, वह अनंत हे । 
प्रकृति अद्भुत-अद्भुत खेल खेला करती है । पक छोटे से फूल में 
वह अजीब-अजीब कोशल दिखलाती है | वे साधारण आदमयों 
के ध्यान में नहीं आते | वे उनको समझ नहीं सकते, पर कवि 


8० गद्य-प्रकाश 


अपनो सूक्ष्म ह्ष्ट से प्रकति के कौशल अच्छी तरह से देख लेता 
है, उनका वर्णन भी वह करता है, उनसे नाना प्रकार को शिक्षायें 
भी भ्रहण करता ओर अपनी कविता के द्वारा संसार को छाभ 
प<चाता है। जिस कवि में प्राकृतिक दृष्टि ओर प्रकृति के कौशल 
के देखने ओर समझने का जितना ही अधिक ज्ञान होता है वह 
उतना ही बड़ा कवि भी होता है । । 

प्रकृति-पर्यालोचना के सिवा कवि को मानव-स्वभाव की 
आलोचना का भी अभ्यास करना चाहिये । मनुष्य अपने जोवन 
में अनेक प्रकार के सुख, दुःख आदि का अनुभव करता है। 
डसकी दशा कभी एक स्त्री नहीं रहती । अनेक प्रकार की विकार- 
तरंगे उसके मन में उठा सी करती हैं । इन विकारों की जाँच, 
ज्ञान का अनुभव करना सबका काम नहीं । केवल कवि ही इनका 
अनुभव कराने में समर्थ होता है । 

जिसे कभी पुत्र-शोक नहीं हुआ उसे डख्र शोक का यथार्थ 
ज्ञान होना संभव नहीं । पर यदि वह कवि है तो वह पुत्र-शोका- 
कुल पिता या माता की आत्मा में प्रवेश सा करके उसका अज्ु- 
भव कर लेता है । उस अनुभव का वह इस्र तरह घर्णन करता 
कि सुननेवाला तन्मनस्क होकर उस दुःख से द्ववीभूत हो जाता 
है । उसे ऐसा मात्दुम होने छगता हैं कि स्वयं उसी पर वह 
दुःख पड़ रहा है। जिस कबि को मनोविकारों ओर प्राकृतिक 
बातों का यथेष्ट ज्ञान नहीं होता वह कदापि अच्छा कवि नहीं 
हो सकता । 

कविता को प्रभावोत्पादक बनाने के लिये उचित शब्द्‌-स्थापना 
की भी बड़ी ज़रूरत है । किसी मनोविकार या दृश्य के वर्णन में 
ढूँढ़-हूंढकर ऐसे शब्द रखने चाहिये जो खुननेवालों की आँखों 
के सामने वर्ण्य-विषय का एक चित्र सा खींच दें। मनोभाव 
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चादे कैसा ही अच्छा क्‍यों न हो, यदि घह तदल्लकूल शब्दों में 
न प्रकट किया गया, तो उसका असर यदि जाता नहीं रहता, तो 
क्म ज़रूर हो जाता है । इसी लिये कवि को चुन-चुनकर ऐसे 
शब्द रखने चाहिये, ओर इस्र क्रम से रखना चाहिये, जिससे 
उसके मन का भाव पूरे तर पर व्यक्त हो जाय, डसमें कसर 
नपड़े। 

मनोभाव शब्दों ही के द्वारा व्यक्त होता है। अतणव सयुक्ति 
शाब्द-रुथापना के बिना कविता तारश हृदय-हारिणी नहीं हो 
सकती । जो कवि अच्छो शब्द्‌-स्थापना करना नहीं जानता, 
अथवा यों कहिये कि जिसके पास काफ़ी शब्द-समृह नहीं, उसे 
कविता करने का परिश्रम ही न करना चाहिये। जो सुकधघि हैं 
उन्हें पक पक शब्द की योग्यता ज्ञात रहती है, थे खूब जानते हैं 
कि किस शब्द में क्‍या प्रभाव है । अतएव जिस शाब्द में उनके 
भाव को प्रकट करने को एक वाल भर भी कमी होतो है, उसका 
वे कभी प्रयोग नहीं करते |. 

अँगरेज़ो के प्रसिद्ध कवि मिल्टन ने कविता के तीन गुणों 
का वर्णन किया है। उनकी राय है कि कविता खादी हो, जोश 
से भरी हो, और असलियत से गिरी हुई न हो। सादगी से यह 
मतलब नहीं कि सिफ़ शाब्द-समृह हो सादा हं। किंतु यिचार- 
परपरा भी सादी हो। भाव ओर विचार ऐसे सूक्ष्म ओर छिपे 
हुए न हों कि उनका मतलब समझ में ही न आवचे, या देर से 
समझ में आवे। यदि कविता में कोई ध्यनि हो तो इतनी दूर की 
न हो कि उसे समझने में गहरे विचार की ज़रूरत हो । 

कविता पढ़ने या खुननेवाले को ऐसी साफ़-खुथरो सड़क 
बनानी चाहिये जिस पर फंकड़, एत्थर, टीले, खंदक, काँट और 
झाड़ियों का नाम भी न हो। वह ख़्ब साफ़ और हमवार हो, 
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जिससे उसपर चलनेवाला आराम से चला जाय। जिस तरह 
सड़क के ज़रा भी ऊँची-नीची होने से पैरगाड़ी के सवार को 
दचके लगते हैँ, उसी तरह कविता की सड़क यदि थोड़ी सी भी 
नाहमवार हुई तो पढ़नेवाले के हृदय पर धक्का लगे बिना नहीं 
रहता । कवितारूपी सड़क के इधर-उधर स्वच्छ पानी के नदी- 
नाले बहते हों, दोनों तरफ़ फलों-फूलों से लदे हुए पेड़ हों, 
जगह जगह पर विश्राम करने योग्य स्थान बने हों, प्राकृतिक 
दृश्य को नई नई ऊाँकियाँ आँखों को लुभाती हों । 

दुनिया में आज तक जितने अच्छे अच्छे कबि हुए हैं उनकी 
कविता ऐसी ही देखी गई है । अटपटे भावों और अटपटे शाब्दों 
का प्रयोग करनेवाले कवियों की कभी क़॒द्र नहीं डुई | यदि कभी 
किसी की कुछ हुई भी है तो थोड़े हो दिन तक | ऐसे कवि 
विस्म्ृति के अंधकार में ऐसे छिप गए हैं कि इस समय उनका 
कोई माम तक नहीं जानता । एक-मात्र सूखा शब्द-झांकर ही 
ज्ञिन कवियों की करामात है उन्हें चाहिये कि वे एकदम ही 
बोलना बंद कर दे । 

भाव चाहे कैसा ही ऊँचा क्‍यों न हो, उसे पेचीदा न होना 
चाहिये । वह ऐसे शब्दों के द्वारा प्रकदय किया जाना चाहिये 
जिनसे सब लोग परिचित हों । क्योंकि कविता की भाषा बोल- 
चाल से जितनी ही अधिक दूर जा पड़ती है उतनी ही उसकी 
सादगी कम हो जाती है। बोलचाल से मतलब उस भाषा से है 
जिसे ख़ास और आम खब बोलते हैं, विद्वान और अविद्वान दोनों 
काम में लाते हैं । इसी तरह कवि को मुहावरे का भो ख्याल 
रखना चाहिये। जो छुदावरा सर्वे-सम्मत है डसीका प्रयोग 
करना चाहिये। हिंदी और उर्दू में कुछ शब्द अन्य भाषाओं के 
भी आ गए हैं। थे यद्‌ बोलचाल के हैं तो उनका प्रयोग सदोष 
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नहीं माना जा सकता। उन्हें त्याउय नहीं समझना चाहिये । 
कोई-कोई पसे शब्दों को मूलरूप में लिखना हो सही खमझते 
हैं, पर यह उनकी भूल है। 

असलियत से यह मतलब नहीं कि कविता एक प्रकार का 
इतिहास समझा जाय और हर बात में सचाई का ख्याल रक्‍्खा 
जाय । यद्द नहीं कि सचाई की कस्तोटी पर कसने से यदि कुछ 
भी कसर माल्म हो तो कविता का कवितापन जाता रहे। 
असलियत से सिफ़े इतना ही मतलव है कि कविता वेबुनियाद 
न्‌ हो। उसमें जो उक्ति हं। वह मानवीय मनोविकारों ओर प्राकृ- 
तिक नियमों के आधार पर कही गई हो। स्वाभाविकता से 
उसका लगाव छूटा न हो | कवि यदि अपनी या और किसी की 
तारीफ़ करने लगे और यदि वह उसे सचमुच ही समझे, अ्थांत्‌ 
यदि उसकी भावना बसी हो हो, तो वह भी असलियत से खाली 
नहीं, फिर चाहे ओर लोग डसे उसका उल्टा ही फक्‍्योंन 
समझते हों । 

परंतु इन बातों में भी स्वाभाविकता से दूर न जाना चाहिये, 
क्योंकि स्वाभाविक अर्थात्‌ नेचुरल ( ५८८०४ ) अक्तियाँ ही 
सुनन्‍वाले के हृदय पर अखर कर सकती हैं, अस्वाभाविक 
नहीं । अखलियत को लिए हुए कवि स्वतंत्रतापूवेक जो चाहे 
कह सकता है । अखल वात को एक नए खाँचे में ढालकर कुछ 
दुर तक इधर-उधर को उड़ान भी कर सकता हैं, पर असलियत 
के लगाव को घह नहीं छोड़ता। अखलियन को हाथ से जाने 
देना मानो कविता को प्रायः निर्जीब कर डालना है । 

शब्द ओर अथे दोनों ही के संबंध में उले स्वासाविकता का 
अनुखरण करना चाहिये | जिस बात के कहने में लोग स्थाभा- 
विक रीति पर जैसे ओर जिख क्रम से शब्दों का प्रयोग करते हैं 
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घेसे हो कबि को भो करना चाहिये। कविता में उसे कोई बात 
ऐसी न कहनी चाहिये जो दुनिया में न होतो हो। जो बातें 
हमेशा हुआ करती हैं अथवा जो बातें संभव हैं, वे हो स्वाभाविक 
हैँ । अथ की स्वाभाविकता से मतलब ऐसो ही बातों से है । 

जोश से यह मतलब है कि कवि जो कुछ कह्टे इस तरह कहे 
मानों उसके प्रयुक्त शब्द आप ही आप उसके मुँह से निकल गए 
हैं। उनसे बनावट न ज़ाहिर हो । यह न माल्यूम हो कि कवि ने 
कोशिश करके ये बातें कही हैं, किंतु यह मात्यूम हो कि उसके 
हृदगत भावों ने कविता के रूप में अपने को प्रकट कराने के 
लिये डसे विवश किया है। जो कवि है उसमें जद स्वाभाविक 
हो जाता है । 

वर्ण्य-बस्तु को देखकर किसी अदृश्य शाक्ति की प्रेरणा से वह 
डसपर कविता करने के लिये विवश सा हो जाता है। उसमे 
पएुक अल्शोक्िक शक्ति पेदा हो जातो है। इसी शक्ति के बल से 
वह सजीव हो नहीं, निर्जीव चीज़ों तक का वर्णन ऐसे प्रभावो- 
त्पादक ढंग से करता है कि यदि उन चीज़ों में बोलने की शक्ति 
होती तो ,खुद वे भी उससे अच्छा वर्णन न कर सकतीं । 

जोद से यह मतलब नहीं कि कविता के शब्द ख़्ब ज़ेरदार 
और जोशीले हों । संभव है शब्द ज़ोरदार न हों पर जोश उनमें 
छिपा हुआ हो। धीमे शब्दों में सी जोश रह सकता है, ओर 
पढ़ने या सुननेवाले के हृदय पर चोट कर खकता है। परंतु 
ऐेसे शब्दों का कहना ऐसे-बेले कवि का काम नहीं। जो लोग 
मीठी छुरी से तलघार का काम लेना चाहते हैं वे हो धीमम शब्दों 
में जोश भर सकते हैं। 

सादगी, असलियत और जोश, यदि यह तोनों गण कविता 
मे हों तो कहना हो क्या हे || परंतु बडुचा अच्छो कविता मम भी 
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इनमें से एक-आध गुण की कमी पाई जातो है। कभी-कभी 
देखा जाता है कि कविता में कल जोश हो रहता है और अस- 
लियत नहीं । परंतु बिना असल्यत के जोश होना बडुत कठिन 
६। अतणव कवि को असलियत का सबसे अध्क ध्यान रखना 
चाहिये। 

अच्छी कविता की सबसे बड़ो परीक्षा यह है कि उसे सुनते 
हो छोग बोल उठे कि सच कहा है। व हो कवि सच्चे कवि हैं 
जिनकी कविता खुनकर छोगों के मुँह से सहसा यह उक्ति निक- 
लती ६, ऐसे ही कवि धन्य हैं, ओर जिस देश में ऐसे कवि पेदा 
होते हैं दह देश भी धन्य है। 
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अध्ययन जन्म से प्रारंभ होता है। बालक जन्म से एक ऐसी 
जगह आ जाता है कि जहाँ का वह कुछ भी नहीं जानता। 
उस्रको इतना बोध भी नहीं होता कि आग जलातो है ओर साँप 
काटता हैं। धीरे धीरे अनुभव द्वारा वह अपना ज्ञान बढ़ाता 
जाता है, यहाँ तक कि समय पर बिना एक अक्षर भी पढ़ वह 
संसार की सभी साधारण बातें जान जाता ह। यह खब 
शान-प्राप्ति एक प्रकार से अध्ययन हो है । अध्ययन दाब्द “ध्ये! 
धातु से निकला है, जिसका प्रयोजन अनुभय हारा प्राप्त ज्ञान का 
है । यह अनुभव चाहे अपना हो चाहे पराया, कितु दोनों द्वारा 
प्राप्त ज्ञान को अध्ययन ही कहेंगे । अपने अनुभव द्वारा प्राप्त ज्ञान 
कुछ विशेष चिरस्थायी एवं लाभकारी होता है, किंतु यदि मनुष्य 
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सारा ज्ञान अपने ही अनुभव द्वारा प्राप्त करे, तो उसके छान 
की मात्रा बहुत ही सीमा-संकुचित रहेगी। संसार में शेय वस्तुएँ 
प्रायः अनंत हैं, ओर मनुष्य का अनुभव एवं समय बहुत ही 
थोड़ा है। फिर यदि सभी लछोग अपने ही अनुभवों द्वाय शान 
प्राप्त करें, तो संसार में ज्ञान-वृद्धि बडुत कम हो। यहाँ तो शञान- 
प्राप्ति के प्रयत्न को जहाँ से एक छोड़ता है, वहीं से प्रारंभ करके 
दुखरा उसे उसके आगे ले जाता है ओर इस्री प्रकार सहस्तरो 
मनुष्यों द्वारा प्रत्येक विभाग में अनंत श्ञानवृद्धि होती है | फिर 
भी केवल दूसरों का अनुगामी पूरा पंडित नहीं हो सकता। 
पांडित्य के लिये आत्मानुभव, आत्म-निर्भरता ओर स्वतंत्रता की 
भी आवश्यकता पड़ती है। 

मनुष्य के वश में राज्य, प्रचुर धन, महा बल आदि प्राप्त 
करना सदेव नहीं हे । इनके लिये भाग्य एवं आकस्मिक 
घटनाओं की भी आवश्यकता हैं। इधर पांडित्य का प्राप्त करना 
बहुत करके प्रत्येक मनुष्य ही पर निर्भर है। कहते ही हैं कि 
इसके लिये राजाओं के वास्ते भी कोई प्रथफ्‌ मार्ग नहीं हे 
निरंतर कठिन परिश्रम एवं. खाधना ही इसका मूल कारण है । 
परिश्रम मनुष्य के लिये सदेव लाभकारी है। बिना इसके किसों 
प्रकार का वास्तविक महत्त्व प्राप्त नहीं होता | परिश्रम से भागना 
अपने महत्त्व को लात मारना है। उचित परिश्रम से किसी 
प्रकार का देहिक अथवा मानसिक कष्ट नहीं हो सकता । कहते 
ही हैं कि मनुष्य-बल का सड़ जाना खहल है 5 जाना 
कठिन । शक्ति का डचित प्रयोग करने से उसकी दिनों दिन वृद्धि 
होती है, न कि क्षीणता । हमारे जाने हुए दो विद्यार्थी ण्क ही 
कक्षा में पढ़ते और प्रायः साथ ही साथ बैठते थे। मे निवास- 
स्थान भी एक ही मुहल्ले मे थे कितु पढ़ने में एक महाशय 
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अधिक मन लगाते थे ओर दूसरे कम | जब ऊध्यापक ने कक्षा 
की परीक्षा ली तब उनमें से परिश्रमी ने पचास में पेंतीस नंबर 
पाए और दूखरे ने सात। इस्रपर अध्यापक महाद्ाय ने उन्हें 
साथ ही साथ वेठा देखकर खात नंबरवाले से कहा कि “क्या 
इसमें तुमसे पँचगुनी दुद्धि है ?” फिर उन्होंने आप ही इस प्रश्न 
का उत्तर देकर कहा कि--“तुम दोनों में अंतर ठद्धि का नहीं 
घरन्‌ परिश्रम का हे |” - 
बदुत लोग जब चित्त न लगाने के कारण अथवा शिक्षण- 
प्रणाली में कुछ दोष होने के कारण विद्याध्ययन में समुचित उन्नति 
नहीं कर पाते, तब समझते हैं कि हमारे पास धुद्धि की मात्रा कम 
। यह विचार बढुत दशाओं में भ्रमस्लक होता है। भाग्य- 
दत्त बुद्धि की मात्रा विविध मनुष्यों में एक नहीं हो सकती । यही 
दशा स्वास्थ्य आदि की है। फिर भी ऊैसे आयुर्वेद के नियमों 
पर ध्यानपूषंक एवं दृढ़ भाव से चलकर एक साधारण स्वास्थ्य- 
वाला मनुप्य भी परम संतोषदायक उच्नति कर सकता है. और 
अपने से बहुत श्रेट्टर ऐसे भाग्यदत्त दरीरबाले से जो कुपथ्य- 
सेवी है बहुत बढ़कर हो सकता है, वैसे ही उद्यमी पुरुष भाग्य- 
दत्त साधारण बुद्धि को क्रदः बडुत बढ़ा सकता है। वही लोहे 
का ढुकड़ा तलधार बनने से ओर भली भाँति रकखे जाने से शीदे 
की भाँति चमकने लगता है और वही लापरवाही से रफ्खा 
जाकर मुर्चा खा जाने से कोयले के खमान काला और तिनके 
के समान ट्ूटनेचाला हो जाता है। परिश्रम अध्ययन का जीव 
है। बिना विद्याप्राप्ति के मन॒ुप्य ओर पशु में व इत कम अंतर गह 
जाता हे। भारी धनाव्यता मनुष्य को प्रायः आलूसी बना देती 
। इस्री लिये पंडित लोग इसे अध्ययन का सहज दात्रु समझ 
कर इसका निरादर करते हैं। 


जि गद्य-प्रकाश 


प्रत्येक मनुष्य में कुछ पशुता भी होती है। अन्य गुणावगुणों 
के समान इसकी वृद्धि अथवा हाख भी मनुष्य की इच्छा ही पर 
निर्भर है। जो मनुष्य समुचित अध्ययन द्वारा गुणों की उन्नति 
तथा अबगुणों की अवनति करता है, उसमें इसका हास होता 
जाता है, अन्यथा नहीं । संभावित पुरुष को उचित है कि यदि बह 
कोई व्यसन श्रहण करे, तब. भो वह विद्या ही का होना चाहिये । 
विद्या से यहाँ केवल पुस्तकमय ज्ञान का तात्पय्य नहीं है वरन्‌ 
सभी प्रकार की ज्ञान-प्राप्ति इसो के अंतर्गत आ जातो है। समय 
का मूल्य बुत बातों से अधिक समझना चाहिये। बिना समय 
का उचित प्रयोग किए अध्ययन आदि किसी सद्गुण का खाधन 
नहीं हो सकता। फिर भी शाक्ति के बाहर पढ़ना रोगोत्पादक 
होगा | सभी बातों के लिये समभाव उचित है । वैषम्य सदेव 
हानिकारक है । पढ़ना लिखना, खेलना कूदना, सब कुछ यथा- 
समय करना उचित है। ओचित्य का सीमोल्लंघन किसी दशा 
में न होना चाहिये । जैसे अन्य बातों में हम वेविध्य की प्रशंसा 
तथा आनिवुत्य को निंदा करते आए हैं, बही दशा अध्ययन की 
भी हैं। मनुष्य को विविध विषयों में ज्ञान प्राप्त करना उचित है । 
एक ही बात में उतारू हो जाना मानसिक उन्नति को रोकंकर 
मनुष्य को गूलर के फलवबाले भ्रुनगे के खमान बना देता है । 
यथासमय पढ़ना लिखना और खेलना कूदना मल॒ष्य को पूरा 
मज॒ष्य बनाता है, किंतु स्मरण रहे कि जो बात जिस समय की 
जाय, वह पूर्ण तछोनता के साथ हो। पढ़ने के समय खेलना 
और खेलने के समय पढ़ना बिलकुल ही भुला देना चाहिये। 
जब जो कुछ करो तब उसी में पूर्णतया मन लगाओ । एक कार्य 
करने के समय दूखरे का विचार भी चित्त में न आना चाहिये । 
एकाञ्न भाव एक बडुत बड़ा मानसिक बल है.। यही प्राणायाम 
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का मूल ओर योग का बंधु है। गीतां में भगवान ने आज्ञा 
दी है कि-- 
का “योग: कम्संसु कोशलूम ।”! 

अतः कर्म्मों में कुशलता हो योग है । जो काम करे उस्री को 
पूर्ण उत्साह के साथ करे। जब तक उसे करता जाय तब तक 
डससे अप्रसंगी कोई भाव तक चित्त में न उठने पावे। जो इस 
प्रकार का काम कर सके वही योगी है । इसी से कहा गया है कि 
संसार में सच्चे योगी के लिये कोई भी वस्तु असंभव नहीं है। 

संसार में ज्ञान की उत्पत्ति आश्चर्य से है। जब कोई मनुष्य 
किस्रो वस्तु, विचार आदि को देखता-सुनता है ओर उसे नहीं 
जान पाता तब उसके छित्त में या तो आश्चय्य का भाव डद्ति 
होगा अथवा डदासीनता का । उदासीनता के बराबर हानिकारक 
भाव संसार में नहीं है । यह विद्या, उन्नति आदि सभी गुणों की 
बाधक है। अज्ञानी के लिये डदास्रीनता से इतर दूखरा भाव 
आउचर्य्य का है। किसी अज्ञात पदार्थ को देखकर मनुष्य को 

हुत कुछ सोचना चाहिये । इसके क्‍या गुण-दोष हैं, यह कक्‍योंकर 
बना, क्‍यों बना, इसके अस्तित्व का कया कारण है, इसके अन- 
स्तित्व से क्या हानि अथवा लाभ हे, इत्यादि इत्यादि अनेकानेक 
प्रदन प्रत्येक अज्ञात वस्तु के विषय में उत्पन्न होते हैं । मूर्ख लोग 
बढुत से पदार्थों को उपहासास्पद समझते हैं। संसार में कुछ 
पदार्थ डपहालास्पद भी होते हैं कितु बहुतायत से नहीं । बहुत 
वस्तुओं का बाहरी भाव सहसा हँसने योग्य समझ पड़ता है, 
किंतु भोतर घुखकर ध्यानपूर्षक देखने से उसी में कर्ता का भारी 
चातुय्ये दिखाई देने लगता है। इसलिये जो लोग अनेकानेक 
वस्तुओं को भोंडी, बेडोल, और निद्य समझते हैं, वे बहुधा 
पेसे विचारों से अपनी ही सूर्खता प्रकट करते हैं। ईष्यों, मोह, 
है: 


० गय-प्रकाश 


अहंकारादि के कारण बहुत से लोग पर-गुण-निरीक्षण में अंध होते 
हैं। जिस किसी को संखार में अधिकांश लोग एवं पदार्थ 
अद्लाध्य समझ पड़ें, उसे जानना चाहिये कि स्वयं उस््री में कोई 
दोष है न कि सब पदार्थों में । 

अध्ययन कैसे किया जाय यह एक चिंतनीय बिषय है । 
अध्ययन एक प्रकार से भोजन के समान है। जैसे बहुत कुछ 
खा लेने से अपच हो जाता है ओर कुछ भी न खाने से थोड़े 
ही दिनों में मरणावस्था उपस्थित होती है, वेखा ही अध्ययन का 
हाल है। कुछ भी न पढ़ने से मलुष्य पूरा मूश्ते रहता है, और 
डच्ित से अधिक श्रंथावलोकन से वह श्रंथों के भावों का आत्मी- 
करण नहीं कर सकता । ऐसे ही लोगों के विचार तथा संमतियाँ 
स्वयं उनकी नहीं, वरन्‌ ओरों की होती हैं। वे समझते हैं कि हम 
अपनी संमति प्रकट कर रहे हैं, किंतु वास्तव में वे जानते हुए 
अथवा न जानते हुए दूसरों की चोरी किया करते हैं। उन्होंने 
इतने पराए विचार अपने मन में भर लिए हैं कि वे उनपर पूर्ण- 
तया मनन करके उन्हें अपना नहीं बना खकते | फिर भी जब 
ऐसे विचार-बहुभक्षी लोग पराए सिद्धांतों का अपने कथनों में 
दूखरे प्रसंग में प्रयोग करते हैं, तब आत्मीकरण के अभाव से 
उनका बहुधा दुरुपयोग हो जाता है। ऐसे दी कथनों पर जब 
अटल तार्किक सिद्धांतों के अनुसार सूक्ष्मदर्शिता से विचार किया 
जाता है तब उनका एक एक अक्षर भूसी के समान उड़ जाता है 
ओऔर मन भर के गदट्ठर मे एक भी अनाज का दाना नहीं निक- 
रूता । ऐसे ही विचारों में प्रतिकूलता-पोषण बहुतायत से होता है। 
जब मनुष्य कोई सारगर्भित नवीन भाष पावे, तब डसे उचित है 
कि अपने प्राचीन विचार-समुदाय में उस भाव को स्थान देने के 
पू्थे खोच ले कि वह कितनों के प्रतिकूल और कितनों के अछुकूल 
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पड़ता है। प्रतिकुलता को दशा में दोनों का यह ध्यान देकर 
निर्णय कर लेना चाहिये कि उनमें से कौन श्राह्म है और कहाँ 
तक । नवीन ओर प्राचीन विचारों में थोड़ा सा भी विरोध होने 
से ध्यानपूर्वंक निर्णय करके उनका संशोधन कर लेना चाहिये । 
जब किसी नए विचार का प्राचीन भाव से मिलान करके पूरा 
निर्णय होकर एक बात निश्चित रह जाती है, तभी कहा जा 
सकता है कि नवागत विचार हजम हुआ, अर्थात्‌ अपना हो गया। 
जो लोग बिना ऐसे आत्मी-करण के नए विचार भ्रहण करते जाते 
हैं उनका मानस॒ दारोर बढु-भक्षी लोगों की देहों के समान कभी 
स्वास्थ्य-युक्त नहीं रह खकता । जो लोग अपने प्राचोन विचारों 
को नवीन भावों की वृद्धि द्वारा रढ़तर बनाते हुए दिनों दिन 
उन्नतिशील नहीं रखते, उनका मानस-दरीर दुबछा और बल- 
दीन हो जाता है। बहुत से लोग खाधारण बातों, व्याख्यानों, एवं 
प्रन्थ-नि्मोण द्वारा अपने बिचार औरों पर बहुतायत से प्रकट 
किया करते हैं। ऐसी प्रगल्मता से प्रायः प्रतिकूल विचारों का 
पुष्लेकरण हो जाता है और कथमनों में खारगर्भिता की मात्रा बइुत 
कम होती है । डपदेशकों को संक्षिप्त गुण का अवच््य ध्यान रखना 
85 नहीं तो उनके कथनों में केवल मूर्ख-मोहनी विद्या रह 
जाती है । 


अध्ययन दो प्रकार का होता है, अर्थात्‌ साधारण और दैनिक 
व्यापार-संबंधी । यह प्रकट ही है कि मानसिक उन्नति के लिये 
व्यापारिक शिक्षा से साधारण शिक्षा बहुत श्रेष्ठतर है। फिर भी 
बिना व्यापारिक शिक्षा के काम नहीं चल सकता। मानसिक 
उन्नति के प्रतिकूल प्रायः प्रत्येक व्यापार में खास ख़ास बुराइयाँ 
होती हैं। संभावित को इनपर खदैव ध्यान रखना चाहिये, 
जिससे कि वह मानसिक उन्नति का अवरोध न कर सके । प्रायः 
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देखा गया है कि जो लोग जिस व्यापार में पढ़ते हैं, वे अपने 
आहिक अघकाश में भी सभा-स्रोसाइटियों में बैठकर डखी की 
बाते किया करते हैं। चतुर मनुष्य को अवकाश के समय में 
मेड॒वा गोजई का भाव न सोचकर, ऐसे विषयों की ओर चित्त 
लगाना चाहिये, जिनकी उसके व्यापार-संबंधी आहिक कत्तंब्यों 
में कोई आवश्यकता नहीं पड़ती । मनुष्यों को अंधवत्‌ एक ही 
लीक पर अनुगमन करने से बचना चाहिये । 

अध्ययन का मूल दो प्रकार का होता है, अथोत्‌ स्वावलंबी 
ओर परावलंबी, जैसा कि ऊपर कहा जा चुका है। स्वावलंबी 
अध्ययन अपने ही अनुभवों एवं विचारों से प्राप्त होता है और 
परावलंबी अध्ययन पुस्तकों, गुरुओं ओर मित्रों आदि पर आश्रित 
है। स्वावलंबी अध्ययन में ज्ञान वृद्धि के लिये बहुत कुछ अधिक 
समय दरकार है, कितु बह बहुत पक्का(होता है। संसारोपने की 
काय्ये-कारिणी बुद्धि स्वानुभव से ही विशेषतया प्राप्त होती है 
और बिना स्वावलंबी ज्ञान के केवल परावलंबी अध्ययन से पूर्ण 
मानसिक उन्नति नहीं हो खकती । दोनों प्रकार के अध्ययनों में 
विद्यार्थी को कक्षा-विभाग पर विशेष ध्यान देना चाहिये । प्रत्येक 
वस्तु को ध्यानपूर्वोक देखकर अथवा उसके विषय में सुनकर 
ओर वस्तुओं से उसकी समता और असमता पर पूर्ण विचार 
करो। जो बस्तुएँ जहाँ तक खमान हों उनको जानो, और फिर 
समान वस्तुओं के सूक्ष्म से भी सूक्ष्म अंतर को बुद्धि-बल से खोज 
निकालो । प्रकृति ने समानता ओर अंतर का ऐसा विचित्र बनाव 
रक्‍खा है, कि इसपर जहाँ तक मनन करो वहाँ तक ज्ञान 
विस्तीर्ण होता जाता है । संखार में अरबों मलुष्य प्रस्तुत हैं, और 
डनका शरीर सांगोपांग खमान है, किंतु फिर भी कोई दो मलुष्य 
पेसे न मिलेंगे जिनकी बनावट एक दूखरे से बिलकुल मिलती 
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हो। तत्त्वज्ञानियों ने ज्ञानपृर्थक निरीक्षण द्वारा जाना हे कि 
संसार में प्रक्ति जीवधारी की रचना-शक्ति के प्रदर्शन में पुन- 
रुक्ति कभी नहीं करती, यहाँ तक कि कोई दो पत्ती अथवा दूब 
के पोंड़े तक एक दूसरे से बिलकुल खमान कभी नहीं होते। 
ऐसी समता एवं भिन्नता का ज्ञान भारी सृक्ष्म-दर्शिता से ही प्राप्त 
होता है । इस दाक्ति को बढ़ाने के लिये सभी ठोर समता ओर 
भिन्नता पर ध्यान देना चाहिये । अधिक से अधिक पदार्थो' को 
ध्यानपूर्वक देखते जाइए ओर तब आपकी अधिकाधिक ज्ञान- 
वृद्धि होगी । अजायबघर, जंगल, बाग, मैदान, भ्राम, नगर, पत्तन 
झील, समुद्र, नदी, नाले, पहाड़ आदि सभी कुछ ध्यानपूर्वक 
देखो, और विचारो कि किस किस पदार्थ से क्‍या क्‍या शिक्षा 
मिल सकती है | आँखवाले अंधों के समान कभी काम न करो । 
जहाँ जाओ दोनों आँखें खोले रहो। किसी वस्तु को देखकर 
यह सदैव सोचो कि यह ऐसी क्यों है, किसी अन्य प्रकार को 
क्यों नहीं ? इसके रचयिता ने इसे यहाँ किस विचार से रक्खा । 
रास्ता चलने में भी विचारते रहो कि अमुक पगड्डंडी की वर्तमान 
स्थिति उसी प्रकार से उस्री स्थान में क्‍यों हुई। एक छोटा सा 
कंटकित पौधा भी यदि मार्ग में पड़ जाता है. तो पगड्डंडी उसके 
कारण हाथ भर मुड़ जाती है । कोई पथिक स्राधारणतया डसे 
उखाड़कर फेंक खकता.है अथवा जूते की ठोकर से कुचल सकता 
है, कितु पथधिक लोग प्रायः इतना कष्ट उठाते देखे नहीं गए, हैं । 
विदेशों में रेल पर यात्रा करने में अन्य बातों में उतना ध्यान न 
देकर मनुष्य को देश की बनावट देखनी चाहिये । इससे उस 
प्रांत के नियासियों के बहुत से स्वभाव |[खहज हो में ज्ञात हो 
जाते हैं। सारांश यह है कि यथाखाध्य सभी नवीन बातों में 
तार्किक सिद्धांतों का ध्यान कभी न भूलो | तफशास्त्र कोई नवीन 


जुड गय-अकाश 


बात नहीं बतलाता, कितु साधारण अनुभवों द्वारा ज्ञानप्राप्ति के 
उसमे ऐसे खुंदर नियम मिलते हैं जो नेज्रों को नेत्र और कानों 
को कान बनाते हैं । 

परावलंबो ज्ञानप्राप्ति में पुस्तकों और गुरुओं की प्रधानता 
है। यदि कोई बात ज्ञात न हो, तो उसके पूँछने में कोई संकोच 
न करो । भगवान्‌ दत्तात्रेय ने मकड़ो आदि २४ जंतुओं को भी 
अपना करके माना था। गुरुओं एवं पुस्तकों के कथनों को भी 
अंधपरंपरा की रीति से कभी न मानो । कहा भी है कि-- 

नहिं प्रमाण करि श्रवण अंध सम ताकहेूँ सानो । 
ताके कारण खोजि बुद्धिबल सों अज्ञुमानों ॥ 

गुरुओं और पुरुतकों में भी परमोच्च मानसिक उन्नति संयुक्त 
लोगों एवं उनकी रचनाओं का आश्रय लो। परमोच्च प्रंथों के 
भी परमोच्च विचारों पर ध्यान दो । श्रंथों के पढ़ने में पूर्ण बुद्धि 
व्यवसाय से काम लेना चाहिये ओर एक पेंसिल तथा. जेबी कोष- 
भ्रंथ तो ओर अख़बारों तक के पढ़ने में अपने पास रखना 
उचित है। कोष के पास होने से छोटे से छोटा संदेह तुरंत 
निवृत्त हो जाता है और ज्ञान-वृद्धि में बहुत अच्छी खह्दायता 
मिलतो है। अँगरेज़ी शब्दों में बहुधा अक्षरों और उच्चारणों में बड़ा 
अंतर होता है। ऐसी दशा में हम विजातीय लोगों को उच्चारण- 
संबंधी कष्ट से छुटकारा पाने के लिये एक छोटा कोष-अ्ंथ अवश्य 
पास लगाए रहना चाहिये । ऐसे अ्रंथ से समय पर बड़ी खसद्दा- 
यता मिलती है। पुस्तकाध्ययन में पंखिल का प्रयोग भी बेधड़क 
होना चाहिये । कोई नवीन प्रंथ पढ़ने में जो अपने भाव उठे उन्हें 
भी यथास्थान अंकित कर दो । कोई प्रंथ पढ़कर यह अधदय 
निश्चय कर लेना चाहिये कि यह दूसरी आवृत्ति के योग्य है या 
नहीं । अच्छे अच्छे भ्रंथों की कई आवृत्तियाँ होनी चाहिये । 
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पढ़ने में अपने प्रिय विषय पर विशेषता अवश्य रफ्खे, किंतु 
अन्य धिषयों का तिरस्कार कभी न करे। कहा भी हे कि विद्वान 
को कुछ का सब कुछ और सबका कुछ कुछ अवद्य जानना 
चाहिये । बिना इसके वैविध्य छुप होकर आनिघुत्य आ जाता 
है। मनुष्य को सभाचातुय्य और शञान-गरिमा वैविध्य से ही प्राप्त 
होती है । अपने ऊपर उचित से अधिक विश्वास और अविश्वास 
न करे। ये दोनों विफलता के मूल कारणों में से हैं। अपने 
साधारण अनुभव से हम ऐसे महापुरुषों के चरित्रों से अच्छे 
उदाहरण प्राप्त कर खकते हैं, वसे ही जीवन-चरित्र भी श्रेष्ठ 
उदाहरण प्रदर्शन द्वारा हमें भारी लाभ पहुँचा सकते हैं । रामायण 
ओर महाभारत में राम और युधिष्ठिर के अतिरिक्त भी बहुत से 
अच्छे अच्छे उदाहरण मिलते हैं। जीवन-चरित्रों में व्यक्तित्व की 
मुख्यताओं का होना परमावश्यक है, यहाँ तक कि उसमें दोषों 
का भी कथन होना चाहिये, नहीं तो उदाहरण बहुत ऊँचा उठ 
जाता है ओर साधारण मनुष्यों को समझ पड़ने लगता है कि 
डस्रका अनुकरण असंभव है । 

मनुष्य को किसी न किखी कला का भी पारगामी होना 
चाहिये । पियानो, हास्मोनियम, अलगोजा, सितार, जलतरंग 
आदि अनेकानेक वाद्य तथा गाना, नाचना आदि बहुत से सामा- 
जिक मनोरंजन हैं। इनमें से कुछ भी न जाननेवाला मनुष्य 
समाज में आदर नहीं पा सकता। साहिन्य का भी जानना 
हुत अच्छा होता है। ऋषिवर महात्मा भर्तृंहरि ने कहा भी है-- 

“साहित्य-संगीत-कला-विही न; 

साक्षात्‌ पछुः पुच्छविषाणही न: । 

तृणन्च॒ खादल्पि जीवसान- 

स्तद्वागधेयं परमं॑ पद्चूनाम्‌ ॥” 


५६ 
गद्य-प्रकार' 


डुत से लोग हुनर को उन्नति को जातीय अवनति से मिला 
कर उसकी निदा करते हैं। वे लखनऊ और दिल्ली को राजसभाओं 
को इसका उदाहरण बतलाते हैं। कल्यओं से जब हइंद्रिय- 
लोलुपता मिला दी जाती है, तब ऐसे बुरे उदाहरण देख पड़ते 
हैं। हुनर की वृद्धि अवश्य करनो चाहिये, किंतु इंद्विय-संयम पर 
भी पूर्ण ध्यान रखना प्रत्येक सुधी को डचित है। प्रत्येक मनुष्य 
के ल्यि किसी न किसी लक्ष्य का होना आवश्यक है। बिना 
इसके न तो समुचित उन्नति हो सकती है ओर न आनंद दी 
भाप्त होता है। जो कोई केवछ आनंद हूँढ़ना चाहता है, उसका 
मनोरथ कभी खफल नहीं होता, क्योंकि मल॒ष्य के लिये केवल 
आनंद कुछ है ही नहीं। जिस पदार्थ को पसंद करके मलुष्य 
उसमें मन लगाता है, उसी की प्राप्ति में आनंद है । 


गोस्वामी तुलसीदास 


हिंदी-भाषा की संपूर्ण शक्ति का चमत्कार दिखलानेवाले ओर 
हिंदो-साहित्य को सर्वात्च आसन पर बेठानेवाले भक्तशिरोमणि 
गोस्वामी तुलूलीदाख महात्मा रामानंद की शिष्य-परंपरा में 
थे। यद्यपि अपनी अद्भुत प्रतिभा और अलौकिक कवित्व- 
शक्ति के कारण वे देश और काल की खीमा का उल्लंघन कर 
सा्धदेशिक और सार्धकालिक हो गए हैं, ओर यद्यपि आज तीन 
स्तरो वर्षों मे उनकी कीर्तिश्री कम नहीं हुई, प्रत्युत निरंतर बढ़ती 
ही जातो है, तथापि उनकी लोकिक जीवन-गाथा का उल्लेख 
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संक्षेप में आवश्यक हैं । उनका जीवन-चरित्र लिखनेवाले महात्मा 
रघुवरदाख, समकालीन शिष्य बाबा बेणोमाध्ववदास, अयोध्या के 
कुछ रामायणो भक्त तथा मिरज़ाथुर के पं० रामगुलाम द्विवेदी 
आदि सज्जन जनश्रुतियों के आधार पर गोस्वामीजी को जीवन- 
गाथा के निर्माण में खहायक हुए हैं। शिवसिंहसेंगर ओर 
डाक्टर श्रियसेन के प्रारंभिक अनुसंधानों से उनकी जीवनी पर 
जो प्रकाश पड़ता है, वह भी उपेक्षायोग्य नहीं । इस बाह्य साक्ष्य 
को लेकर जब हम गोस्वामीजी के ग्रंथों की जाँच पड़ताल करते 
हैं ओर उनमें उनकी जोवनो के संबंध में आए हुए संकेतों से 
डस बाह्य साक्ष्य को मिलाकर देखते हैँ तब उनके जीवन की 
अनेक घटनाओं का निश्चय हो जाता है और इस प्रकार उनकी 
बहुत कुछ प्रामाणिक जीवनी तैयार हो जाती है । परंतु इस 
जीवनी से पूरा पूरा संतोष नहीं होता, क्योंकि वह केवल उनके 
जीवन की असंबद्ध घटनाओं का संग्नहमात्र होती है उससे 


डनके मानसिक ओर कलाखंबंधी ऋ्रम-विकाश का पता नहीं 
चलता । 


गोखाईं-चरित तथा तुलखी-चरित दोनों|कि[अजुसार गोस्वामी 
जी का जन्म संबत्‌ १५०४ ओर स्वगंवास खंबत्‌ १६८० ठहरता 
है। तुलसीदास युक्तप्रांत के बाँदा ज़िले में राजापुर गाँव के 
निवासी थे। ये सरयूपारीण ब्राह्मण थे। इनके पिता आत्माराम 
पत्योंज़ा के दुबे ओर इनकी माता हुलखी थीं। जिनफा उल्लेख 
अकबर के द्रबार के रहीम ख़ानखाना ने एक प्रसिद्ध दोहे में 
किया है। लड़कपन में ही इनके माता पिता द्वारा परित्यक्त होने 
की जनश्रुति प्रचलित है जिसमें उनके अभुक्त मूल में जन्म लेने 
की बात की कुछ लोगों ने कल्पना की है। पर बाबा बेणीमाधघ- 
दास ने इस्र घटना पर पूरा विवरण देकर सब प्रकार को कल्पना 
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और अनुमान को शांत कर दिया है । बाल्यावस्था में आश्रयहीन 
इधर उधर घूमते फिरते ओर उस्री खमय शुरुद्वारा रामचरित 
खुनने का उल्लेख गोस्वामीजी की रचनाओं में मिलता है। 
कहा जाता है कि इनके गुरु बाबा नरहारि थे जिनका स्मरण 
गोस्वामीजी ने रामचरितमानस के धार॑भ में किया है। संभवतः 
उनके ही स्राथ रहते हुए इन्होंने शास्त्रों का अध्ययन किया। 
गोस्वामीजी के अध्यापक शोष सनातन नामक एक विंद्वान 
महात्मा कहदे जाते हैं जो काशोनिवासी थे ओर महात्मा रामानंद्‌ 
के आश्रम में रहते थे। स्मात॑ वेष्णबों से शिक्षा दीक्षा पाकर 
गोस्वामीजी भी उसी मत के अवलंबो बने । उनका अध्ययन- 
काल लगभग १५ ब्ष तक रहा। शिक्षा समाप्त कर गोस्वामीजी 
युवा अवस्था में घर लोटे, क्योंकि इसी खमय उनके विवाह 
करने की बात कही जाती है। 

- गोस्वामीजो के विवाह के संबंध में कुछ शंका की जाती 
है। शंका का आधार उनका “ब्याह न बरेखी जाति पाँति ना 
चहत हों” पद्यांश माना जाता है। परंतु उनके विवाह और 
विधाहित जीवन के संबंध में जो किंवद्तियाँ प्रचलित हैं ओर जो 
कुछ लिखा मिलता है उन पर सहस्रा अविद्वास नहीं किया 
जा सकता | गोस्वामीजी का स्त्री-प्रेम प्रसिद्ध है ओर स्त्री ही 
के कारण इनके विरक्त होकर भक्त बन जाने की बात भी कही 
जाती है। ख्री के अपने मायके चले जाने पर तुलसीदास का 
प्रेम-विहल होकर घोर वर्षो में अपनी खखराल जाना ओर वहाँ 
पत्नी-द्वारा फटकारे जाने पर घर छोड़कर चल देना भक्तमाल 
की टीका और बेणीमाधवदास के चरित से अजुमोदित है। 
यही नहीं वृद्धावस्था में भ्रमण करते हुए गोस्वामीजी का 
ससुराल में अपनी चिरवियुक्ता पत्नी से भेंट होने का विवरण भी 
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मिलता है। उस समय स्त्री का खाथ चलने का अनुरोध निम्तां- 
कित दोद्दे में बतलाया जाता है+-- 

खरिया खरी कपूर लों, डचित न पिय तिय त्याग । 

के खरिया सोहि मेलिके, अचल करहु अज्ुराग ॥ 


यह सब होते हुए भी कुछ आलोचकों की खंमति में भी 
तुलसखीदाख के विवाह की बात भ्रांत जान पड़ती है| उनके प्रंथों 
में ख्रियों के संबंध में जो विरोधनात्मक उद्गार पाए जाते हैं, 
उन्तका आधार अ्रहण कर यह कहा जाता है कि गोस्वामीजी 
जन्म भर बेरागोी रहे, स्रो से उनका साक्षात्कार नहीं हुआ। 
अतणव वे स्त्रियों की विशेषताओं और सदूगुणों से परिचित नहीं 
हो सके। वही उनके विरोधनात्मकु उद्गारों का कारण है| परंतु 
यह संमति विशेष तथ्यपूर्ण नहीं जान पड़ती। गोस्वामीजी ने 
स्त्रियों की प्रशंसा भो की है और निंदा भी । विवाह न करने से 
दी स्त्रियों के संबंध में किसी के कठु अनुभव होते हैं, यह बात 
नहीं है। सबसे महत्त्वपूर्ण बात तो यह है कि बविधाह के संबंध 
में बाह्य और आभ्यंतर खाध्य मिलते हैं और जनश्रुतियाँ उनका 
अनुमोदन करतो हैं। स्त्री से विरक्त होकर गोस्वामीजी साधु 
बन गए और घर छोड़कर देश के अनेक भूमागों तथा तीर्थों 
में घूमते रहे | इनका भ्रमण बड़ा घिस्त॒त था, उत्तर में मान- 
सरोवर, दक्षिण में सेतुबंध रामेश्वर तक की इन्होंने यात्रा की थी । 
चित्रकूट की रम्य भूमि में इनकी वृत्ति अतिशय स्मी थी, जैसा 
कि उनकी रचनाओं से स्पष्ट हो जाता है। काशी, प्रयाग ओर 
योघध्या इनके स्थायो निवासस्थान थे। जहाँ ये वर्षों रहते 
आर प्रंथ-रचना करते थे । मथुरा, घुंदावन आदि करृष्ण-तोर्थों' 
की भी आपने यात्रा की थी और यहीं कहीं इनकी “कृष्ण-गोता- 
चली” लिखी गई थो। इसी भ्रमण में गोस्वामीजी ने पचीसों 
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चर्ष छगा दिए थे ओर बड़े बड़े महात्माओं की संगति की थी। 
कहते हैं कि एक बार जब ये चित्रकूट में थे तब संबत्‌ १६१६ में 
महात्मा सूरदाख इनसे मिलने आए। कवि केशवदास ओर रहीम 
खानखाना से भी इनकी भेंट होने की बात प्रचलित है । 


अंत में ये काशी में आकर रहे ओर संवत्‌ १६३१ में अपना 
प्रसिद्ध श्रंथ “रामचरितमानस्र”” लिखने बेठे । उसे इन्होंने लग- 
भग ढाई वर्षो में समाप्त किया | रामचरितमानस का कुछ अंश 
काशी में लिखा गया है, कुछ अन्यत्र भी । इस्र श्रंथ की रचना 
से इनकी बड़ी ख्याति हुए। उस काल के प्रसिद्ध विद्वान्‌ ओर 
संस्क्रतश् मधुसूदन खरस्वतो ने इनकी बड़ी प्रशंसा की थी । 
स्मरण रखना चाहिये कि संस्कृत के विद्वान उस खमय भाषा 
कविता को हेय समझते थे । ऐसी अवस्था में उनकी प्रशंसा का 
महत्त्व और भी बढ़ जाता है। गोस्वामी तुल्सीदाख को उनके 
जीवन-काल में जो प्रसिद्धि मिली, वह निरंतर बढ़ती ही गई । 
और अब तो यह सर्वव्यापिनी हो रही है । 'रामचरितमानल! 
लिख चुकने के उपरांत गोस्वामीजी आत्मोद्धार को ओर प्रवृत्त 
हुए । अब तक उन्होंने राम के चरित्र का चित्रण कर लोक-धर्म 
की प्रतिष्ठा की ओर विशेष ध्यान दिया था । अब वे साधना के 
क्षेत्र में आकर आत्मनिवेदन की ओर रिंचे | उनकी विनय- 
पत्रिका इसी खमय की रचना है । भक्त का दैन्य ओर आत्मग्लानि 
दिखाकर, प्रभु की क्षमता ओर क्षमाशीलता का चित्र अपने 
हृदय-पटल पर अंकित कर तथा भक्त ओर प्रभु के अविच्छिन्न 
संबंध पर ज़ोर देकर गोस्वामीजो ने विनय-पत्रिका को भक्तों 
का प्रिय ग्रंथ बना दिया । यद्यपि उनके उपास्य देव राम थे 
तथापि पत्रिका में गणेश ओर शिव आदि की घंदना कर एक ओर 
तो गोस्वामीजी ने लौंकिक पद्धति का अजुकरण किया है ओर 
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दूसरी ओर अपने उदार हृदय का परिचय दिया है। उत्तर भारत 
में कट्टरपन की शंखला को शिथिल कर धार्म्मिक उदारता का 
प्रचार करनेवालों में गोस्वामीजी अप्मणी हैं । ऐसी जनश्रुति है 
कि विनय-पत्रिका को रचना गोस्वामीजी ने काशो में गोपाल- 
मंदिर में की थी। गोस्वामीजी की झत्यु काशी में संवत्‌ १६८० 
में हुई थी । काशी में उस समय महामारी का प्रकोप था और 
तुलखोदास भी डससे आक्रांत हुए थे। प्लेग उन्हें हो गया था 
पर कहा जाता है कि महावीरजो की वंदना करने से उनकी 
बीमारी जातो रही थी परंतु वे इसके उपरांत अधिक दिन तक 
जीवित नहीं रहे | ऐसा जान पड़ता है कि इस रोग ने उनके 
धृद्ध शरीर को जीर्ण-शीर्ण कर दिया था। मत्यु-तिथि के संबंध 
में अब तक मतविभेद है । अनुप्रास-पूरित इस्र दोहे के 
अनुसखारः-- 

संवत्‌ सोलह स्रो असी, असी गंग के तीर। 

सावन झुक्ला सप्तसी, तुलसी तज्यों शरीर ॥ 


परंतु वेणीमाधचदासर के गोसाईं-चरित में उनकी झत्यु-तिथि 
संवत्‌ १६८० की श्रावण इयामा तीज, शनिवार लिखी हुई है। 
अनुसंधान करने पर यह तिथि ठोक ही ठहरी; क्योंकि एक तो 
तीज के दिन शनिवार का होना ज्योतिष की गणना से ठीक 
उतरा । ओर गोस्वामीजी के घनिष्ट मित्र टोडर के बंश में तुलसी- 
दासजो की झ्त्यु-तिथि के दिन एक सीधा देने की परिपाटी अब 
तक चली आती है। वह सोधा श्रावण के कृष्ण पक्ष में त॒तीया के 
दिन दिया जाता है “सावन शुक्ला सप्तमी” को नहीं । /_ 

महाकबि तुलसीदास का जो व्यापक प्रभाव भारतीय जनता 
पर है उसका कारण उनकी उदारता, उनकी विलक्षण प्रतिभा 
तथा डनके डद्गारों की खत्यता आदि तो हैं ही, साथ ही उसका 
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सबसे बड़ा कारण है डनका विस्तृत अध्ययन और उनकी खार- 
प्रहिणी प्रवृत्ति । ““नानापुराण निगमागमसंमत”” रामचरितमानस 
लिखने की बात अन्यथा नहीं है, सत्य है। भारतीय संस्कृति के 
आधारभूत तत्तवों को गोस्वामीजी ने विविध शास््रों से भ्रहण 
किया था ओर समय के अनुरूप उन्हें अभिव्यंजित करके अपनी 
अपूर्ध दूरदर्शिता का परिचय दिया था। यों तो उनके अध्ययन 
का विस्तार प्रायः अपरिसीम था, परंतु उन्होंने प्रधानतः वाल्मीकि 
रामायण का आधार लिया है, खाथ ही उन पर वैष्णव महात्मा 
रामानंद की छाप स्पष्ट देख पड़तो है। उनके रामचरितमानसख 

में मध्यकालीन धर्मग्रथों की विशेषतः अध्यात्मरामायण, 

योगवाशिष्ट तथा अद्भुत रामायण का प्रभाव कम नहीं है। भुखंडि- 

रामायण और हलुमन्नाटक नामक ग्रंथों का ऋण भी गोस्वामीजी 
को स्वीकार करना पड़ेगा । इस्र प्रकार हम देखते हैं कि 

वाल्मीकि-रामायण की कथा लेकर उसमें मध्यकालीन धर्मग्रंथों 

के तस्वों का खमाबेश कर साथ ही अपनी उदार बुद्धि और 

प्रतिभा से अद्भुत चमत्कार उत्पन्न कर उन्होंने जिस 

साहित्य का सूजन किया, वह उनकी सारसप्रहिणी प्रवृत्ति के साथ 
ही उनकी प्रगाढ़ मौलिकता का भी परिचायक है। गोस्वामीजी 

की समस्त रचनाओं में उनका रामचरितमानस ही सर्वश्रेष्ठ 

रचना है और उसका प्रचार उत्तर भारत में घर घर है। गोस्वामी- 

जी का स्थायित्व ओर गौरव उसी पर खबले अधिक अचलंबित 

है। रामचरितमानस करोड़ों भारतीयों का एकमात्र धर्मग्रंथ 

है। जिख प्रकार संस्क्रत-साहित्य में वेद, उपनिषद्‌ तथा गीता 

आदि पूज्य दृष्टि से देखे जाते हैं, उसी प्रकार आज संस्कृत का 

लेदामात्र ज्ञान न रखनेवालो जनता भी करोड़ों को खंख्या में 

रामचरितमानस को पढ़तो और वेद्‌ आदि की ही भाँति उसका 
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संमान करती है। इस कथन का यह तात्पर्य नहीं कि गोस्वामी- 
जी के अन्य श्रंथ निम्नकोटि के हैं। गोस्वामीजी की प्रतिभा 
सबमे समान रूप से लक्षित होती है, पर रामचरितमानस की 
प्रधानता अनिवाय॑ है। गोस्वामीजी ने हिंदूध्र्म्म का सच्चा 
स्वरूप राम के चरित्र में अंतर्निहित कर दिया है। अधर्म्म ओर 
समाज की कैसी व्यवस्था होनी चाहिये; राजा, प्रजा, ऊँच, 
नीच, द्विज-शूद्र आदि सामाजिक सूत्रों के साथ माता-पिता, 
गुरु, भाई आदि पारिवारिक संबंध का कैसा निर्वाह होना 
चाहिये--आदि जीवन के सरलकूतम और जटिल्तम प्रश्नों का 
बड़ा ही विशद्‌ विदेचन इस प्रंथ में मिलता है। हिंदुओं के सब 
देवता खब रीति-नीति, वर्णाश्रम-व्यवस्था तुल्खीदासजी को 
सब स्वीकार हैं। शिव उनके लिये उतने ही पूज्य हैं जितने 
स्वयं राम । थे भक्त होते हुए भी ज्ञान-मार्ग के अद्वेतवाद्‌ 
पर आस्था रखते हैं ७८ संक्षेप में थे व्यापक हिंदूधर्म के 
संकलित संस्करण हैं ओर उनके रामचरितमानस में उनका वह 
रूप बड़ी ही मार्मिकता से व्यक्त हुआ है। उनकी डत्कट राम- 
भक्ति ने उन्हें इतना ऊँचा उठा दिया है कि क्या कवित्व की दृष्टि 
ले और क्या धार्म्मिक दृष्टि ले रामचरितमानस की किस्री अलछौ- 
किक पुरुष की अलोकिक कृति मानकर आनंदमझ होकर हम 
उसके विधि-निषेधों को चुपचाप स्थीकार करते हैं। किसी छोरे 
भूभाग में नहीं, खारे उत्तर भारत में, स्वल्प संख्याद्वारा नहीं, 
करोड़ों व्यक्तियोंडारा आज-कलर डनका रामचरितमानस सारी 
समस्याओं का समाधान करनेवाला और अनंत कल्याणकारी 
माना जाता है। इन्हीं कारणों से उसकी प्रधानता है। गोस्वामी 
के रामचरितमानस व घिनय-पत्रिका के अतिरिक्त दोहावली, 
कवितावली, गीताघली, रामाज्ञापश्ष आदि बड़े ग्रंथ तथा बरवे 
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रामायण, रामललानहछू, ऋष्णगीतावछी, बैराग्यसंदीपिनी, 
पणार्वतीमंगल ओर जानकोीमंगल छोटी रचनाये प्रसिद्ध हैं। उनकी 
बनाई अन्य पुस्तकों का नामोल्लेख शिवसिंहसरोज में किया 
गया है। परंतु उनमें से कुछ तो अप्राप्य हैं ओर कुछ उनके उपयुक्त 
श्रंथों में संमिलित हो गई हैं तथा कुछ संदिग्ध हैं। साधारणतः 
ये हो ग्रंथ गोस्वामीजी-रचित निर्विधाद माने जाते हैं। बाबा 
बेणीमाधवदाख ने गोस्वामीजी की “रामसतसई” का भी उल्लेख 
किया है। कुछ लोगों का कहना है कि उसकी रचना गोस्वामी- 
जी की अन्य कृतियों के खमान नहीं है; क्‍योंकि उसमें अनेक 
दोहे क्लिए्णर और पहेली आदि के रूप में आए हैं जो चमत्कारवादी 
कवियों को ही प्रिय होते हैं, गोस्वामीजी जैसे कल्शमर्मज्ञों को 
नहीं । फिर भी बेणीमाधवदास का खाक्ष्य एक-दम अप्रामाणिक 
नहीं माना जा सकता। 

कहा जाता है गोस्वामीजी ने नर-काव्य नहीं किया । केवल 
एक स्थान पर अपने काशीवासी मित्र टोडर की प्रशंसा में दो 
चार दोहे कहे हैं, अन्यत्र सर्वत्र अपने उपास्य देव राम की ही 
महिमा गाई है और राम की कृपा से गौरवान्वित व्यक्तियों का 
शामकथा के प्रसंग में नाम लिया है। “कीन्हे प्राकृत जन गुण- 
गाना, सिर घुनि गिरा लाग पछताना”” का पद इस्र तथ्य की 
ओर संकेत करता है। यद्यपि गोस्वामीजी ने किसी घिशेंष 
मनुष्य की प्रशंसा नहीं की है और अधिकतर अपनी वाणी का 
डलपयोग रामगुण-कीतन में ही किया है, पर रामचरित्र के भीतर 
मानवता के जो उदात्त आदर्श फ़ूट निकले हैं वे मनुष्य-मात्र के 
लिये कल्याणकर हैं। यही नहीं रामचरित्र के बाहर भी जाकर 
उन्होंने मानव-समाज के लिये द्वितकर पथ का निर्देश किया हे । 
डदाहरणार्थ दोहावली में उन्होंने सच्चे प्रेम की जो आभा चातक 
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और घन के प्रेम में दिखलाई है, अछोकोपयोगी उच्छुंखलता का 
जो खंडन साखी-दब्दी-दोहाकारों की निदा करके किया है, 
रामचरितमानस में मर्यादावाद की जैसी सुंद्र पुष्टि शिष्य की 
गुरु की अवहेलना को द्‌ंडित करने की है; रामराज्य का वर्णन 
करके जो उदात्त आदर्श रक्‍्खा है उनमें और ऐसे ही अनेक 
प्रसंगों में गोस्वामोजी की मन्नष्यसमाज के प्रति हितकामना 
स्पष्टतः झलकती देखो जाती है। उनके अमर काव्यों में मानवता 
के चिरंतन आदर्श भरे पड़े हैं। 

यह खब होते हुए भी तुलसीदास ने जो कुछ लिखा है 
स्वांतः सुखाय लिखा है | उपदेश देने की अभिलापषा से अथवा 
कवित्व-प्रदर्शन की कामना से जो कविता की जाती है, उसमें 
आत्मा की प्रेरणा न होने के कारण स्थायित्व नहीं होता । कला 
का जो उत्कर्ष हृदय से सीधो निकली हुई रचनाओं से होता है 
वह अन्यत्र मिलना असंभव है । गोस्वामीजी की यह विशेषता 
उन्हें हिंदी कबिता के शीर्षासन पर ला रखती है। एक ओर तो 
वे काच्य-चमत्कार का ध्रदर्शन करनेवाले केशव आदि से सहज 
में ही ऊपर आ जाते हैं ओर दूसरी ओर उपदेशों का सहारा 
लेनेवाले कबोर आदि भी उनके सामने नहीं ठहर पाते । कवित्व 
की दृष्टि से जायसो का क्षेत्र तुलसीदास की अपेक्षा अधिक संकु- 
चित है ओर सूरदास के उद्गार सत्य और सबल होते हुए भो 
उतने व्यापक नहीं हैं। इस प्रकार केवल कविता को दृष्टि से हो 
तुलखी हिंदी के अद्धितोय कवि ठहतरते हैं । इसके साथ हो जब 
हम भाषा पर उनके अधिकार तथा जनता पर उनके उपकार 
की तुलना अन्य कवियों से करते हैं तब गोस्थामीजी की अनुपम 
महत्ता का साक्षात्कार स्पष्ट रोति से हो जाता है । 


की रचनाओं का महत्त्व उनमे व्यंजित भावों 
हि 
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की विशद्ता ओर व्यापकता से हो नहीं, उनकी मौलिक उद्भाव- 
नाओं तथा चमत्कारिक वर्णनों से भी है । यद्यपि रामायण की 
कथा उन्हें वाल्मीकि से बनो बनाई मिल गई थो, परंतु उसमें भी 
गोस्वामीजी ने यथोचित परिवतन किए हैं। हनुमान की सीता 
की खोज में लंका जाने की कथा तो वाल्मीकि-रामायण में भी 
है परंतु सीताजी की शोकविहल अवस्था में उनका अशोक 
के ऊपर से अंगूठी गिराना ओर खोता का उसे अंगार समझकर 
डठा लेना स्वामीजी की डउद्भावना है। ऐसे ही अन्यत्र भो 
अन्य अन्य चमत्कारपूर्ण परिवर्तन हैं। गोस्वामीजी के सूक्ष्म 
मनोवैज्ञानिक विडइलेषण की अद्भुत क्षमता रामचरितमानस की 
मंथरा में देख पड़ती है । भरत का आददं चरित्र खड़ा करने और 
कैकेयो की आत्मग्लानि दिखलाने में गोस्वामीजी को स्वतंत्र 
पथ का अनुसरण करना पड़ा है। सुश्रीच ओर विभीषण के चारित्रों 
से जितनी खहाज॒भूति उन्हें है उतनी वाल्मीकि को नहीं । प्रकृति 
के रम्य रूपों का चित्र खड़ा करने की क्षमता हिंदी के कवियों में 
बहुत कम है; परंतु गोस्वामीजी ने चित्रकूट-वर्णन में संस्कृत 
कवियों से टक्कर लो है । इतना ही नहीं भावों के अनुरूप भाषा 
लिखने तथा प्रबंध में संबंध-निरवांह और चरित्र-चित्रण का 
निरंतर ध्यान रखने में वे अपनी समता नहीं रखते | इस्र प्रकार 
हम देखते हैं कि वाल्मीकि-रामायण के आधार पर जो प्रंथ अन्य 
प्रांतीय भाषाओं में लिखे गए, उनमें ओर गोस्वामीजी को रच- 
नाओं में महान. अंतर है। उत्कट रामभक्ति के कारण उनके 
रामचरितमानस में उच्च सदाचार का जो एक प्रवाह स्रा बहा 
है बह तो वाल्मीकि-रामायण से अधिक गंभीर ओर पूत है । 
जायसी संस्क्रतज्ञ नहीं थे; अतः उनको भाषा श्रामीण अवधो 
थो, उसमें साहित्यिकता की छाप नहीं थी। परंतु गोस्वामीजी 
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संस्क्रतश्ञ और शाख्॒ज्ञ थे । अतः कुछ स्थानों पर ठेठ अवधी का 
प्रयोग करते हुए भी अधिकांश स्थानों में संस्कृत-मिश्रित अवधी 
का प्रयोग किया है । इससे इनके रामचरितमानस में प्रसंगा- 
नुखार उपयुक्त दोनों प्रकार की भाषाओं का माधुय॑ दिखाई देता 
है। यद्द तो हुई उनके रामचरितमानस की बात। उनकी विनय- 
पत्रिका, गीतावलो और कवितावली आदि में व्रज़॒भाषा व्यवह्वत 
हुई है। शौरसेनी अपभ्रंश की उत्तराधिकारिणी यह ब्रज़भाषा 
विकसित होकर गोस्वामीजी के समय तक पूर्णतया खाहित्य 
की भाषा बन चुकी थी। क्योंकि सूरदास आदि भक्त कवियों 
को विस्तृत रचनायें इंसमें हो रही थों। गोस्वामीजी ने ध्ज- 
भाषा में भी अपनी संस्कृत-पदावली का स॑मिश्रण किया और ड्से 
उपर्युक्त प्रौढ़ता प्रदान की । इस प्रकार यह स्पष्ट है कि जहाँ एक 
ओर तो जायसी ओर खूर का भाषा-ज्ञान क्रमदाः अवधी और 
अजभाषा तक ही परमित है, वहाँ गोस्वामीजी का इन दोनों 
भाषाओं पर समान अधिकार है और डन दोनों में संस्कृत के 
समावेश से नवीन चमत्कार उत्पन्न कर देने की क्षमता तो अकेले 
उन्हीं में हे । 
गोस्वामी तुलसीदास के विभिन्न प्रंथों में जिस प्रकार भाषा- 
» उसी प्रकार छंदभेद भी है। रामचरितिमानस में उन्होंने 
जायसी की तरह दोहे-चौपाइयों का क्रम रक्खा है। परंतु साथ 
ही हरिगीतिका आदि लंबे तथा सोरठा आदि छोटे छंदों का भी 
बोच बोच में व्यवहार कर उन्होंने छंद-परिवतेन की ओर ध्यान 
रकखा है। रामचरितमानस के लुंकाकांड में जो युद्ध वर्णन है 
उसमें चंद आदि वीर कवियों के छंद भी लाए गए हैं | कविता- 
घली में सबेया और कवित्त छंदों में कथा कही गई है, जो भारों 
को परंपरा के अनुसार है। कवितावली में राजा राम की राजथ्रो 
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का जो विशद्‌ वर्णन है उसके अनुकूल कवित्त छंद का व्यवहार 
डचित ही ढुआ है। विनय-पत्रिका तथा गीतावलो आदि में ब्रज- 
भाषा के खगुणोपासक संत महात्माओं के गोतों की प्रणाली 
स्वीकृत की गई हे | गीत-काव्य का सज़न पाइचात्य देशों में 
संगोत-शास्त्र के अलुखार हुआ है। वहाँ की लौरिक कविता 
आरंभ में वीणा के साथ गाई जाती थी । ठीक उसी प्रकार हिंदी 
के गीत-काव्यों में भी-संगोत के राग-रागिनियों को भ्रहण किया 
गया है। दोहावली, बरवे रामायण आदि में तुलसीदासजी ने 
छोटे छंदों मे नोति आदि के उपदेश दिए हैं। अथवा अलंकारों 
की योजना के साथ फुटकर में भावव्यंजना की है | सारांश यह 
कि गोस्वामीजी ने अनेक शैलियों में अपने ग्रंथों की रचना की 
है ओर आवश्यकताजुसार उनमें विविध छंदों का प्रयोग किया 
है। इस काय्य में गोस्वामीजी की सफलता विस्मयकारिणी 
है । हिंदी की जो व्यापक क्षमता और जो प्रचुर अभिव्यंजन-शक्ति 
गोस्वामीजी की रचनाओं में देख पड़ती है वह अभूतपूर्व है। 
उनकी रचनाओं से हिंदी में पूर्ण प्रोढ़ता की प्रतिष्ठा हुई । 
तुलसीदास के महत्त्व का ठीक ठीक अनुमान करने के ल्यि 
डनकी कृतियों को तीन प्रधान दृश्यों से परीक्षा करनी पड़ेगी । 
भाषा की दृष्टि से, साहित्योत्कर्ष की दृष्टि से ओर संस्कृत के 
ग्रहण और व्यंजन की दृष्टि से। इन तीनों दृष्टियों से उनपर 
विचार करने का प्रयल ऊपर किया गया है जिसके परिणाम- 
स्वरूप हम उपसंहार में कुछ बातों का स्पष्टलः उल्लेख कर सकते 
हैं। उदाहरणार्थ हम यह कह सकते हैं कि गोस्वामीजो का ब्रज 
और अवधी दोनों भाषाओं पर समान अधिकार था, ओर दोनों 
में ही संस्कृत की छटा उनकी ऋृतियों में दर्शनोय हुई है। छंदों 
और अलंकारों का समाघेश भी पूरो सफलता के साथ किया 
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गया है। साहित्यिक दृष्टि से रामचरितमानस के जोड़ का दूसरा 
प्रंथ हिंदी में नहीं देख पड़ता । क्‍या प्रबंध-कल्पना, क्‍या संबंध- 
निर्वाह, क्‍या वस्तु एवं भावव्यंजना, सभी उच्च कोटि की हुई 
हैं। पात्रों के चरित्र-चित्रण में सक्ष्म मनोवैज्ञानिक दृष्टि का परिचय 
मिलता है और प्रकृति-वर्णन में हिंदी के कवि उनकी बराबरी 
नहीं कर खकते | अंतिम प्रदन संस्कृति का है । 

गोस्वामीजी ने देश के परंपरागत विचारों और आदशों' को 
बुत अध्ययन करके ग्रहण किया है ओर बड़ी सावधानी से 
उनकी रक्षा की है । उनके श्रंथ आज जो देश की इतनी अस्ख्य 
जनता के लिये ध्मंश्रंथ का काम दे रहे हैं, उचका कारण यही 
है। गोस्वामीजी हिंदू जाति, हिंदू उम्म॑ ओर हिंदू संस्क्रति को 
अक्षुण्ण रखनेवाले हमारे प्रतिनिधि कवि हैं । उनकी यशाःप्रशस्ति 
अमिट अक्षरों में प्रत्येक हिंदी-भाषा-भाषी के हृद्य-पटल पर 
अनंत काल तक अंकित रहेगी इसमें कुछ भी संदेह नहीं है । 
यह पक साधारण नियम है कि खाहित्य के विकाश की परंपरा 
क्रमबद्ध होती है। इसमें कार्यकारण का संबंध प्रायः ढूँढ़ा ओर 
पाया जाता है। एक कालबिदेष के कवियों को यदि हम फल- 
स्वरूप मान लें, तो उनके उत्तरबर्ती अ्रंथकारों को फूल्स्वरूप 
मानना पड़ेगा। फिर ये फूलस्वरूप प्रंथकार समय पाकर अपने 
पूध॑वर्ती श्रंथकारों के फलस्वरूप और उत्तरचर्ती प्रंथकारों के 
फूल्स्वरूप होंगे। इस्र प्रकार यह क्रम सर्घथा चला जायगा 
ओर समस्त खाहित्य एक लड़ी के समान होगा जिसको भिन्न 
ऊ्रिक्ष कड़ियाँ डस खाहित्य के काव्यकार होंगे । इस सिद्धांत को 
सामने रखकर यदि हम तुल्सीदासजी के संबंध में विचार 
करते हैं, तो हमें पूर्धचर्ती काव्यकारों की कृतियों का क्रमद्ः विक- 
सित रूप तो तुल्खीदासजी में देख पड़ता है, पर उनके पश्ष्पत्‌ 
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यह विकाश आगे बढ़ता हुआ नहीं जान पड़ता । ऐसा भाख होने 
लगता है कि तुल्लीदासजो में हिंदो-साहित्य का पूर्ण विकाश 
संपन्न हो गया ओर उनके अनंतर फिर ऋमोन्नत विकाश को परं- 
परा बंद हो गई तथा उसकी प्रगति हाख को ओर उन्मुख हुई । 
सच बात तो यह है कि गोस्वामी तुलसीदास में हिंदी कविता 
की सर्वंतोमुखी उन्नति हुई, वह उनकी ऋकृतियों में चरम खीमा 
तक पहुँच गई। उसके आगे फिर कुछ करने को नहीं रह गया। 
इसमें गोस्वामीजी की उत्कृष्ट योग्यता ओर प्रतिभा देख पड़तो 
है। गोस्वामीजी के पीछे उनको नक़छू करनेवाले तो बढुत 
हुए, पर ऐसा एक भी न हुआ कि जो उनसे बढ़कर हो या कम 
से कम उनकी समकक्षता कर खकता हो । हिंदी कविता के कीर्ति- 
मंदिर में गोस्वामीजी का स्थान सबसे ऊँचा ओर सबसे 
घिशिष्ट है। उख्र स्थान के बराबर का स्थान पाने का कोई अधि- 
कारी अब तक उत्पन्न नहीं हुआ है। इस अवस्था में हमको 
गोस्वामीजी को हिंदी-कवियों की रल्लमाला का सुमेरु मानकर 
ही पू्े कथित साहित्य-विकाश के खिद्धांत को समीक्षा करनी 
पड़ेगी । 


ला 
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००० सोहाग का शव 

मध्य-प्रदेश के एक पहाड़ी गाँव में एक छोटे-से घर की छत 
पर एक युवक मानों संध्या की विस्तब्धता के लोन हुआखा बैठा 
था। सामने चंद्रमा के मलिन प्रकाश में आद्र पर्व॑त-मालाएं 
अनंत के स्वप्न की भाँति गंभीर, रहस्यमयी, संगीतमय, मनोहर . 
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मालूम होती थीं । उन पहाड़ियों के नीच जल-धघारा की एक 
राप्य रेखा एसो मात्दूम होतो थी मानों उन पर्वेतों का समस्त 
संगीत, समस्त गांभीये, संपूर्ण रहस्य इस्री उउज्वल प्रवाह में लीन 
हो गया हो । युवक की वेश-भूषा से प्रकट होता था कि उसकी 
दशा बहुत संपन्न नहीं है। हाँ, उसके मुख से तेज और मनस्विता 
झलक रही थी। उसकी आँखों पर एनक न थी, न मूँछ मुड़ो हुई 
थीं, न बाल संवारे हुए थे, कलाई पर घड़ी न थी, यहाँ तक कि 
कोट के जेब में फाउंटेनपेन भी न था। या तो वह सिद्धांतों का 
प्रेमी था, या आडंबरों का शात्र । 

युवक विचारों में मोन उसी पर्वत-माला की ओर देख रहा 
था कि सहसा बादल की गरज से भी भयंकर ध्वनि सनाई 
पड़ो । नदी का मधुर गान उस भीषण नाद में ड्ब गया। ऐसा 
मात्दूम हुआ मानों उस भयंकर नाद ने पर्बतों को भी हिल्शा दिया 
है, मानों पर्घतों में कोई घोर संग्राम छिड़ गया है | यह रेलगाड़ी 
थी जो नदी पर बने हुए पुल से चली आ रही थी। 

एक युवती कमरे से निकल कर छत पर आई और बोली-- 
“आज अभी से गाड़ी आ गई ! इसे भी आज ही बैर निभाना 
था ।! 

युवक ने युवती का हाथ पकड़कर कहा--प्रिय, मेरा जो 
चाहता हे कहीं न जाऊँ। मेंने निश्चय कर लिया। मैंने तम्हारी 
खा।तर से हामी भर ली थी, पर अब जाने की इच्छा नहीं 
होती । तोन साल केसे कथगे ?? मु 

युवती ने कातर स्वर में कहा--'तीन साल के वियोग के 
बाद फिर तो जीवन-पर्यत कोई बाधा न खड़ी होगी। एक 
बार जो निश्चय कर लिया है उसे पूरा ही कर डालो । अनंत 
सुख की आए में में सारे कष्ट झेल त्/ँगो ।! * 
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यह कहते डुए युवती जलपान लाने के बद्दाने से फिर भोतर 
चली गई। आँखओं का आवेश उसके काबू के बाहर हो गया । 
इन दोनों प्राणियों के वैवाहिक जीवन की यह पहली ही वर्षगाँठ 
थी। युवक बंबई-विश्वविद्यालय मे॑ एम० पए्‌० की उपाधि लेकर 
नागपुर के एक कॉलेज में अध्यापक था। नवीन युग के नए-नए 
वैवाहिक ओर स्रामाजिक करांतियों ने उसे लेशमात्र भी विचल्त 
न किया था। पुरानी प्रथाओं से ऐसी प्रगाढ़ ममता कदाचित्‌ 
वृद्धजनों को भी कम होगी । प्रोफ़ेसर हो जाने के बाद उसके 
माता-पिता ने इस्र बालिका से उसका विवाह कर दिया था। 
प्रथानुखार ही उस्र ऑखमिचोनी के खेल में उन्हें प्रेम का रल 
मिल गया । केशव छुट्टियों में यहाँ पहली गाड़ी से आता और 
*, “आखिरी गाड़ी से जाता। ये दो-चार दिन मीठे स्वप्न के समान 
कट जाते थे। दोनों, बालकों की भाँति से-रोकर, बिदा होते । 
इस्ती कीठे पर खड़ी होकर बह उसको देखा करती जब तक 
निदंयी पहाड़ियाँ उसे आड़ में न कर लेती । ४ 
पर अभी साल भी न गुज़रने पाया था कि वियोग ने अपना 
षड्यंत्र रचना शुरू कर दिया । केशव को विदेश जाकर ' शिक्षा 
पूरी करने के लिये एक वृत्ति मिल गई। मित्रों ने बधाइयाँ दीं । 
किसके ऐसे भाग्य हैं जिसे बिना माँगे स्वभाव-निर्माण का ऐसा 
अवसर प्राप्त हो । केशव बहुत प्रसन्न न था। वह दे डुबिधा 
में पड़ा हुआ घर आया। माता-पिता ओर अन्य खंबंधियों ने इस 
यात्रा का घोर विरोध किया । नगर में जितनी बधाइयों मिली 
थीं यहाँ कहीं उसे अधिक बाधाएँ मिलीं । किंतु खुभद्रा की 
उच्चाकांक्षाओं की सीमा न थी | घह कदाचित्‌ केशव को इंद्रासन 
पर बैठा हुआ देखना चाहती थी। उसके सामने तब भी वही 
पति-सेवा का आदर्श होता था। वह तब भी उसके सिर में तेल 
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डालेगी, उसकी धोती छाँटेगी, उसके पेर दुबापगी ओर डसके 
पंखा झलेगी । उपासक की महत्त्वाकांक्षा उपास्य के ही प्रति होती 
है, वह उसको सोने का मंद्रि बनाएगा, उसके सिंहासन को स्लों 
से सजागगा, स्वर्ग से पुष्प छाकर उसके भेंट करेगा, पर वह 
स्थयं वही उपाख्क रहेगा। जटा के स्थान पर मुकुट या कोपीन 
की जगह पीतांबर की लालखा उसे कभी नहीं खताती। खुभद्रा 
ने उस वक्त तक दम न लिया, जब तक केशव ने विलायत जाने 
का घादा न कर दिया 'ज्माता-पिता ने डसे कल॑किनी, और न- 
जाने क्या-क्या कहा, पर अंत में सहमत हो गए । सब तेयारियाँ 
होगई । स्टेशन समीप ही था। बहाँ गाड़ो देर तक खड़ी रहती है। 
स्टेशनों के समीपस्थ गाँवों के निवासियों के लिये गाड़ी का आना 
शत्रु का धावा नहीं, मित्र का पदारपंण है। गाड़ी आ गई । खुभद्वा 
जलपान बनाकर पति को हाथ घुलाने आई थी। इस समय 
केशव की प्रेम-कातर आपत्ति ने डसे एक क्षण के लिये चिचलित 
कर दिया। हा ! कोन जानता है तीन साल में क्‍या हो जाय ! 
मन में एक आवेश उठा--कह दूँ प्यारे मत जाओ। थोड़ा ही 
खादेंगे, मोटा हो पहिनेंगे, रो-रोकर दिन तो न कटेंगे। कभी 
केशच के आने में एक-आधघ महीना छग जाता था, तो घह बिकल 
हो जाया करती थी। यही जी चाहता था उड़कर उनके पास 
पडुँच जाएँ । फिर ये निर्दंयी तीन वर्ष कैसे करेंगे? > किन उसने 
बड़ी कठोरता से इन निराशाजनक भावों को ठकरा दिया ओर 
कॉपते हुए कंठ से बोली--'जी तो मेरा भी यही चाहता है।! जब 
तोन साल का अज्ञमान करती हूँ, तो एक कल्प-सा मात्दूम होता 
है। लेकिन जब विलायत में तुम्हारे आदर और खंमान का 
ध्यान करती हूँ, तो ये तोन साल तोन दिन-से मात्दूम होते हैं । 
तुम तो जहाज़ पर पहुँचते हो मुझे भूल जाओगे। नए-नए 
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दृश्य तुम्हारे मनोरंजन के लिये आ खड़े होंगे । योरप पहुँचकर 
विद्वानों के सत्संग में तुम्हे घर को याद भी न आएगो । मुझे तो 
रोने के सिवा ओर कोई धंधा नहीं है। यही स्मृतियाँ ही मेरे 
जीवन का आधार होंगी। लेकिन क्या करूँ, जीवन की भोग- 
लालसा तो नहीं मानतो । फिर जिस वियोग का अंत जीवन 
की सारी विभूतियाँ अपने साथ लाएगा वह वास्तव में तपस्या 
है। तपस्या के बिना तो वरदान नहीं मिलता । 

केशव को भी अब ज्ञात हुआ कि क्षणिक मोह के आवेश में 
स्वभाव-निर्मौण का ऐसा अच्छा अवसर त्याग देना मूर्खता है। 
खड़े होकर बोले--बहुत रोना-धोना मत, नहीं तो मेरा जी न 
लगेगा। खुभद्रा ने उनका हाथ पकड़कर हृदय से लगाते हुए 
उनके मुँह की ओर सजल नेत्रों से देखा ओर बोली--पत्र 
बराबर भेजते रहना ।” 'अवद्य भेजूँगा। प्रतिसप्ताह लिखूँगा ।! 

खुभद्रा ने सजल नेत्रों से मुसकराकर कहा--दिखना विला- 
यती मिसों के जाल में न फँस जाना ।! केशव फिर चारपाई पर 
बैठ गया और बोला--'अगर तुम्हें यह संदेह है तो लो मैं जाऊँगा 
ही नहीं ।! + 

सुभद्रा ने उसके गले में बाहें डालकर विच्वासपूर्ण दृष्टि से 
देखा और बोली--'मैं दिछगी कर रही थी ।' 7 

“अगर इंद्रकोक की अप्खरा भी आ जाय तो आँख उठाकर 
न देखूँ। ब्रह्मा ने ऐली दूसरी सृष्टि को ही नहीं।” 

“बीच में कोई छुट्टी मिले, तो एक बार चले आना ।” 

“नहीं प्रिये, बीच में शायद छुट्टी न मिलेगी । मगर जो मैंने 
झना कि तुम रो-रोकर घुली जाती हो, दाना-पानी छोड़ दिया 
है, तो मैं अवक्य चला आऊँगा। वे फूल ज़रा भी कुम्दलाने 
न पाघें ।” द 
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दोनों गले मिलकर बिंदा हो गण। बाहर संबंधियों और 
मित्रों का एक सम्ृह खड़ा था। केशव ने बड़ों के चरण छुण, 
छोटों को गले लगाया और स्टेशन की ओर चले। मिन्रगण 
स्टेशन तक पहुँचाने गए। एक क्षण में गाड़ी यात्री को लेकर 
चल दी । 

उधर केशव गाड़ो में बेठा हुआ पहाड़ियों की बहार देख 
रहा था, इधर खुभद्रा भूमि पर पड़ी सिसकियाँ भर रही थी । 

(२) 

दिन गुज़रने लगे, उसी तरह जैसे दीमारी के दिन कटते हैं, 
दिन पहाड़, रात कालो बला, रात भर मनाते गुज़रतो थी कि 
किसी तरह भोर हो, भोर हं।ता तो मनाने छगती जल्‍दी शाम 
हो । मैके गई कि वहाँ जो बहलेगा, द्ख पॉच दिन परिवर्तन का 
कुछ असर हुआ, फिर डखसे भी बुरी दशा दुई, भागकर ससराल 
चलटो आई। रोगी करवट बदलकर आराम का अज्ञुभव करता है । 

पहले पाँच-छः महीनों तक तो केशव के पत्र पंद्रह दिन 
बराबर मिलते रहे। उनमें वियोग-दुःख के नए-नए दच्यों 
का वर्णन अधिक होता था। कुशल से हैं, उसके लिये यहो 
काफ़ी था। इसके प्रतिकूल वह पत्र लिखती, तो विग्ह-व्यथा के 
सिवा उसे कुछ सूझता ही न था। कभी-कभी जब जी बेचैन हो 
जाता, तो पछताती कि व्यर्थ जाने दिया। कहीं एक दिन मर 
जाऊँ, तो उनके दर्शन भी न हों । 

लेकिन छठे महीने से पत्रों मे भी विलंब होने छगा। कई 
महीने तक तो महीने में एक पत्र आता रहा, फिर वह भी बंद्‌ 
हो गया। खुभद्वा के ४, ६ पत्र पईुँच जाते, तो एक पत्र आ जाता, 
वह भी बेदिलो से लिखा हुआ--काम की अधिकता और समय 
के अभाव के रोने से भरा हुआ। एक वाक्य भी ऐसा नहीं, 
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जिससे हृदय को शांति हो, जो टपकते हुए दिल का मर- 
हम रखे | हाय ! आदि से अंत तक 'प्रिये” शब्द का नाम नहीं ! 
सुभद्रा अधीर हो उठी। डसने योरप-यात्रा का निश्चय कर 
लिया । वह सारे कष्ट सह लेगी, सिर पर जो कुछ पड़ेगी झेल 
लेगी, केशव को आँखों से देखती तो रहेगी। वह इस बात को 
उनसे गुप्त रक्खेगी, उनकी कठिनाइयों को और न बढ़ावेगी, 
उनसे बोलेगी भी नहीं, केवल उन्हें कभी-कभी आँख भरकर देख 
लेगी । यह उसकी शांति के लिये काफी होगा । उसे क्‍या मातल्ठूम 
था कि उसका केदाव अब डसका नहों रहा । वह अब एक दूसरी 
ही कामिनी के प्रेम का भिखारी है । ४ 

सुभद्रा कई दिनों तक इस प्रस्ताव को मन में रक्खे हुए 
सोचती रही । उसे किस्री प्रकार की शंका न होती थी। समा- 
चार-पत्नों के पढ़ते रहने से उसे समुद्री यात्रा का हाल मात्दूम 
होता रहता था। एक दिन उसने अपने साख-सखुर के सामने 
अपना निदचय प्रकट किया। उन लोगों ने बहुत समझाया, रोकने 
की बहुत चेष्ठा की, लेकिन उसने अपना हठ न छोड़ा । आख़िर 
जब लोगों ने देखा कि यह किसी तरह नहीं मानती, तो राज़ी हो 
गए । मैकेवाले भी समझाकर हार गए । कुछ रुपये उसने स्वयं 
जमा कर रकखे थे, कुछ सखुराल में मिले, माँ-चाप ने भी मदद 
की । रास्ते के ख़च की चिता न रही | इंगलेंड पहुँचकर वह क्या 
करेगी, इसका अभी उसने कुछ निश्चय न किया। इतना जानती 
थी कि परिश्रम करनेवाले को रोटियों की कमी नहीं रहती | 

बिदा होते समय सास और सखझुर दोनों स्टेशन तक आए। 
जब गाड़ी ने सीटी दी, तो रुभद्वा ने हाथ जोड़कर कहा--मिरे 
जाने का समाचार वहाँन लिखिएगा। नहीं उन्हें चिता होगी 
और पढ़ने में उनका जो न लगेगा ।! | 
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सखुर ने आध्वाखन दिया। गाड़ी चल दी। 


( ३) 

लंदन के उस्र हिस्से में जहाँ इस समृद्धि के समय में भी 
द्रिद्रता का राज्य हे, ऊपर के एक छोटे-से कमरे में सभद्रा एक 
कुर्सो पर बैठी है। उसे यहाँ आए आज एक महीना हो गया हे । 
यात्रा के पहले उसके मन में जितनी शांकाएँ थीं सभी शांत होती 
जा रही हैं। बंबई बंद्र में जहाज़ पर जगह पाने का प्रदन बड़ो 
आसानी से हल हो गया | वह अकेली औरत न थी जो योग्प 
जा रही हो। पाँच-छः स्त्रियाँ और भी उसी जहाज़ से जा रही 
थीं। सुभद्रा को न जगह मिलने में कोई कठिनाई हुई, न मार्ग 
में । यहाँ पईुँचकर ओर स्त्रियों ले उसका संग छूट गया। कोई 
किसी विद्यालय में चली गई, दो-तीन अपने पतियों के पास 
चली गईं । जो यहीं पहले से आ गए थे। सुभद्रा ने इस महल्ले 
में यह कमरा ले लिया। जीविका का प्रश्न भी उसके लिये बडुत 
कठिन न रहा । जिन महिलाओं के साथ वह आईं थी, उनमें से 
कई उच्च अधिकारियों की पल्ियाँ थीं। कई अच्छे-अच्छे अँगरेज़ 
घरानों से उनका परिचय था। सुभद्रा को दो महिलाओं को 
भारतीय संगीत और हिंदी भाषा सिखाने का काम मिल गया। 
शेष समय में वह कई भारतीय महिलाओं के कपड़े सीने का 
काम कर लेती है। केशव का निधास-स्थान वहाँ से निकट है, इसी 
लिये सुभद्वा ने इस महल्ले को पसंद किया है । कल केशव उसे 
दिखाई दिया था। ओह ! डसे उतरते देखकर उस्रका चित्त 
कितना आतुर हो उठा था। बस यही मन में आता था कि दोड़- 
कर उनके गले से लिपट जाय और पूछे--'क्यों जी, तुम यहाँ 
आते ही बदल गए | याद है, तुमने चलते समय क्या-क्या वादे 
किए थे ।! उसने बड़ी मुंशिकल से अपने को रोका था। तब से 
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इस वक्त्‌ तक उसे मानों नशा-स्रा छाया हुआ है। वह उनके 
इतने समीप है ! चाहे तो रोज़ उन्हें देख सकतो है, उनकी बातें 
सुन खकतो है, हाँ उन्हें स्पश तक कर सकतो है । अब वे उससे 
भागकर कहाँ जाएँगे ! उनके पत्रों की अब उसे क्‍या चिता है । 
कुछ दिनों के बाद संभव है वह उनके होटल के नोकरों से जो 
चाहे पूछ सकती हे । 

संध्या हो गई थी । धुएँ में बिजली की लालटेन रोंधी आँखों 
की भाँति ज्योतिहीन-स्री हो रही थीं। गली में ख्री-पुरुष सैर 
करने चले जा रहे थे। सुभद्रा खोचने रलगी, इन लोगों को 
आमोद से कितना प्रेम है, मानों किसी को चिंता ही नहीं, मानों 
सभी संपन्न हैं। जमी ये लोग इतने एकाअ होकर सब काम 
कर सकते हैं । जिस समय जो काम करते हैं, जी-जान से करते 
हैं। खेलने का उमंग है, तो काम करने का भी उमंग है। ओर एक 
हम हैं कि न हँसते हैं न रोते हैं, मौन बने रहते हैं, स्फूर्ति का 
काम नहीं, काम तो सारे दिन करते हैं, भोजन करने की फुरसत 
भी नहीं मिलती, पर वास्तव में चोथाई समय भी काम में नहीं 
लगाते । केघछ काम करने का बहाना करते हैं । मात्दूम होता है 
ज्ञाति प्राण-शुन्य हो गई है । 

खहसा उसने केशव को जाते देखा। हाँ, केशव ही था। वह 
कुर्सी से उठकर बरामदे में चली आई। प्रबल इच्छा हुई कि 
जाकर उनके गले से लिपट जाए। उसने अगर अपराध भी 
किया है, तो उन्हीं के कारण तो ? यदि वे बराबर पत्र लिखते 
जाते, तो वह क्‍यों आती । है 

लेकिन केशव के साथ यह युवती कौन है ? अरे ! केशव 
डसका हाथ पकड़े हुए हैं। दोनों मुसकरा-मुसकरा कर बातें 
करते चले जाते हैं । यह युवती कौन है ? ५- 
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खुभद्वा ने ध्यान से देखा । युवती का रंग साँचला था, चह 
भारतोय बालिका थो। उसका पहनावा भारतीय था। इस्तसे 
ज़्यादा खुभद्रा को और कुछ न दिखाई दिया। उसने तुरंत जूते 
पहने, द्वार बंद किया ओर एक क्षण में गली में आ पहुँची । 
केशव अब दिखाई न देता था, पर वह जिधर गया था उधर ही 
वह बड़ी तेज़ी से लपकी चली जाती थी। उसके पाँध इतनी 
तेज़ी से उठ रहे थे, मानों दौड़ रही हो | पर इतनी जल्द दोनों 
कद्दाँ अददय हो गए.। अब तक डसे उन लोगों के समीप पडुँच 
जाना चाहिए था| शायद्‌ दोनों किसी बस पर जा बैठे ! 

अब वह गली समाप्त करके एक चौड़ी खड़क पर आ पहुँची 
थो। दोनों तरफ़ बड़ी-बड़ी जगमगातो हुई दुकानें थीं। क़द्म- 
फ़द्म पर होटल ओर रेस्टा थे। खुदरा दोनों ओर सच्चेष्ट नेत्नों से 
ताकतो, पग-पग पर आंंति के कारण मचलती कितनी दूर निकल 
गई, कुछ ख़बर नहीं । 

फिर उसने सोचा, यों कहाँ तक चलो जाऊँगी, कौन जाने 
किधर गए। चलकर फिर अपने बरामदे से देखूं। आखिर इधर 
से गए हैं तो इधर हो से लौटेंगे भी । यह खयाल आते ही वह 
घूम पड़ी और उसी तरह दौड़तो हुई अपने स्थान की ओर 
चली । जब वहाँ पहुँची, तो बारह बज गए थे , ओर इतनी देर 
कि कु ही ग़ुज़रा ! एक क्षण भी उसने कहीं विश्राम नहीं 

केया ! 

वह ऊपर पहुँची, तो गशह-स्वामिनी ने कद्ा---तुम्हारे लिये 
बड़ी देर से भोजन रक्‍्खा हुआ है। 

खभद्रा ने भोजन अपने कमरे में मेँगा लिया, पर खाने को 
स॒ुधि किसे थी | बह उसी बरामदे में, उसी तरफ़ टकटकी लगाए 
“खड़ी थी, जिधर से केशव गया था। 
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एक बज गया, दो बजा, फिर भी केशव नहीं लोटा। उसने 
मन में कहा, थे किसी दूसरे मार्ग से चले गए । मेरा यहाँ खड़ा 
रहना व्यथ है। चत्दूँ खो रहें । लेकिन फिर ख़याल आ गया कहीं 
आ न रहेहों। 

माल्दम नहीं उसे कब नींद आ गई । है 

( ४) 

दूसरे दिन प्रातःकाल सुभद्रा अपने काम पर जाने को तैयार 
हो रहो थी कि एक युवती रेशमी साड़ी पहने आकर खड़ी हो 
गई ओर मुसकराकर बोली--“क्षमा कीजिएगा, मैंने बहुत खबेरे 
आपको कष्ट दिया। आप तो कहीं जाने को तैयार मात्दम 
होती हैं ।” 

सभद्रा ने एक कुर्सो बढ़ाते हुर कहा--'हाँ, एक काम से 
बाहर जा रही थी । मैं आपकी क्‍या सेवा कर सकती हूँ ।! 

यह कहते हुए सुभद्रा ने युवती को खिर से पाँव तक उस 
आलोचनात्मक दृष्टि से देखा, जिससे स्त्रियाँ ही देख खकती हैं । 
सौंदर्य की किसी परिभाषा से भी उसे खुंदरी न कहा जा सकता 
था। उस्रका रंग साँवला, मुँह कुछ चोड़ा, नाक कुछ चिपटोी, 
कद भी छोटा और शरीर भी कुछ स्थूछ था। आँखों पर 
ऐनक लगी हुई थी। लेकिन इन सब कारणों के होते हुए भी 
उसमें कुछ ऐसी बात थी जो आँखों को अपनी ओर खींच लेती 
थी । उसको वाणी इतनी मधुर, इतनी संयमित, इतनो विनम्न 
थी कि जान पड़ता था किसी देवी के वरदान हों । एक-एक अंग- 
प्रत्यंग से भ्रतिभा विकीर्ण हो रही थी। खुभद्रा उसके सामने 
हलकी, तुच्छ मात्यूम होती थी। युवती ने कुर्सी पर बैठते हुए 


कहा--- 
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अगर मैं भूलती हूँ तो मुझे क्षमा कीजिएगा। मैंने सुना है 
कि आप कुछ कपड़े भो ख्रीती हैं, ज्िसका प्रमाण यह है कि यहाँ 
सीर्विंग मशीन मोजूद है ।! 

सुभद्वा-मैं दो लेडियों को भाषा पढ़ाने जाया करती हैं। शेष 
समय में कुछ सिलाई भी कर लेती हूँ । आप कपड़े लाई हैं ? 

युवती--'नहीं, अभी कपड़े नहीं लाई।! यह कहते हुए उसने 
लज्जा से सिर झुकाकर मुस्कराते हुए कहा--'बात यह है कि“ 
' मरी शादी होने जा रही है। मैं अपने वरत्राभूषण सब हिंदु- 
स्तानी रखना चाहती हैं। विवाह भी वैदिक रीति से ही होगा । 
ऐसे कपड़े यहाँ आप ही तैयार कर सकती हैं । 

सभद्रा ने हँसकर कहा--'मैं ऐसे अवसर पर आपके जोड़े 
तैयार करके अपने को धन्य समझूगी । वह शुभ तिथि कब है ? 

युवती ने सकुचाते हुए कहा--“वह तो कहते हैं इसी सप्ताह 
में हो जाय, पर मैं उन्हें टालती आती हैँ। मैंने तो चाहा था कि 
भारत लौटने पर थिवाह होता, पर धह इतने उताबले हो रहे हैं 
कि कुछ कहते नहीं बनता। अभी तो मैंने यही कहकर टाला 
कि मेरे कपड़े सिल रहे हैं ।! 

सुभद्वा--तो मैं आपके जोड़े बहुत जल्द दे ढूँगी। 

युवती ने हँसकर कहा--मैं तो चाहती थी कि आप महीनों 
लगा देती ।! 

खुभद्वा-- वाह, मैं इस शुभ कार्य में क्‍यों विघ्न डालने लगी। 

इसी सप्ताह में आपके कपड़े दे दूँगी, ओर उनसे इसका 

पुरस्कार लूँगी।? 

युवती खिलखिलाकर हँखी। कमरों में प्रकाश की लहरें-सी 
डइठ गईं | बोली--'इसके लिये तो पुरस्कार धह देंगे। बड़ी ख़शो 
से देंगे और तुम्हारे कृतश होंगे। मैंने तो प्रतिशा की थी कि 
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विवाह के बंधन में पडँगी ही नहीं, पर उन्होंने मेरी प्रतिशा तोड़ 
दी। अब मुझे मात्दूम हो रहा हे कि प्रेम की बेड़ियाँ कितनी 
आनंदमयी होतो हैं । तुम तो अभी हाल ही में यहाँ आई हो। 
| तुम्हारे पति भी खाथ होंगे ? 
सुभद्रा ने बहाना किया | बोलो--वह इस्र समय जर्मनी में 
हैं। संगीत से उन्हें बहुत प्रेम है। संगीत ही का अध्ययन करने 
के लिये वहाँ गए हैं । तुम भी कुछ संगीत जानती हो ? 
“बहुत थोड़ा ।! 
“केशव को संगीत से बड़ा प्रेम है ।” 
केशव का नाम सुनकर सुभद्रा को ऐसा मात्दूम हुआ, जैसे 
बिच्छू ने काट लिया हो | वह चोंक पड़ी । 
युवती ने पूछा--आप चौंक कैसे गई ? क्या केशव को 
जानती हो ? 
सुभद्रा ने बात बनाकर कहा-'नहीं, मैंने यह नाम कभी 
नहीं सुना | वह यहाँ क्‍या करते हैं ?” 
!।  / खुभद्रा को खयाल आया, क्‍या केशव किसी दूखरे आदमी 
४ “का नाम नहीं हो खकता | इस्री लिये उसने यह प्रश्ष किया था। 
> डी जवाब पर उस्रकी ज़िंदगी का फ़ैसला था। 
युवती ने कहा--'बह यहाँ विद्यालय में पढ़ते हैं। भारत सर- 
-_.. कार ने उन्हें भजा है। अभी साल-भर भी तो आए नहीं हुए । 
 -: तुम देखकर प्रसन्न होगी । तेज और बुद्धि की मर्ति खमझ लो | 
» यहाँ के अच्छे-अच्छे प्रोफ़ेलर उनका आदर करते हैं | ऐसा खुंद्र 
भाषण तो मैंने और किसी के मुँह से खुना ही नहीं। उनका 
जीवन आदर्श है | मुझसे उन्हें क्‍यों प्रेम हो गया, मुझे इसका 
आश्चय है। मुझमें न रूप है, न लावण्य | यह मेरा सौभाग्य है। 
तो मैं शाम को कपड़े लेकर आऊँगी ।! ?- 
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खुभद्रा' ने मन में उठते आवेश के वेग को संभालकर कहा--. 
जब युवती चली गई, तो सुभद्ा फूट-फ़ूटकर रोने लगी । 
ऐसा जान पड़ता था मानों देह में रक्त ही नहीं, मानों प्राण 
निकल गए हैं | बह कितनी निःखहाय, कितनो दुर्बल है, इसका 
आज अनुभव हुआ। ऐसा मात्दूम दुआ मानों संसार में उसका 
कोई नहीं है। अब उसका जोबन व्यथं है । उसके लिय अब 
जीवन में रोने के सिवा ओर क्या है ! उसकी सारी ज्ञानद्रियाँ 
शिथिल-सी हो गई थीं मानों वह किसी ऊँचे वृक्ष से गिर पड़ी 
हो । हा ! यह उसके प्रेम और भक्ति का पुरस्कार है । उसने 
कितना आम्मह करके केशव को यहाँ भेजा था। इसी लिये कि 
यहाँ आते ही वे उसका सर्वनाश कर दें । 
पुरानी बातें याद आने लगीं । केशव की वह प्रेमातुर आँख 
सामने आ गई'। वह सरल, सहज मूर्ति आँखों के सामने नाचने 
लगी । उसका ज़रा खिर धमकता था, तो केशव कितना व्याकुल 
हो जाता था। पक बार जब उसे फ़सली बुखार आ गया था, _ 
तो केशव कितना वबराकर, पंद्रह दिन की छुट्टी लेकर घर आ 
गया था ओर सिराहने बैठा रात-रात भर पंखा झलता रहता था। 
वही केशव अब इतनी जल्द उससे ऊब उठा ! उसके लिये सभद्रा 
ने कौन-सी बात उठा रक्खो। वह तो उस्रो को अपना प्राणाधार, 
अपना जीवनधन, अपना सर्वस्व समझती थी। नहीं-नहीं, केशव ' ' 
का दोष नहीं, खारा दोष इसी का है, इसी ने अपनो मधुर बातों 
से उन्हें बशीभूत कर लिया है। इसकी विद्या, धुद्धि ओर वाकू- 
पढुता ही ने उनके हृदय पर विजय पाई है । हाय ! उसने कितनो 
बार केशव से कहा था, मुझे भी पढ़ाया करो, लेकिन उन्होंने 
हमेशा यही जवाब दिया तुम जैसी हो मुझे वेस्ती ही पसंद हो । 
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में तुम्हारी स्वाभाविक खरलता को पढ़ा-पढ़ाकर मिटाना नहीं 
चाहता। केशव ने उसके साथ कितना बड़ा अन्याय किया है । 
लेकिन यह उनका दोष नहीं, यह इसी योवन-मतवाली छोकरोी 
की माया है । 

खुभद्रा को इस ईष्यां ओर दुःख के आवेश में अपने काम पर 
जाने की सुध न रही । वह कमरे में इस तरह टहलने लगी जैसे 
किसी ने ज़बरदस्ती उसे बंद कर दिया हो। कभी दोनों मुट्ठियाँ 
बंध जाती, कभी दाँत पीसने लगती, कभी ओंठ काटती। उन्माद 
की-सी दशा हो गई | आँखों में भी एक तीत्र ज्वाला चमक उठी। 
ज्यों ज्यों केशव के इस निष्ठुर आघात को खरोचती, उन कष्टों को 
याद करती, जो उसने उसके लिये झेले थे, उसका चित्त प्रती- 
कार के लिये विकल होता जाता था | अगर कोई बात हुई होती, 
आपस में कुछ मनोमालिन्य का लेश भी होता, तो उसे इतना 
दुःख न होता । यह तो उसे ऐसा मात्यूम होता था कि मानों 
कोई हँसते-हँसते अचानक गले पर चढ़ बैठे । अगर वह उनके 
योग्य नहीं थी, तो उन्होंने उससे घिवाह ही क्‍यों किया था ! 
विवाह करने के बाद भी उसे क्‍यों न ठुकरा दिया था ! क्यों प्रेम 
का बीज बोया था ! और आज जब वह बीज पल्वों से लहराने 
लगा, उसकी जड़ें डसके अंतस्तल के एक-एक अणु में प्रविष्ट हो 
गईं, उसका सारा रक्त, उसका खारा उत्सग डखको सींचने और 
पालने में प्रवृत्त हो गया, तो वह आज डसे उखाड़कर फैक देना 
चाहते हैं। क्‍या उसके हृदय के डुकड़े-डुकड़े हुए बिना वृक्ष 
डखड़ जाएगा ? 

सहसा उसे एक बात याद आ गई। हिंसरात्मक-संतोष से 
डखका उत्तेजित मुख-मंडल और भी कठोर हो गया। केशव ने 
अपने विवाह की बात इस युवती से गुप्त रक्खी होगी ! खभद्रा 
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इसका भंडाफोड़ करके केशव के सारे मंसूत्रों को धूल में मिला 
देगी। उसे अपने ऊपर क्रोध आया कि युवती का पता क्‍यों न 
पूछ लिया। डसे एक पत्र लिखकर केशव की नीचता, स्वार्थ- 
परता और कायरता की क़रूई खोल देती, उसके पांडित्य, प्रतिभा 
और प्रतिष्ठा को धूल में मिला देती | खेर, संध्या-समय तो बह 
कपड़े लेकर आवगी ही। उस्र समय उससे सारा कच्चा चिद्ठा 
बयान कर दूँगी। * 


8 

खुभद्रा दिन-भर युवती का इंतज़ार करतो रहो | कभी बरा- 
मदे में आकर इधर-उधर निगाह दौड़ातो, कभी सड़फ पर देखती, 
पर उस्रका कहीं पता न था। मन में झुसलाती थी कि उसने 
क्‍यों उसी वक्त खारा वृत्तांत न कह सुनाया । 

केशव का पता उसे मात्यूम था। उस मकान और गली का 
नंबर तक याद था, जहाँ से वह डसे पत्र लिखा करता था। ज्यों- 
ज्यों दिन ढलने लगा और युवती के आने में विलंब होने लगा, 
उसके मन में एक तरंग-सी उठने लगी कि जाकर केशव को 
फटकारे, उसका सारा नशा उतार दे, कहे--तुम इतने भयंकर 
हिंसक हो, इतने महान घूत हो, यह मुझे मालूम न था । तुम 
यही विद्या सीखने यहाँ आए थे ? तुम्हारे खारे पांडित्य का यही 
फल है। तुम एक अबला को, जिसने तुम्हारे ऊपर अपना स्वस्थ 
अपंण कर दिया, यों छल सकते हो ! तुममें क्या मनुष्यता नाम 
को भी नहीं रह गई। आख़िर तुमने मेरे लिये क्‍या सोचा है ? 
मैं सारी ज़िंदगी तुम्हारे नाम को रोती रहँ ! लकिन अभिमान 
हर बार उसके पैरों को रोक लेता । नहीं, जिसने उसके साथ 
पेसा कपट किया है, उसका इतना अपमान किया है, उसके पास 
चह न जायगी। वह उसे देखकर अपने आँसओं को रोक सकेगी 
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या नहीं, इसमें उसे संदेह था; और केशव के सामने वह रोना 
नहीं चाहती थी। अगर वह डससे घृणा करता है, तो वह भी 
डससे घृणा करेगी। संध्या भी हो गई, पर युवती न आई, बत्तियाँ 
भी जलीं; पर उसका पता नहीं। ४ 

एकाएक डसे अपने फमरे के द्वार पर किसी के आने की 
आहरट मात्दूम हुईं। वह कूदकर बाहर निकल आई। युवती 
कपड़ों फा एक पुलिंदा लिए सामने खड़ी थी। ख॒भद्रा को देखते 
ही बोली--क्षमा करना, मुझे आने में देर हो गई। बात यह है 
कि केशव को किसी बड़े ज़रूरी काम से जम॑नी जाना है। वहाँ 
उन्हें एक महीने से ज़्यादा लग जायगा | वह चाहते हैं कि मैं भी 
उनके साथ चरल्दूँ। मुझसे उन्हें अपना थीसीख लिखने में बड़ी 
सहायता मिलेगी । बर्लिन के पुस्तकालयों को छानना पड़ेगा। 
मैंने भी इसे स्वीकार कर लिया है। केशव की इच्छा है कि जमेनी 
जाने के पहले हमारा विवाह हो जाय। कल संध्या-खमय संस्कार 
हो जायग़ा । अब ये कपड़े मुझे आप जम॑नी से लौटने पर दीजि- 
एगा । विवाह के अचसर पर हम मासूली कपड़े पहन लेंगे। और 
करती क्या | इसके सिवा कोई उपाय न था। केशघ का जम॑नी 
जाना अनिवाय है। 

खुभद्वा ने कपड़ों को मेज़ पर रखकर कहा--“आपको धोखा 
दिया गया हे ।” हे 

युधती ने घबड़ाकर पूछा--“धोखा ! कैसा धोखा ! में बिल- 
कुल नहीं समझो । तुम्हारा मतलब क्या है ?” 

खुभद्वा ने संकोच के आवरण को हटाने की चेश करते दुए 
कहा--'केशव तुम्हें धोखा देकर तुमे विवाह करना चाहता है।! 

“केशव ऐसा आदमी नहीं है जो किसी को धोखा दे । क्या 


तुम केशव को जानती हो ?” 
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“केशव ने तुमसे अपने विषय में सब कुछ फह दिया है ?” 

“खब कुछ ।”! 

“कोई बात नहीं छिपाई।”” 

“मेरा तो यही विचार है कि उन्होंने एक बात भी नहीं 
छिपाई ।”? 

“तुम्हें मालूम हे कि उसका विवाह हो चुका है ?”? 

युवती की मुख-ज्योति कुछ मलिन पड़ गई, उस्रकी गरदन 
लज्जा से झुक गई । अटक-अटकाफर बोली--हाँ'* “उन्होंने 
मुझसे *'*** यह बात कही थी । 


9 खभद्रा परास्त हो गई। घुणा-सूचक नेत्रों से देखती हुई 


_बोली-'यह जानते हुए भी तुम केशव से घिवाह करने पर 
तैयार हो ? 

युवतों ने अभिमान से देखकर कहा--'तुमने केशव को 
देखा है ?? 

“नहीं, मैंने उन्हें कभी नहीं देखा।” 

“फिर तुम उन्हें कैसे जानती हो ?? 

“मेरे एक मित्र ने मुझसे यह बात कही है वह केशव को 
जानता है।” % 

“अगर तुम एक बार केशव को देख लेतीं, तो मुझसे यह 
प्रश्भ न करती | एक नहीं, अगर उन्होंने एक स्रो विवाह किए 
होते, तो भी मैं इनकार न करती । उन्हें देखकर फिर मेरी आँख 
ओर किसी पर उठतो ही नहीं। अगर उनसे विवाह न करूँ, तो 
फिर मुझे जोचन-भर अविधाहित ही रहना पड़ेगा । जिस समय 
वे मुझसे बातें करने लगते हैं, मुझे ऐसा अनुभव होता है कि 
मेरी आत्मा पुष्प की भाँति खिली जा रही है। मैं उसमें प्रकाश 
और विकाश का प्रत्यक्ष अनुभव करती हैँ । दुनिया चाहे जितना 
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हँसे, चाहे जितनी निंदा करे, मैं केशव को अब नहीं छोड़ 
सकती । उनका विवाह हो चुका है, यह सत्य है, पर उस स्त्री 
से उनका मन कभी नहीं मिला। यथार्थ में उनका विवाह 
अभी नहीं हुआ। वह कोई साधारण, अर्द्ध शिक्षित बालिका है। 
तुम्हीं सोचो, केशव जैखा विद्वान, उदारचेता, मनस्वी पुरुष 
ऐसी बालिका के साथ कैसे प्रसन्न रह सकता है ? तुम्हें कल मेरे 
विवाह में चलना पड़ेगा ।” ह 

खभद्रा का चेहरा तमतमाया जा रहा था। केशव ने डसे 
इतने काले रंगों में रैगा है, यह सोचकर उस्रका रक्त खौल रहा 
था। जी में आता था, इस्री क्षण इसको दुत्कार दूँ, लेकिन उसके 
मन में कुछ ओर ही मंखूबे पैदा होने छूगे थे। उसने गंभीर, पर 
उदासोन भाव से पूछा--'केशव ने कुछ उस स्त्री के विषय में 
नहीं कहा ? वह अब क्या करेगी, कैसे रहेगी ?” 

युबती ने तत्परता से कहा--“घर पहुँचने पर वे उससे केवल 
यही कह देंगे कि हम और तुम अब स्त्री और पुरुष नहीं रह सकते । 
उसके भरण-पोषण का थे उसके इच्छानुसार प्रबंध कर देंगे। 
इसके सिवा थे ओर क्‍या कर सकते हैं ? हिंदू-नीति में पति-पली 
में विच्छेद नहीं हो खकता। पर केघल स्त्री को पूर्ण रोति से 
स्वाधीन कर देने के विचार से वह ईसाई या मुसलमान होने 
पर भी तेयार हैं । घे तो अभी डसे इस्री आशय का पत्र लिखने 
जा रहे थे, पर मैने ही रोफ लिया । मुझे उस अभागिनो पर बड़ो 
दया आती है। मैं तो यहाँ तक तैयार हूँ कि अगर उसफी इच्छा 
हो, तो वह भी हमारे साथ रहे। में उसे अपनी बड़ी बहन 
समझूगी । फिंतु केशव इससे सहमत नहों होते ।' 

खुभद्वा ने व्यंग से फहा--रोटो-कपड़ा देने को तो तैयार ही 
हैं, स्री फो इसके सिवा ओर क्या चाहिये !! 


| 
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युवती ने व्यंग की कुछ परवा न करके फहा--तो मुझे लोटने 
पर कपड़े तेयार मिलेंगे न ?! 

सुभद्रा--“हाँ मिल जायंगे ।” 

युवतो--“कल तुम संध्या-समय आओआंगो ?” 

 रुभद्वा--“नहीं खेद है, मुझे अवकाश नहीं है ।”” 
युवतो ने कुछ न फहा । चलो गई। / 
( ६) 

खुभद्रा कितना ही चाहती थी कि इस समस्या पर शांत चित्त 
होकर विचार करे, पर हृदय में मानों ज्वाला-सो दहफ रही थी। 
केशव के लिये वह अपने प्राणों फा कोई मूल्य नहीं समझती थी । 
वही केशव उसे पैरों से ठुकरा रहा है। यह आघात इतना आक- 
स्मिक, इतना कठोर था कि उसफो चेतना की सारी फोमलता 
मूच्छित हो गई । उसका पक-एक अणु प्रतीकार के लिये तड़पने 
लगा। अगर यहो समस्या इसके विपरीत होतो, तो कया सभद्वा 
की गरदन पर छुरो न फिर गई होती । केशव उसके खन का 
प्यासा न हो जाता । क्‍या पुरुष हो जाने से ही सभी बातें क्षम्य 
ओर स्त्री हो जाने से सभी बातें अक्षम्य हो जाती हैं ? नहीं, इस 
निर्णय को खुभद्वा की विद्रोही आत्मा इस समय स्वीकार नहीं फर 
सकती । उसे नारियों के ऊँचे आदर्शो' की परवा नहीं है। उन 
स्त्रियों में आत्माभिमान न होगा। वे पुरुषों के पेरों की जूतियाँ 
बनकर रहने हो में अपना सोभाग्य समझती होंगी। सुभद्रा इतना 
आत्माभिमान-शुन्य नहीं है। वह अपने जीते-जो यह नहीं देख 
सफती कि उसका पति उसके जीवन का सर्वनाश करके चैन की 
बंशो बजाए । दुनिया उसे हत्यारिनो, पिशाचिनी कहेगी; फहे-- 
उसको परवा नहीं। रह रहफर उसके मन में भयंकर प्रेरणा होती 
थी कि इसी समय उसके पास चली जाए, ओर इसके पहले कि 
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वह डस युवती के प्रेम का आनंद उठाए, उसके जीवन फा अंत 
कर दे । वह केशव की निष्ठुरता को याद करके अपने मन फो 
उत्तेजित करतो थी। अपने को घिक्कार-धिक्वार कर नारी-खुलभ 
शंकाओं को दूर करती थी । कया वह इतनी दुर्बल है ? क्या उसमें 
इतना साहस भो नहीं है ? इसी वक्त और कोई दुष्ट उसके कमरे 
में घुस आवे ओर उसके सत्य का अपहरण करना चाहे, तो क्या 
यह उसका प्रतोफार न फरेगी ? आखिर आत्म-रक्षा के लिये तो 
उसने यह ही तो किया है। उसका प्रेम-प्रदर्शन केवल प्रवंचना 
थी। वहं केवल अपनी वासनाओं की तृप्ति के लिये उसके साथ 
प्रेम का स्वॉग भरता था। फिर उसफा वध करना क्‍या उसका 
कतंव्य नहीं ? 

इस अंतिम कल्पना से सुभद्रा फो वह उत्तेजना मिल गई, 
जो उसके भयंकर संकल्प फो पूरा करने के लिये आवश्यक थी । 
यही वह अवस्था हे, जब स्त्री पुरुष के ख़्न की प्यासी हो 
जाती है । 
उसने खूँटी पर लटकता हुआ पिस्तोल उतार लिया और 
ध्यान से देखने लगी, मानों उसे कभी देखा न हो । फल संध्या- 
समय जब आये-मंदिर में केशव ओर उसकी प्रेमिका एफ दूसरे 
के संमुख बैठे हुए होंगे उसी समय वह इस गोली से केशव फी 
प्रेम-लीलाओं का अंत कर देगी । दूसरी गोली अपनी छातो में 
मार लेगी ! क्‍या वह रो-रोफर अपना अधम जीवन फाटेगी ? १८ 

लेट, हरी र 

संध्या का समय था। आरय-मंदिर के ऑगन में वर ओर वधू 
इष्ट-मित्रों के साथ बैठे हुए थे । विवाह फा संस्कार हो रहा था । 
उसी समय स॒भद्रा पहुँची ओर बरामदे में आकर एफ खंभे की 
आड़ में इस भाँति खड़ी हो गई कि केशाव का मुँह उसके सामने 
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था। उसकी आँखों में वह रशय सिंच गया, जब आज से तोन 
साल पहले उसने इसी भाँति केशव को मंडप में बैठे हुए आड़ से 
देखा था। तब उसका हृदय फितना उच्छूबलित हो रहा था। 
अंतस्तल में गुदगुदी-सी हो रही थी । कितना अपार अनुराग था, 
कितनी असीम अभिलाषाएँ थों, मानों जीवन-प्रभात का उदय हो 
रहा हो । जीवन मधुर संगीत फी भाँति सुखद था, भविष्य उषा- 
स्वप्त की भाँति खुंदर | क्या यह वही केशव है ? सभद्रा फो ऐसा 
भ्रम हुआ, मानों यह केशव नहीं है । हाँ, यह वह केशव नहीं था। 
यह उसी रूप ओर उसी नाम का कोई दूसरा मनुष्य था। अब 
डसफी मुस्कराहट में, उसके नेज्नों में, उसके शब्दों में उसके हृदय 
को आकर्षित करनेवाली फोई वस्तु न थी। डसे देखकर वह 
उसी भाँति निःस्पंद, निश्चल खड़ी है, मानों कोई अपरिचित 
व्यक्ति हो । अब तक केशव फा-सा रूपवान्‌, तेजस्वी, सौम्य, 
शोलवान पुरुष संसार में न था। पर अब सुभद्रा को ऐसा जान 
पड़ा कि वहाँ बैठे हुए युवकों में ओर उसमें कोई अंतर नहीं है । 
वह ईष्योज्ि, जिसमें वह जली जा रही थी, वह हिंसा-कल्पना जो 
डसे यहाँ तक लाई थी, मानों एकदम शांत हो गई । घिरक्ति हिंसा 
से भी अधिक हिंसात्मक होती है--सुभद्रा की हिंसा-कल्पना में 
एक प्रकार फा ममत्व था, उसफा केशब, उसका प्राणवल्लभ, उसका 
जीवनस्ंस्थ ओर फिसो का नहीं हो सफकता। पर अब चह्‌ 
ममत्व नहीं है। वह उसका नहीं है, उसे अब परवा नहीं, उस 
पर किसका अधिफार होता है। 

विवाह-संस्कार समाप्त हो गया, मित्रों ने बधाइयाँ दीं, सहे- 
ल्थयों ने मंगल-गान किया, फिर लोग मेज़ों पर जा बैठे, दावत 
होने लगी, रात बारह बज गए; पर खुभद्रा :बहीं पाषाण-मूर्ति 
फी भाँति खड़ी रही, मानों कोई विचित्र स्वप्त देख रही हो | हाँ, 
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अब ड्से अपने हृदय में एक प्रकार के शून्य का अनुभव हो रहा 
था, जसे कोई बस्ती उजड़ गई हो, जेसे फोई संगोत बंद हो गया 
हो, जैसे फोई दोपक बुभ गया हो। 

जब लोग मंद्रि से निकले, तो वह भी निकल आई, पर उसे 
कोई मार्ग न सूकता था। परिचित सड़के उसे भूलो हुई-सी जान 
पड़ने लगीं। सारा खंसार हो बदल गया था। वह सारो रात 
सड़कों पर भटफती फिरी, घर का कहीं पता नहीं। सारो दूफाने 
बंद हो गई, सड़फों पर सन्नाटा छा गया, फिर भी वह अपना 
घर हूंढ़ती हुई चली जा रही थी। हाय ! क्या इस भाँति उसे 
जीवन-पथ में भो भटफना पड़ेगा ? | 

सहसा एक पुलिसमैन ने पुकारा--'मैडम, तुम कहाँ जा 
श्हीहो? 

खुभद्रा ने ठिठककर कहा--“कहीं नहीं ।! 

“तुम्हारा स्थान कहाँ है ?” 


“झरा स्थान !” 
“हाँ, तुम्हारा स्थान कहाँ है ? मैं तुम्हें बड़ी देर से इधर-उधर 


भटकते देख रहा हैँ । किस्र स्टीट में रहती हो ?”? 

खुभद्रा को उस स्टीट का नाम तक न याद था । 

“तुम्हें अपने स्टीट का नाम तक याद नहीं ?”? 

“भूल गई, याद नहीं आता ।?? 

सहसा उसकी दृष्टि सामने के एक साइनबोडे की तरफ़ 
उठी । ओह ! यही तो डखकी स्ट्रीट है। उसने खिर उठाकर 
इधर-उधर देखा । खामने ही उसका डेरा था। और इसी गली 
में, अपने ही घर के सामने न-जाने कितनी देर से चक्कर लगा 
रही थी। -. है 


आज 
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अभी प्रातःकाल ही था कि युवती सुभद्रा के कमरे में 
पहुँची । वह उसके कपड़े स्रो रहो थी । उसका सारा तन-मन 
कपड़ों में लगा हुआ था। कोई युवती इतनी पकापग्नचित्त होकर 
अपना #ंगार भी न करती होगी। न-जाने उससे कौन-सा 
पुरस्कार लेना चाहती थी। उसे युवती के आने की ख़बर भी 
नदुई। 

युवतो ने पूछा--तुम कल मंदिर में नहीं आई ? 

खुभद्रा ने खिर उठाकर देखा, तो पेसा जान पड़ा मानों 
किसी कषि की कोमल कल्पना सूर्तिमयी हो गई है। डखकी 
रूप-छविं अनिद्य थी। प्रेम की विभूति रोम-रोम से प्रदर्शित हो 
रही थी। खुभद्रा दौड़कर उसके गले से लिपट गई, जैसे उसकी 
छोटी बहन आ गई हो और बोली-हाँ, गई तो थी। 

“मैंने तुम्हें नहीं देखा |!” 

“हाँ, में अलग थी।”” 

“केशव को देखा ?? 

े “हाँ, देखा ॥! 

“घीरे से क्‍यों बोली ? मैंने कुछ झूठ कहा था !” 

खुभद्रा ने सहृदयता से मुस्कराकर कहा--ैंने तुम्हारी 
आँखों से नहीं, अपनी आँखों से देखा। मुझे तो थे तुम्हारे 
योग्य नहीं जुँचे । तुम्हें ठग लिया | 

युवती खिलखिलाकर हँसी और बोली--'वाह ! में समझतो 
हैं, मैंने उन्हें ठगा हे ।! 

खुभद्रा ने गंभीर होकर कहा--'पक बार वस्त्राभूषणों से 
सजकर अपनी छवि आइने में देखो, तो मात्दूम हो ।' 

“तब क्या मैं कुछ ओर हो ज्ञाऊँगी ?”? 
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“अपने कमरे से फ़शे, परदे, तसवीरें, हड़ियाँ, गमले आदि 
निकालकर देख लो, कमरे, की शोभा वही रहती है ?” 

युवती ने खिर हिलाकर कहा--'ठोक कहतो हो । लेकिन 
आभूषण कहाँ से लाऊँ ! न-जाने अभी कितने दिनों में बनने की 
नोबत आवचे।! 

“मैं तुम्हें अपने गहने पहना दूँगी।”? 

“तुम्हारे पास गहने हैं ?” 

“बहुत । देखो, में अभी लाकर तुम्हें पहनातो हूँ ।”” 

खुव॒ती ने मुँह से तो बहुत नहीं-नहीं किया, पर मन में 
प्रसन्न हो रही थी। सुभद्रा ने अपने सारे गहने उसे पहना 
दिए. । अपने पास एक छल्ला भी न रक्खा। युवती को यह नया 
अलुभव था । उसे इस्र रूप में निकलते शर्म तो आती थी, पर 
डस्रका रूप चमक उठा था, इसमें संदेह न था। उसने आइने में 
अपनी सूरत देखी, तो उसकी आँखें जगमगा उठीं, मानों किसी 
वियोगिनी को अपने प्रियतम का संवाद मिला हो । मन में गुद- 
गुदी होने छगी । घह इतनी रूपवती है, उसे इसकी कल्पना भी 
नथी। 

कहीं केशव इस्र रूप में उसे देख लेते, यह आकांक्षा उसके 
मन में उदय ढुई, पर कहे कैसे | कुछ देर बाद लज्जा से खिर झुका 
कर बोली--'केशव मुझे इस्र रूप में देखकर बढुत हँखेंगे।! 

खुभद्रा--' हँखेंगे नहीं, बलेया लेंगे, आँखें खुल जायेगी | तुम 
आज इसी रूप में उनके पाख जाना ।! 

युवती ने चकित होकर कहा--'खच ! आप इसकी अजु- 
मति देती हैं !” 

सुभद्रा ने कहा--“बड़े हर्ष से ।! 

“तुम्हें संदेह न होगा।” 
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बिलकुल नहीं ।” 

“ओर जो मैं दो-चार दिन पहने रहेँ ?” 

“तुम दो-चार महोने पहने रहो। आखिर, यहाँ पड़े ही तो 
हैं।? 

“तुम भी मरे साथ चलो ।” 

“नहीं, मुझे अवकाश नहीं है ।” 

“अच्छा, तो मेरे घर का पता नोट कर लो ।” 

“हाँ, लिख दो, शायद्‌ कभी आऊँ।” 

एक क्षण में युवती यहाँ से चली गई। खुभद्रा अपनी 
खिड़की पर उसे इस्र भाँति भसन्न-मुख खड़ी देख रही थी, मानों 
उसकी छोटी बहन हो । ईर्ष्या या द्वेष का लेश भी उसके मन 
मेनथा। 

मुश्किल से एक घंटा गुज़रा होगा कि युवती लोटकर 
बोली--'खुभद्वा, क्षमा करना, में तुम्हारा समय बडुत खराब कर 
रहो हैँ । केशव बाहर खड़े हैं । बुला हूँ ? 


एक क्षण के, केघल एक क्षण के लिए, सुभद्रा कुछ घबड़ा 
गई । उसने जल्दी से उठकर मेज़ पर पड़ी हुई चीज़ें इधर-उधर 
हटा दीं, कपड़े करीने से रख दिए, अपने उलझे हुए बाल सेभाल 
लिए, फिर उदासीन भाव से मुस्कराकर बोली--उन्हें तुमने 
क्‍यों कष्ट दिया, जाओ, बुला लो ।? 


ग एक मिनट में केशव ने कमरे में क्रम रक्खा और चोंककर 
पीछे हट गए, मानों पाँव जल गया हो । मुँह से एक चोरब 
निकल गई । खुभद्रा गंभीर, शांत, निश्चल अपनी जगह पर खड़ी 


रही । फिर हाथ बढ़ाकर बोली, मानों किसी अपरिचित व्यक्ति से 
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बोल रही हो--“आइए मिस्टर केशव, मैं आपको ऐसी सुशीला, 
ऐसी खुदरी, एसी घिदुषी रमणी पाने पर बधाई देती हूँ ।” 


केशव के मुँह पर हवाइयाँ डड़ रही थीं ! वह पथ- 
अ्प्ट-सा बना खड़ा था। लज्जा ओर ग्लानि से उसके चेहरे 
पर एक रंग आता था, एक रंग जाता था। यह बात एक दिन 
होनेवाली थी अवश्य, पर इस्री तरह अचानक उसकी सुभद्रा 
से भेंट होगी, इसका उसे स्वप्न में भी गुमान न था। खभद्रा से 
वह यह बात कैसे कहेगा, इसको उसने ख़्ब स्रोच लिया था, 
उस्रके आक्षेपों का उत्तर सोच लिया था, पत्र के शब्द तक मन में 
अंकित कर लिए थे । यह सारी तैयारियाँ धरी रह गईं ओर 
सुभद्रा से खाक्षात्‌ हो गया। खुभद्रा उसे देखकर ज़रा भी नहीं 
चोंकी, उसके मुख पर आदचये, घबराहट या दुःख का एक चिह्द 
भी न दिखाई दिया | उसने उस्री भाँति उससे बात की, मानों 
वह कोई अजनबी हो । यह यहाँ कब आई, कैसे आई, क्यों आई, 
कैसे गुज़र करती है, यह और इसी तरह के असंख्य प्रदन 
के लिये केशव का चित्त च॑ंचल हो उठा। उसने सोचा था, 
खुभद्रा उसे धिकारेगी, विष खाने की धमकी देगी--निष्ठुर, 
निर्दयी और न-जाने क्या-क्या कहेगी। इन सत्र आपदाओं के 
लिये वह तैयार था, पर इस आकस्मिक मिलन, इस गर्षयुक्त 
डपेक्षा के लिये घह तेयार न था। वह प्रेम-ब्रतधारिणी खुभद्रा 
इतनी कठोर, इतनी हृदय-शून्य हो गई है । अवश्य ही इसे खारी 
बातें पहले ही मात्दूम हो चुकी हैं। सबसे तीत्र आघात यह था 
कि इसने अपने सारे आभूषण इतनी उदारता से दे डाले और, 
कौन जाने वापस भी न लेना चाहती हो। वह परास्त और 
अप्रतिभ होकर एक कुर्सी पर बैठ गया। उत्तर में एक शब्द भी 


उसके मुख से न निकला । 
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युवती ने कृतश्ञता का भाव प्रकट करने के भाव से कहा-- 
“इनके पति इस समय जमं॑नी में हैं ।”” केशव ने आँखे फाड़कर 
देखा, पर कुछ बोल न सका । 


युवती ने फिर कहा--'बेचारी संगीत के पाठ पढ़ाकर और 
कुछ कपड़े सीकर अपना निर्वाह करती हैं। धह महाशय यहाँ 
आ जाते, तो उन्हें उनके सौभाग्य पर बधाई देती ।! 

केशव इस्र पर भी कुछ न बोल सका, पर सुभद्रा ने 
मुस्कराकर कहा--'वह मुभसे रूठे हुए हैं। बधाई पाकर और 
भी झल्लाते ।! +. 

युवती ने आइचय्यं से कहा--'तुम उन्हीं के प्रेम से यहाँ आईं, 
अपना घर-बार छोड़ा, यहाँ मेहनत मज़दूरी करके निर्वाह कर रही 
हो, फिर भी घह तुमसे रूठे डुए हैं । आइ्चर्य्य !! 

खुभद्वा ने उसी भाँति प्रसन्न-मुख से कहा--“पुरुष-प्रकरति हो 
आइचय्ये का विषय है। चाहे मि० केशव इसे स्वीकार न करे !! 

युवती ने फिर केशव की ओर प्रेरणा-पूर्ण दृष्टि से देखा, 
लेकिन केशव उसो भाँति अप्रतिभ बैठा रहा । उसके हृदय पर 
_ह नया आधघात था। युवती ने उसे चुप देखकर उसकी तरफ़ 
से सफ़ाई दी--'केशव स्त्री और पुरुष दोनों ही को समान अधि- 
कार देना चाहते हैं ।! 
«._ केंदाव डूब रहा था, तिनके का खहारा पाकर डस्रकी हिम्मत 
बंध गई। बोला--“विवाह केवछ एक प्रकार का खमझोता है । 
दोनों पक्षों को अधिकार है, जब चाहें, उसे तोड़ दें ।” युवती ने 
हामी भरी--खभ्य समाज में यह आंदोलन बड़े ज़ोरों पर है। 

खुभद्वा ने शंका की--'किसो समभौते को तोड़ने के लिये 
कारण भी तो होना चाहिये ।! 

छ 
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केशव ने भावों को छाठी का सहारा लेकर कहा--'जब 
इसका अनुभव हो जाय कि हम इस बंधन से मुक्त होकर अधिक 
रखखी हो सकते हैं, तो यही कारण काफ़ी है। स्त्री को यदि 
मात्यूम हो जाय कि वह दूसरे पुरुष] के साथ” खुभद्रा ने 
बात काटकर कहा--'क्षमा कीजिए मि० केशव, मुझमें इतनी 
बुद्धि नहीं कि इस विषय पर आपसे विवाद कर सझूँ। आदर्श 
समभोता वही है, जो जीवनपयंत रहे। में भारत की नहीं 
कहती । वहाँ तो स्त्री पुरुष की लोंड़ी हैं । मैं. इंगलेंड की कहतो 
हैँ । यहाँ भी कितनी ही औरतों से मेरी बातचीत हुई है । वे 
तलाक़ों की बढ़ती हुई संख्या को देखकर खुद्ा नहीं होतीं । 
विवाह का सबसे ऊँचा आदर्श उनकी पवित्रता और स्थिरता पर 
है । पुरुषों ने सदेव इस आदर्श को तोड़ा है, स्त्रियों ने निबाहा 
हे । अब पुरुषों का अन्याय स्त्रियों को किस ओर ले जायगा, 
नहीं कह सकती ।? ५४ 

इस गंभीर ओर संयत कथन ने विवाद का अंत कर दिया। 
खुभद्रा ने चाय मँगवाई | तीनों आदमियों ने पी । केशव पूछना 
चाहता था, अभी आप यहाँ कितने दिनों रहेंगी, लेकिन न पूछ 
स्का । वह यहाँ पंद्रह मिनट ओर रहा, लेकिन विचारों में डूबा 
हुआ । चलते समय डससे न रहा गया। पूछ ही बैठा--अभी 
आप यहाँ कितने दिन ओर रहेंगी ?” | 

खुभद्रा ने ज़मीन की ओर ताकते हुए कहा--“कह नहीं 
स्रकती ।! 

“कोई ज़रूरत हो, तो मुझे याद कोजियेगा ।” 

“इस आश्वासन के लिप्प आपको धन्यवाद ।” दी 

केदाव सारे दिन बेचैन रहा। खुभद्रा उसकी आँखों मे 
फिरती रही । सुभद्रा की बातें उसके कानों में गूँजती रहीं#«अब 
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डसे इसमें कोई संदेह न था कि उसी के प्रेम में खुभद्रा यहाँ 
आई थी। सारी परिस्थिति उसकी खमझ में आ गई थी। उस 
भोषण त्याग का अनुमान करके उसके रोएँ खड़े हो गए। यहाँ 
खुभद्रा ने क्या-क्या कष्ट झेले होंगे, कैसो-कैसी यातनाएँ: सही 
होंगी, सब उसी के कारण । वह उस्र पर भार न बनना चाहती 
थी, इसी लिये तो उसने अपने आने को सूचना तक उसे न दी । 
अगर उसे पहले से मात्यूम होता कि खुभद्रा यहीं आ गई है, तो 
कदाचित्‌ उसे डस युवती की ओर इतना आकर्षण ही न होता। 
चोकीदार के सामने चोर को घर में घुसने का स्राहस नहीं 
होता | रुभद्रा को देखकर उसकी कतंव्य-चेतना जाप्रत हो 
गई। उसके पैरों पर गिरकर उससे क्षमा माँगने के लिये डसरका 
मन अधीर हो उठा । वह उसके मुँह से सारा वृत्तांत सनेगा। 
यह मौन उपेक्षा उसके लिये असहाय थी। दिन तो केशव ने 
किस्री तरह काटा, लेकिन ज्यों ही रात को द्ख बजे, घह सुभद्रा 
से मिलने चला युवती ने पूछा, कहाँ जाते हो ? 


केदाव ने बूट का लेस बाँधते हुए कहा--ज़रा एक प्रोफ़ेसर 
्प दा 2 
से मिलना है, इस वक्त आने का वादा कर चुका हूँ । 


“जल्द आना ।? 
“बहुत जल्द आऊँगा ।?? 


केशव घर से निकला, तो उसके मन में कितनी ही विचार- 
तरंगें उठने लगीं। कहीं सुभद्रा मिलने से इनकार कर दे, तो ? 
नहीं, ऐसा नहीं हो सकता। घह इतनी अनुदार नहीं है । हाँ, 
यह दो सकता है कि वह अपने विषय में कुछ न कह्दे । डसे शांत 
करने के लिये उसने एक कथा की कल्पना कर डाली में ऐसा 


बीमार था कि बचने की आशा न थी। उर्मिला ने ऐसा तन्मय 
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होकर उसकी सेवा-झुश्रूषा की कि उसे उससे प्रेम हो गया। 
व्यथा का सुभद्रा पर जो अखर पड़ेगा, इसके विषय में केशव को 
कोई संदेह न था। परिस्थिति का बोध होने पर वह उसे क्षमा 
कर देगी । लेकिन इसका फल क्या होगा ? क्या वह दोनों के 
साथ एक-सा प्रेम कर खकता है ? खुभद्वा के देख लेने के बाद 
उर्मिछा को शायद उसके साथ रहने में आपत्ति न हो। आपत्ति 
हो ही कैसे सकतो है | उसे यह बात छिपो नहीं है। हाँ, यह 
देखना है कि सुभद्रा भी इसे स्वीकार करती है, या नहीं । उसने 
जिस उपेक्षा का परिचय दिया है, उसे देखते हुए तो उसके मानने 
में संदेह ही जान पड़ता है। मगर वह उसे मनावेगा, डसकी 
बिनती करेगा, उसके पेरों पड़ेगा और अंत में उसे मना कर ही 
छोड़ेगा । सभद्रा के प्रेम ओर अनुराग का नया प्रमाण पाकर वह 
मानों एक कठोर निद्रा से जाग उठा था। डसे अब अनुभव हो 
रहा था कि खुभद्रा के लिये उसके हृदय में जो स्थान था, वह 
खाली पड़ा हुआ है। उर्मिल्ा उस स्थान पर अपना आधिपत्य 
नहीं जमा सकती । अब डसे ज्ञात हुआ कि उर्मिछा के प्रति उसका 
प्रेम केवल चह ठृष्णा थी, जो स्वादयुक्त पदार्थो' को देख कर ही 
उत्पन्न होती है । वह सच्ची क्षुतरान थी। अब फिर डसे उसी 
खरल सामान्य भोजन की इच्छा हो रही थी | विल्यासिनी उर्मिला 
कभी इतना त्याग कर सकती थी, इसमें उसे संदेह था। %« 
सुभद्रा के घर के निकट पहुँचकर केदाव का मन कुछ कातर 
होने लगा । लेकिन उसने जी कड़ा करके ज़ीने पर क़दम रक्‍्खा 
और एक क्षण में सुभद्रा के द्वार पर पहुँचा, लेकिन कमरे का द्वार 
बंद्‌ था। अंदर भी प्रकाश न था। अवश्य ही बह कहीं गई है, 
आती ही होगी । तब तक उसने वरामदे में टहलने का निश्चय 


किया । 
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सहसा मालकिन आती हुई दिखाई दी । केशव ने बढ़ कर 
पूछा--आप बता खकती हैं ये महिला कहाँ गई हैं ? 

मालकिन ने, उसे ख्रिर से पाँच तक देख कर कहा--'वे तो 
आज यहाँ से चली गई ।! 

केशव ने हकबकाकर पूछ--“चली गई' ! कहाँ चली गई' ?? 

“यह तो मुझसे कुछ नहीं बताया ।” 

ध्क्ब गई' ॥? 

“बे तो दुपहर को हो चली गई' ।”? 

“अपना असबाब लेकर गई' ?? 

असबाब किसके लिये छोड़ जातीं । हाँ, एक छोटा-सा पैकेट 
अपनी एक सहेली के लिये छोड़ गई हैं । उस पर “मिसेज़ केशव! 
लिखा हुआ है | मुझसे कहा था कि यदि वे आ जाये, तो उन्हें 
दे देना, नहीं डाक से भेज देना । 

केशव को अपना हृदय इस तरह बैठता हुआ मात्दूम हुआ, 
जैसे सूर्य का अस्त होता है। पक गहरी साँस लेकर बोला-- 
आप मुझे वह पैकेट दिखा सकतो हैं ? केशव मेरा ही नाम हे । 

मालकिन ने मुस्करा कर कहा--मिसेज़ केशव को कोई 
आपत्ति तो न होगी ? 

“तो फिर मैं उन्हें बुला छाऊँ ?”? 

“हाँ, उचित तो यही है।” 

“बहुत दूर जाना पड़ेगा ।” 

केशव कुछ ठिठकता हुआ ज़ोने की ओर चला, तो मालकिन 
ने फिर कहा--मैं समझतो हूँ, आप इसे लिए ही जाइए, व्यर्थ 
आपको क्यों दौड़ाऊँ | मगर कल मेरे पाख एक रसीद भेज दीजि- 
येगा ! शायद उसकी ज़रूरत पड़े । 
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यह कहते हुए. उसने एक छोटा-सा पैकेट लाकर केशव को 


दे दिया। केशव पैकेट लेकर इस तरह भागा, मानो कोई चोर 
भागा जा रहा हो। इस्र पैकेट में क्‍या है, यह जानने के लिये 
डसका हृदय व्याकुछ हो रहा था | उले इतना विलंब अखह्य था 
कि अपने स्थान पर जाकर उले खोले | समीप ही एक पाकर था। 
बहाँ जाकर उसने बिजली के भ्रकाद में उस पेंकेट को खोल 
डाला । डख समय डसके हाथ काँप रहे थे और हृदय इतने वेग 
से धड़क रहा था, मानों किसी बंु की बीमारी के खमाचार के 
बाद तार मिला हो । ड़ 

पैकेट का खुलना था कि केशव की आँखों से आँखओं की 
झड़ी छग गई । उसमें एक पीले रंग की खाड़ी थी, एक छोटी-सखी 
सेंदुर की डिबिया और एक केशव का फोटो-चित्र | साथ ही 
एक लिफ़ाफ़ा भी था। केशव ने उसे खोलकर पढ़ा। उसमे 
लिखा था-- 

- “बहन, मैं जाती हैँ । यह मेरे खोहाग का शव है। इसे 
टेम्स-नदी में विसर्जित कर देना। तुम्हीं लोगों के हाथों यह 
संस्कार भी हो जाय तो अच्छा । 

जन अन्यता (लिए (---तुम्हारी खभद्रा!! 


६2 चर क्र 


केशव मर्माहत-स्रा पत्र हाथ में लिए वहीं घास पर लेट 
गया और फूट-फ़ूट कर रोने छगा। | 
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हिंदी, डू और हिंदुस्तानी का झगड़ा कोई सौ बरस से चल 
रहा है, आज तक इसका फ़ैसला नहीं हुआ कि इनमें से भाषा 


का कोन-सा रूप राष्ट्रभाषा समझां जाय और कौन-सी लिपि 
राष्ट्रलिपि ठहरा ली जाय ! 


हिंदीवाले चाहते हैं कि ऐसी विशुद्ध भाषा का प्रचार हो 
जिसमें संस्क्रत तत्सम दाब्दों का प्राचुये रहे, ओर यदि सरलता 
अपेक्षित हो तो विशुद्ध तद्भवों से ही काम लिया जाय; विदेशी 
भाषा के शब्दों का भरसक बहिष्कार हो, प्रत्युत जहाँ आवश्य- 
कता विवश करे वहाँ संस्क्रत से हो पारिभाषिक शब्द भी गढ़ 
लिए जायें। कुछ विशुद्धतावादियों के मत में तो “लालटेन” का 
प्रयोग करना अशुद्धि के अंधकार में पड़ना है, उसके स्थान में 
वह 'दीपमन्दिर” या “हस्तकफाचदीपिका' का प्रकाश! अधिक डउप- 
युक्त समझगे । 

उदृबाले नये-नये सुअर्र्व और मुफ़रंस अलफ़ाज़ तक से 
गुरेज़ करते हैं और उनके< च्जाय, अरबी_ओर फ़ारसी की 
मुस्तनद्‌ लुगात से इस्तलाहात नो-ब-नो से अपने तज़ेंतहरीर 
में ऐसा तसज्नो पैदा करते हैं कि उनका एक एक फ़िक़रा 
ग़ाल्बि? के बाज़ मुश्किल मिसरे की पेचीदगी पर भी ग़ालिब 
आ जाता है, ओर बसा ओकात अलफ़ाज़ की नशिस्त ऐसी 
होती है कि जुमले के जुमले महज़ इतनी बात के मोहताज 
होते हैं कि खालिस फ़ारसी ( अजमी ) शक्ल अरखितियार 


करने [में खिफ़ हिंदी अफ़आल में तबदीलू कर दिया जाय 
ओर बस । 
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विशुद्ध हिंदी और फ़सीह उ्ृ-ए-मुअछा की एक द्रम्यानी 
सूरत का नाम “हिंदुस्तानी” कहा जाता है, जिसमें सकोल ओर 
गेर-मानूस अरबी फ़ारसी अलफ़ाज़ और दुरूह तथा डुर्बोध 
संस्कृत के क्लिष्ट शब्दों से जहाँ तक हो सके बचने की कोशिश 
की जाती है और इस्र पर ध्यान रक्‍्खा जाता है कि नित्य के 
कारबार में जो शब्द्‌ और मुहावरे बोलचाल में काम आते हैं वही 
पोधियों में और अख़बारों में भी बरते जाएँ । 

इन तीनों रूपों में एक एक कठिनाई है। विशुद्ध हिंदी और 
खालिस उर्दू पुस्तकों ओर समाचार-पत्रों के बाहर, बुत ही कम 
काम में आती है | पंडितों के व्याख्यान और मोलवियों के खुतबे 
मुश्किल से खुननेवालों की समझ में आते हैं, और इनका दायरा 
बहुत ही महदूद है--क्षेत्र अत्यंत संकुचित है। हिंदुस्तानी में 
यह कठिनाई है कि शास्त्रों के गूढ़ और गहन विषयों पर जब कभी 
कोई अंथ या लेख लिखना पड़ता है तो लेखक अपने शाब्द-भंडार 
को काफ़ी नहीं पाता और अपने “हिंदुस्तानी” के दायरे को 
छोड़कर कभी उसे ख़ालिस डदूँ की तरफ़ और कभी विशुद्ध 
हिंदी की ओर झुकना पड़ता है ओर उनसे परिभाषाएँ या इस्त- 
छाहें उधार लेनो पड़ती हैं । 

खालिस और विशुद्ध फ़िरके और संप्रदायवाले जनता 
या अवाम को इतना ऊँचा उठाना चाहते हैं कि उनकी मामूली 
बोलचाल ऐसी फ़रीह ओर परिमाजिंत हो जाय कि बोली 
जानेधाली और लिखी जानेवाली भाषा में भेद न रहे। हिंढु- 
स्तानी के पैरो यह दावा करते हैं कि बोलचाल की भाषा 
स्वाभाविक रास्ते पर चलेगी, बनावट से वह ज़बरदस्ती ऊँचे 
नहीं उठाई जा सकती। विशुद्ध पक्षचाले हिंदुस्तानी की यह 
निर्वलता बतलाते हैं. कि उसका भंडार इतना रीता है कि वैज्ञा- 
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निक प्रंथों की रचना तो क्या उसमें उच्च कोटि की कविता भी 
नहीं हो सकती--बह विशेष प्रकार की अनुभूतियों और अभि- 
व्यक्तियों के प्रकाशन का खाधन नहीं बन सकती-- खयाल 
अपने ज़ोर में मनचाही ऊँचो उड़ान नहीं ले सकते; हिंदुस्तानी 
में कुछ स्वाभाविक कविता हो सकती है पर वह अनंत की ओर 
दौड़ नहीं लगा खकतो,--अपने संकीण क्षेत्र में ही उछल कूद 
कर रह जाती है। ऐसी दशा में “हिंदुस्तानी” भाषा प्रमाण या 
आदर्श मान ली जाय, तो साहित्य और ज्ञान-विज्ञान का स्चे- 
साधारण से कोई संबंध नहीं रह जाएगा। संक्षेप में बतमान 
झगड़े का यही स्वरूप है। 


हमारे देश में विदेशियों से व्यवहार, व्यापार ओर संघर्ष 
हज़ारों वरस से चला आ रहा है, और उनमें भी मुसलमानों से 
विशेष रूप से, लगभग एक हज़ार साल से, संबंध हो गया हैं । 
मेरो समझ में जो छोग केवल राजनीतिक खंबंध या ख्रियासी 
ताल्लक़ात पर हो ज़ोर देते हैं, वे भूलते हैं । मुसलमानों से, 
स्रामाज़िक ओर व्यापारिक संबंध, राजनीतिक की अपेक्षा अधिक 
रहा है। लड़ाइयाँ निरंतर नहीं होती रहतीं ओर राज-काज़ भी 
हर धाहर ओर हर बस्ती में इतना सावेजनिक प्रभाव डालने- 
वाला और व्यापक नहीं हुआ करता परंतु बाहर से बस्र जाने- 
वाले विदेशी, बस्तियों के भीतर कभी बिलकुल अलग अलग-- 
चुप चाप मौन साध कर--नहीं रह सकते । अपने पड़ोसियों से 
मेल-जोल, लेन-देन, बनिज-व्यापार, कारबार ओर व्यवहार किए 
बिना उनका काम नहीं चल सकता, ओर यह सब कुछ स्रक या 
नीरव भाषा में होना असंभव है। इस्र प्रकार के संबंध अधिक 
व्यापक, अधिक प्रभावशाली और निरंतर बने रहनेवाले--- 
चिरस्थायी या देरपा- होते हैं, इनका प्रभाव भाषा पर स्थायो 
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ओर अमिट होता है। इसी लिये हमारी यह सहेतुक धारणा है 
कि राजनीतिक की अपेक्षा सामाजिक संबंध का भाषा के ऊपर 
बडुत गहरा अखर पड़ता है । यह बात मैं मानता हूँ कि साधारण 
श्रेणी के विदेशियों से खबलसे अधिक संपक, सेनावाली बस्तियों 
ओर बाज़ारों में होता है । परंतु साथ ही यह बात भी याद 
रखनी चाहिये कि जब विदेशियों को एक बड़ी संख्या कहीं 
आकर बस जाती है, तो इसका काम सिर्फ़ सेनाविभाग में नोकरी 
करने से नहीं चल सकता; फिर ऐसी बस्तियों में खिपाहियों 
के सिवाय पेशेवर, रोज़गारी, मज़दूर, किसान ओर दफ़्तरों में 
काम करनेवाले अमले भी रहते हैं, उन खबका भी भाषा पर 
संमिलित प्रभाव पड़ता है । 


फ़ारसी, अरबी, तुर्की, पुतगाली और फिरंगी शब्द, बंगला, 
मराठी, गुजराती आदि ओर भाषाओं में भो मिले-जुले पाए जाते 
हैँ । जहाँ इनकी संख्या बडुत बढ़ो हुई है, वहाँ इनके अधिक की 
शैली भी प्थऋ्‌ होगई है। जैसे गुजराती में हिंढ-गुजराती के 
साथ साथ, पारखी-गुजराती की भी एक प्रथफ्‌ शैली चलतो है, 
जिसमें फ़ारसी शज्दों की बहुतायत है। सौभाग्य से वहाँ लिपि- 
भेद का प्रइन कभी पेदा ही नहीं हुआ, नहीं तो शायद हिंदी 
उर्दू के-खा झगड़ा वहाँ भी खड़ा हो जाता। बंगल्ग में, नित्य की 
बोलचाल में, 'द्रकार”, 'पोशाक', “आईना', 'बालिश? इत्यादि 
फ़ारसी के सेकड़ों शब्द काम में आते हैं। “आलमारी”, बासन' 
( बरतन ), 'बजरा! ( डोंगी ), “बिस्कुट”, 'काजू” ( फल )$ 
(क्रीता', “गोदाम”, 'गिरजा!, 'इंगला (रा)ज!' ( अंगरेज़ ); 
'जुलाब', 'जानाला' ( जँंगला ), नीलाम, 'लेबू! ( नीबू )) 'मार- 
तौल? ( हथोड़ा ), 'मास्तूल” ( मस्तूल ) पादरी, (पिस्तौल', 
ध्तामाकः ( तमाकू ), 'बियाला! (बाजा )' “अचार! ( अचार 
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चटनो ), 'चाबी' ( कुंजो ), 'तौलिया', 'कुर्ता', आदि अनेक 
पुतंगाली शब्द, जो बँगला में प्रचलित हैं थोड़े से हेर-फेर के 
साथ हिंदी, मराठी, गुज़रातो आदि अन्य भारतीय भाषाओं में 
भी व्यवह्वत होते हैं । बात यह है कि विदेशियों का संपर्क, जिस 
प्रांत में जितनी कमी-बेशी के साथ रहा है, उस्ती हिसाब से 
उन-उन प्रांतों को बोलियों में विदेशों शब्द भी घुलमिल गए 
हैं। भारत की कोई प्रांतोय भाषा ऐसो नहीं है जिसमें विदेशों 
शब्दों की एक अच्छी संख्या शामिल न हो। यह सब"कुछ होते 
हुए भी किखो विदेशी भाषा ने ऐसी प्रवल चढ़ाई हमारे देश पर 
नहीं की है कि किसी देशो बोली को एक-दम निकाल कर बाहर 
कर दे ओर “बुद्‌ उसकी जगह ले ले । जिस तरह विदेशी आकर 
बस जाता है और अपनाए हुए देश की भाषा, संस्क्रति, चाल-ढाल, 
रोति-रिवाज, वेष-भूषा अ्रहण कर लेता है, डसी तरह उसरके 
: ताथ आए हुए बाहरी शब्द भी अंगोकृत देश के [शब्दों का रंग- 
रूप भ्रहण करके उसके व्याकरण की अधीनता स्वीकार कर 
लेते हैं। इस तरह, चाहे बह विजयी जातियों के साथ ही 
क्यों न आए हों, पर विजित देश की शब्द-राशि में मिलकर 
अपनी प्रथफ्‌ सत्ता को गयाँ ही बैठते हैं, या यों कहना चाहिये 
कि देशी भाषा के निरंतर आक्रमण संग्रप ओर घेरघार से 
विजित होकर--हार मान कर--आत्म-समर्पण कर देते हैं ओर 
शक अपनी “शुद्धि करा कर देशी चोला धारण कर 
2 ॥ 


ख़ालिस उर्दू के सेकड़ों शब्द ऐसे हैं जो अपने पूर्व रूप को 
एक-दम स्त्रो बेठे हैं--अपने पहले वाच्यार्थ से अब कोई सरोकार 
नहीं रखते--बल्कि कदयों का तो रूप पेसा बिगड़ गया है कि वे 
पहचाने तक नहीं जाते कि किस देश से आए हुए हैं, ओर किस 
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जाति या घंश के भूषण हैं। कई की. खूरत शक्क॒ तो बदरतूर वही 
है पर मतलब-मानी में कहीं के कहीं जा पहुँचे हैं । इसके कुछ 
डउदाहरण-- 

“फ़ैलसूफ” यूनानी शाब्द है, अरबो में हकीम का और अँग- 
रेज़ी में फ्रिलासफ़र या डाक्टर का जो अर्थ है वही यूनानी में 
इसका है; पर उ्दू में आकर ग़रोब 'मक्कार' ओर दगाबाज़ बन 
गया ! फेलसूफ़ी”मक्कारी !! ह 

“ख़सम”--अरबी में प्रतिद्वन्द्ी या शत्रु को कहते हैं। उर्दू 
में इसने प्रियतम पति का स्थान श्रहण कर लिया, शात्रु से परम 
मित्र हो गया ! रूप वही हे पर अर्थ में कितना अंतर ! 

“सैर” “तमाशा?”ः--अरबो में फ़क़त रफ़्तार (गति-सत्रामान्य) 
क्रो कहते हैं । उर्दू में कहते हैं, “चलो बाग की सैर देख आये ।” 
अजब तमाशा हे ! 

“तकरार” --अरबी में दुबारा कहने ( पुनरुक्ति ) या काम 
करने को कहते हैं, उर्दू में तकरार” लड़ाई-झगड़ा है । 

“खातिर””--अरबी फ़ारसी में दिल या खयाल के मौके पर 
बोलते हैं। उर्दू में कहते हैं, इतना हमारी ख़ातिर से मान जाओ; 
या उनकी बड़ी ख़ातिर की । 

“रोज़गार!”--फ़ारसी में ज़माने (खमय या काल) को कहते 
हैं; हिंदी में 'रोज़गार' नोकरी-धन्धा है । 

ः.. “मुफ़लिख”--फ़ारखी में कंगाल को कहते हैं पर कलकरत्ते 
में उले कहते हैं जिसके ख्री न हो। जब कोई किसी मकान में 


भाड़े के लियि कमरा या कोठरी तल्शश करता है, तो घरचाला 
पूछता है--'आप ग्रहस्थ हैं या मुफ़लिस :” इस्सर मुफ़लिसी के 


मारे कितने ही बेचारों को घर भाड़े नहीं मिलता । हि 
'पपावरोटी!--डबल रोटी को कहते हैं। कारण यह हैं कि 
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पुतंगाली भाषा में 'पाओं” रोटी का नाम है। परंतु हमारो भाषा 
में 'पाओं! शाब्द 'पाव' के रूप में एक ख़ास किस्म की रोटी का 
नाम पड़ गया। 'पाव? के खाथ रोटी? का प्रयोग पुनरुक्ति है, पर 
इसका प्रचार हो गया है। सिर्फ़ पाव कहने से रोटी कोई न सम- 
झेगा । इत्तफ़ाक से डबल रोटी, जिसके असली मानो मोटी और 
फूली हुई रोटी के हैं, शायद्‌ यह अर्थ रखता है कि 'पावरोटी! 
में 'रोटी? शब्द डबल यानी दो बार आया हुआ हे !! 


पुतंगाली 'फाल्टो' के मानी हमारे 'फालत्‌! में ज्यों के त्यों हैं, 
पर उच्चारण बदल गया है । 


इसी धकार अरबी फ़ारसी के वे शब्द, जो हिंदी या हिंदु- 
स्‍्तानी में आगए हैं, उनका घही रूप शुद्ध है जिसमें वे बोले 
जाते हैं । उनके अखल रूप में सही उच्चारण करना सखर्वेसाधा- 
रण के लिये संभव भी नहीं है; जैसे--“स्वाद! और 'से? या ध्जे! 
जाल” 'ज़ो” और “ज़्वाद' वाले शब्दों का सही तलफ्फुज़ माम्त्ली 
हिंदुस्तानी मोलबियों के लिये भी मुश्किल है, सर्वसाधारण 
पढ़े-लिखों की तो बात ही क्‍या है। इस लिये, यदि, हिंदुस्तानी- 
पन्र का ध्यान रक्‍खा जाय तो उच्चारण-भेद के कारण जो झगड़ा 
भाषा में पेदा हो गया है, वह आसानी से बहुत कुछ मिर सकता 
है। लेकिन दिक्कत यह है कि असूल के तोर पर--सिद्धांत रूप 
में--इस बात को ठीक मान लेने पर भी इस पर अमल या व्यवहार 
नहीं हो रहा, 'पंचों का कहना सिर-माथे पर”, पर 'परनाला वहीं 
बहेगा” वालो बात हो रहो है ! केवल विदेशी भाषाओं के शाब्दों 
का उच्चारण-भेद हो झगड़े का कारण नहीं है, अपनो भाषा के ठेठ 
हिंदुस्तानी दाब्दों के बारे में भी यही बात है। धांतोय भेद के 
कारण एक ही शाब्द्‌ भिन्न-भिन्न रूप में बोला जाता है यद्यपि 
लिखने में उसका एक ही रूप रहता है पर बोलने में लहजा 
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या टोन जुदा-जुदा होतो है। यह बात कुछ हमारी हिंदी ही के 
संबंध में नहीं है, संस्क्र ओर अँगरेज़ी के उच्चारण में भी है। 
बंगालियों का संस्कृत उच्चारण बँगला ढंग का होता है दक्षि- 
णियों का दक्षिणी ढंग का ओर मदरासियों का इन दोनों से जुदा 
अपने ढंग का । राजशेखर ने अपनी काव्यमीमांसा में संस्क्रत 
ओऔर प्राकृत के उच्चारण-भेद्‌ [पर बडुत कुछ लिखा है। किस 
प्रांत के छोग प्राकृत का उच्चारण अच्छा करते हैं ओर किस 
जगह के संस्क्रत का इस्र पर ख़्ब बहस करके संस्क्रत ओर प्राकृत 
के लिये पांचाल प्रांत तथा संयुक्त प्रदेश ( मध्य प्रदेशा ) वालों 
का उच्चारण आदर्श माना है । 

एक सज्जन के दाहने पाँव के अँगूठे में पत्थर से टकरा कर 
चोट छूग गई थी, उस पर पनकपड़ा बाँध रकखा था, लेँगड़ा कर 
चलते थे । आप कुछ संस्क्रत भो जानते हैं ओर विशुद्ध हिंदी 
के परम पक्ष्पाती हैं । मैंने पूछा, “आपके पाँव में क्या हुआ ?” 
बोले--'दक्षिणपाद के अंगुष्ट में प्रस्तर के आघात से न्रण हो 
गया है, उस पर आदर वस्त्र वेशन कर रक्खा है, इससे लाभ को 
पूर्णतया संभावना है; अन्य प्रकार की अगप्राकृत चिकित्सा-प्रणाली 
का मैं विरोधी हैं ।”? 

हिंदी-डर्दू के झगड़े में नाम-भेद भी एक मुख्य कारण बना 
हुआ है । हमारी भाषा के विभिन्न नामों की उत्पत्ति और उनके 
प्रचार के इतिहास पर बिचार करना यहाँ उचित प्रतीत होता है। 

उर्दू के बहुत-से हिमायती, इस रोदानी के ज़माने में भी, यह 


कहते रूने जाते हैं कि हिंदी एक नया और कल्पित नाम है, जो 
हिंदुओं ने उर्दू का बायकाट करने की ग़रज्ञ से गढ़ लिया हैं । 
दर झसल हिंदी कोई भाषा नहीं, उर्दू ही इस देश की अखली 
ज़बान है। इसरो तरह हिंदीवालों को ड्दूँ नाम से कुछ चिढ़-स्ी 
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है। वे उदूं के बारे में ठोक वैसा हो मत रखते हैं. जैसा डल्लि- 
खित उदृचाले हिंदी के विषय में । पर इस नाम-भेद के विवाद 
पर यदि ऐतिहाखिक दृष्टि से निष्पक्ष हो कर विचार किया जाय, 
तो ये दोनों ही पक्ष कुछ आरांत से जेंचते हैं। जो लोग हिंदी 
नाम को कल्पित या मन-गढत समझ कर नाक-भों चढ़ाते हैं, या 
इस नाम की भ्राचीनता या सत्ता हो को स्वीकार नहीं करते, वह 
एक पऐेतिहाखिक खत्य का अपलाप करते हैं। “हिंदी” उड़ की 
अपेक्षा, बहुत ही पुराना ओर सर्वमान्य नाम है। जिस भाषा 
का नाम आजकल 'डउदृ? प्रचलित है; इसके लिये ड़ के पुराने 
लेखकों और कवियों ने “हिंदी? शब्द का हो अपने भ्रंथों में 
सर्वत्र व्यवहार किया है; उर्दू का नाम कहीं नहीं आया। “डे? 
शा उस समय भाषा के लिये निर्मित ही नहीं हुआ था, फिर 
आता कैसे ? 

बढुत-से लोग शब्द के व्यवहार को ( भाषा के लिये ) शाह- 
जहाँ के समय से मानते हैं । बहुत दिनों तक उर्दू की उत्पत्ति 
का काल भी यही माना जाता रहा है। अर्थात्‌ शाहजहाँ का 
शासनकाल दिल्ली का उढृ-बाज़ार ( छावनी ) ड़ भाषा की 
जन्मभूमि या खूतिका-ग्रह है, ऐसा समझा जाता रहा है। पर 
ये दोनों ही धारणाय निराधार और किंवदंती ही हैं । इनकी पुष्टि 
में कोई दृढ़ ऐतिहाखिक वा साहित्यिक प्रमाण नहीं मिलता । 


७ ७घऊघ _ घ धनी: न 
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काव्य के दो स्वरूप हमें देखने में आते हैं--अनुकृत या प्रकृत 
तथा अतिर॑जित या प्रगीत । कषि को भाव॒ुकता की सच्ची झलक 
वास्तव में प्रथम स्थरूप में हो मिलती है। जीवन के अनेक ममे 


११२ हे गद्य-प्रकारशँ 
पक्षों की वास्तविक अज्ञुभूति जिसके हृदय में समय समय पर 
जगती रहतो है उसत्री. से एसे रूप व्यापार हमारे स्रामने लाते बनेंगे 
जो हमें किसी भाव में मन्न कर खकते हैं ओर उस्री से उस भाव 
की ऐसे स्वाभाविक रूप में व्यंजना भी हो सकती है जिसको 
सामान्यतः सबका हृदय अपना-सकता है। अपनी व्यक्तिगत 
सत्ता की अलग भावना से हटाकर, निज के योग-क्षेम के संबंध 
से मुक्त करके, जगत्‌ के वास्तविक दृश्यों ओर जीवन को वास्त- 
विक दशाओं में जो हदय खमय समय पर रमता रहता हे वही 
खत्चा कवि-हृदय हे । सच्चे कथि वस्तु-व्यापार का चित्रण बडुत 
बढ़ा-चढ़ा ओर चटकीला कर सकते हैं, भावों की व्यंजना 
अत्यंत उत्कर्ष पर पहुँचा सकते हैं, पर वास्तविकता का आधार 
नहीं छोड़ते | उनके द्वारा अंकित वस्तु-ध्यापार-योजना इसी जगत्‌ 
की होती है, उनके द्वारा भाव उसी रूप में व्यंजित होते हैं, जिस 
रूप में उनकी अनुभूति जीवन में होती है या हो सकती है। भार- 
तीय कवियों की मूल प्रवृत्ति वास्तविकता की ओर ही रही है। 
यहाँ काव्य जीवन-क्षेत्र से अलग खड़ा किया हुआ केवल तमादा 
ही नहीं रहा है । 

काव्य का दूसरा स्वरूप--अतिरंजित या प्रगीत--वस्तु-पर्णन 
तथा भावबव्यंजना दोनों में पाया जाता है | कुछ कवियों की 
प्रवृत्ति रूपों और व्यापारों की ऐसी योजना की ओर होती है 
ज्ञेसी सृष्टि के भीतर नहीं दिखाई पड़ा करती । उनको कल्पना 
कभी स्वर्णकमलों से कलित सुधा-सरोवर के कूलों पर मलया- 
निल-स्पंदित पाटलों के बीच विचरतो है। कभी मरकत-भूमि 
पर खड़े मुक्ता-खचित प्रवाल-भवनों में पुष्पपाग और नील मणि 
के स्तंभों के बीच हीरे के सिंहासनों पर जा टिकती है, कभी सा यं- 
प्रभात के कनक-मेखल्वा-म॑ डित विविध्र वर्णमय घन-पटलों के 
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पर्दे डालकर विकीर्ण तारक-सिकता-कणों के बीच बहती आकाश- 
गंगा मे अवगाहन करती है। इसी प्रकार की कुछ रूपयोजनायें 
धाचीन आख्यानों में रूढ़ होकर पोराणिक होगई हैं और मनुष्य 
को नाना जातियों के विश्वास से संबंध रखती हैं ! जैसे समरू 
पधेत, सूय्ये-चंद्र के पहियोंबाला रथ, समुद्र-मंथन, समुद्र-लंघन, 
खिर पर पहाड़ लछादकर आकाशामार्ग से डड़ना इत्यादि ! 
इन्हें काव्यगत अत्युक्ति या कल्पना की उड़ान के अंतर्गत हम 
नहीं लेंगे । 

काव्य में उपयुक्त ढंग की रूप-व्यापार-योजना 'प्रस्तुत और 
अप्रस्तुत दोनों पक्षों में पाई जाती है । कुछ कवियों का झुकाव 
दोनों पक्षों में अलोकिक या अतिरंजित की ओर रहता है ओर 
कुछ का केधल अप्रस्तुत पक्ष में । जैले-- 

'मस्बतृल के झल झुल्गवत केशव 
भानु मनो शनि अंक छिये।! 

भावव्यंजना के क्षेत्र मं काव्य का अतिरंजित या प्रगोत 
स्वरूप अधिकतर मुक्तक पद्यों में--विशेषतः झंगार या प्रेम 
संबंधी-पाया जाता है। कहीं विरहताप से खलगते हुए शरीर 
से उठे हुए घुर्द के कारण ही आकाश नीला दिर्वाई पड़ता है, 
कोवे काले हो जाते हैं । कहीं रक्त के आँखओं की बूँदें टसू के 
फूलों, नई कोंपलों और गुंजा के दानों के रूप में बिखरी दिखाई 
पड़तो हैं। कहीं जगत को डुबानेवाले अश्रुप्रवाह के सवारेपन 
से समुद्र खारे हो जाते हैं । कहीं भस्मीभूत शरीर की राख. का 
णक एक कण हवा के स्राथ उड़ता हुआ प्रिय के चरणों में लिप- 
टना चाहता है । इसी प्रकार कहीं प्रिय का वास मलयानिल 


रच 
ञ 


हाकर लगता हैं; कहीं उसके अंग का स्पर्श कपूर के कर्दम या 
कमल-दलों को खाड़ी में ढकेल देता है । 
<८ 
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_ यहाँ पर यह कह देना आवश्यक है कि हिंदी के श्रेष्ठ कवि 
गोस्वामी तुल्खीदास की रुचि काव्य के अतिरंजित या प्रगीत- 
स्वरूप की ओर नहीं थो । गोतावली गोतकाव्य है पर उसमे भी 
भावों की व्यंजना उस्द्री रूप में हुई हे जिस रूप में मनुष्यों को 
डनकी अनुभूति हुआ करतो है या हो सकती है । यह बात आगे 
के प्रस॑गों में उद्घ्ुत उदाहरणों से स्पष्ट हो जायगो । केवल दो- 
एक जगह उन्होंने कवियों की अतिरंजित डक्तियों का अनुकरण 
किया है। जैसे, सख्लीताजी के विरहताप के इस्र वर्णन में जो 
हनुमान राम से कहते हें*- 

“ज्ञेह्िि वाटिका बस्तत तहँ खूगम्ठुग तजि तजि भजे पुरातन भोन |” 
“स्वास समीर भेंट भई भोरेडु तेहि मण पग न धर्‌यों तिडु पोन ॥” 

पर ये दोनों पंक्तियाँ ऐसी हैं कि यदि तुलसी के सामान्य 
पाठकों को खुनाई जाये तो वे उन्हें तुललोी की न समझेंगे । तात्पये 
यह है कि गोस्वामीजी की दृष्टि वास्तविक जीवन दशाओं के 
मार्मिक पक्षों के उद्घाटन की ओर थी। काल्पनिक वैचित्र्य- 
विधान की ओर नहीं। ऊपर जो बात कहो गई उस्रका अर्थ 
कलावादी लोगों के निकट यह होगा कि तुलसीदास नूतन स्टेष्टि- 
निर्माण करनेवाले कवि नहीं थे । ऐसे छोगों के गुरुओं का कहना 
कि ज्ञात जगत परिमित है ओर मन (या अंतःकरणविशिशत्मा) 
का विस्तार असीम ओर अपरिमित है; अतः पूर्ण कविता 
वही है जो बास्तविक जगत्‌ या जीवन में बद्ध न रहकर, 
वस्तु और अनुभूति दोनों के लोकातोत स्वरूप दिखाया 
करे। कल्पना के इन “विद्वमित्रों' से योरप भी कुछ दिन 
परेशान रहा । 'कलावादी” जिसे “नूतन सृष्टि! कहते हैं वह स्थच्छ 
ओऔर स्थिर दृश्टिचालों के निकट वास्तविक का विक्रत रूप-मात्र 
है । ऐसा विकृत रूप जो प्रायः कुतृहल-मात्र उत्पन्न करके रह 
जाता है, हृदय के मर्मस्थल को स्पर्श नहीं करता, कोई सच्ची 
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ओर गंभीर अजुभूति नहीं जगाता। तुलखी की गंभीर वाणी 
शब्दों की कल्शबाज़ो, उपयुक्तियों की झूठी तड़क-भड़क आदि 
खेलवाड़ों में भी नहीं उलझी है! वह श्रोताओं या पाठकों को एसी 
भूमियों पर ले जाकर खड़ा करने में ही अग्नसर है और रहती 
आई है, जहाँ से जोते जागते जगत्‌ की रूपात्मक और क्रियात्मक 
सत्ता के बीच भगवान्‌ की भावमयी मृति की झाँकी मिल 
सकती है! गोस्वामीजी का उद्देश लोक के बीच प्रतिष्ठित रामत्व 
में लीन करना है ; कुतृहल या मनोरंजन की ख्रामग्री एकत्र 
करना नहों ! 'इलेष', 'यमक', 'परसंख्या” इत्यादि कोरे चमन्कार- 
विधायक अलंकार रखने के लिये ही उन्होंने कहीं रचना नहीं 
की थी। इन अल्कारों का श्रयोग ही उन्होंने दो ही चार जगह 
किया है। वे चमत्कारवादी नहीं थे । 'दोहावली' में कुछ दोहों 
की दुरूहता का कारण डनकी चमत्कार-प्रियता नहीं, समाख- 
पद्धति का अवलंबन हे, जिसमें अर्थ का कुछ आरोप ऊपर से 
करना पड़ता है । जैसे यह दोहा छोजिए-- 
“उत्तम मध्यम नोच गति, पाहन सिकता पानि । 
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प्रीति परीच्छा तिडुन की, वैर घितिक्रम जानि ॥” 
जो इस्र खंस्क्रतइलोक का अनुवाद है। 
“उत्कृष्टमध्यमनिकृष्टजनेषु. मैत्रो , 
यद्वच्छिछास सिकतास जलेषु रेखा । 
चेरं॑ निकृएमपि मध्यम उत्तम चर ; 
यद्धच्छिलास सिकतास जलेषु रेखा ॥?? 
इलोक के भाव को थोड़े में व्यक्त करने के लय उत्तम, 
मध्यम, निकट को फिर उलटे क्रम से न रखकर “वितिक्रम' 
शब्द से काम चलाया गया है। 'रेखा! दाब्द न लाने से अर्थ 
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बिलकुल लापता होगया है। अनुवाद की यह असफलता समास 
या चुस्तो के प्रयास के कारण हुई है। नहीं तो गोस्वामीजी के 
समान संस्क्त उक्तियों का अनुवाद करनेवाला हिंदी का दूसरा 
कवि नहीं । दोहावली में जितने छिष्ट दोहे हैं उनकी छिश्ता 
का कारण यही समासशेली हे। अज्ञुकरण मनुष्य के स्वभाव 
के अंतर्गत है। गोस्वामीजी ने जैसे सब प्रकार की प्रचलित 
पच्शेलियों या छंदों में रचना की है बैसे ही कहीं दो-एक 
जगह कूट ओर आलंकारिक चमत्कार आदि का भी कौशल 
दिखा दिया है जिसके उदाहरण 'दोहावली'” में मिलंगे | बात यह 
है कि 'दोहावली' में गोस्वामीजी कवि ओर सूतच्रकार, इन 
दोनों रूपों में विशज़मान हैं। भक्ति ओर प्रेम का स्वरूप व्यक्त 
करनेवाले दोहे तो 'काव्य' के अंतर्गत लिए जायँगे, पर नीति 
के दोहे 'सूक्ति! की श्रेणी में स्थान पायेंगे । 

'दोहावली” के समान 'रामचरितमानस'” में भो गोस्वामीजी 
कवि के रूप में ही नहीं धर्मोपदेष्टा ओर नीतिकार के रूप में 
भी हमारे सामने आते हैं। 'मानस' के काव्यपक्ष का तो कहना 
ही कया है। उसके भीतर मनुष्य-जोवन में साधारणतः आने 
घाली प्रत्येक दशा, परिस्थिति का सन्निवेशा तथा उस दशा ओर 
परिस्थिति का अत्यंत स्वाभाविक, मर्मस्पर्शी और सर्वेग्राह्म 
चित्रण है, जैसा लोकाभिराम राम का चरित था, बैसी ही 
प्रखादमयी गंभीर गिरा, संस्क्र। ओर हिंदी दोनों में, उसके 
प्रकाश के लिये मिली | इस कार में तो “रामचरितमानस! 
हिंदू-जीवन ओर हिंदू-संस्कृति का सहारा हो गया है ! भारतवर्ष 
के जिस कोने में कोग इस अंथ को पूरा पूरा नहीं भी समझ 
सकते, वहाँ भी वे थोड़ा बडुत जितना समझ पाते हैं उतने के ही 
लिये इसे पढ़ते हैं। कथाएँ तो और भी कही जाती हैं, पर जहाँ 
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सब से अधिक श्रोता देखिए ओर उन्हें रोते ओर हँसते पाइए, 
वहाँ समझिए कि तुलूखीकृत रामायण हो रही है। साधारण 
जनता के मानस्र पर तुलसी के मानख का अधिकार इतने ही में 
समझा जा सकता हे ! 


इस्ती एक अ्रंथ से जनसाधारण को नीति का उपदेश, 
सत्कम को उत्तेजना, दुःख में थबैयं, आनंदोत्सव में उत्साह, 
कठिन स्थिति को पार करने का बल--सब कुछ प्राप्त होता है । 
यह उनके जीवन का साथी हो गया है । 


जिस धूम-धाम से इस ग्रंथ की प्रस्तावना उठती है डसे 
देखते ही इसके महत्त्व का आभास मिलने लगता है। ऐसे दृष्टि- 
विस्तार के साथ, जगत्‌ की ऐसो गंभीर समीक्षा के साथ और 
किसी ग्रंथ की प्रस्तावना नहीं लिखी गई है। रामायणियों में 
प्रसिद्ध है कि 'बाल? के आदि, 'अयोध्या' के मध्य और “उत्तर” के 
अंत की गंभीरता की थाह डूबने से मिलती है। बात भी कुछ 
ऐस्री ही है। मनुष्य-द्शा की गणना से देखें तो बालकांड में 
आनंदोत्खच अपनो हद को पहुँचता है; 'अयोध्या में गा्हस्थ्य की 
विषम स्थिति सामने आती है; 'आरण्य?, 'किप्किधाः और 'सुंद्र! 
कम ओर उद्योग का पक्ष प्रतिबिंदित करते हैं तथा 'लरंका' और 
उत्तर” में कम की चरम सीमा, विजय और विभूति का चित्र 
दिखाई देता है । जैसा कि कहा जा चुका है, 'मानसः' में त॒ुलूखी- 
दाखजी धर्म्मोपदेष्य ओर नीतिकार के रूप में माने जाते हैं ! 
इससे शुद्ध काव्य की दृष्टि से देखने पर उसके बढुत-से प्रसंग 
ओर वर्णन खटकते हैं, जैसे पातिबत और मित्रधम के उपदेश, 


उत्तरकांड में गरुड़पुराण के ढंग का कर्मों का ऐसा फलाफल 
कथन-- 
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हरि गुरु लिंदक दाढुर होई। जन्म खहस्त्र पाव तन सोई ॥ 
सर-भ्रुति निदक जे अभिमानी । रौरव नरक परहिं ते प्रानी ॥ 
सबके निंदा जे जड़ करहीं। ते चमगादुर होइ अवतरहों ॥” 
अब विचारना यह चाहिये कि साहित्य की दृष्टि से ऐसे कोरे 
उपदेशों का मानस में स्थान क्या होगा? मानस एक प्रबंध- 
काव्य है। प्रबंध-काव्य में कवि लोग पाज्नों की प्रकति और शील 
का चित्रण भी किया करते हैं। 'मानसतर! में उक्त प्रकार के डप- 
देशात्मक वचन किसी न किसी पात्र के मुँह से कहलाए गए 
हैं । अतः यह कहा जा सकता है कि ऐसे वचन पात्रों के शोल- 
व्यंजक-मात्र हैं ओर काच्यप्रबंध के अंतर्गत हैं। पर विचार 
करने पर यह साफ़ झलक जाता है कि उन उपदेशात्मक वचनों 
द्वारा कबि का लक्ष्य वक्ता, पात्रों का चरित्रचित्रण करना नहीं, 
उपदेश ही देना है। चरित्राचित्रण-मात्र के लिये जो वचन 
कहलाए जाते हैं उनके यथार्थ-अयथार्थ या संगत-अखंगत होने 
का विचार नहीं किया जाता | पर मानस में आए उपदेश इसी 
दृष्टि से रखे जान पड़ते हैं कि लोग उन्हें ठीक मानकर उन पर 
चलें । अतः यही मानना ठोक होगा कि ऐसे स्थलों पर गोस्वामी- 
जी का कविरूप नहीं, उपदेशक का ही रूप है । अब हम इन 
कोरे ओर नीरस उपदेशों को काव्यक्षेत्र के भीतर समझें या 
बाहर ? भीतर समभने के लिये यही एक शास्त्रीय युक्ति हे कि 
जैसे समूचे प्रबंध के रख से बीच बीच में आए हुए “आगे 
चले बडुरि रघुराई” ऐसे नीरस पद्य भी रखवान हो जाते हैं वैसे ही 
इस्र प्रकार के कोरे उपदेश भी ! 
अब रहा यह कि गोस्वामीजी ने “रामचरितमानसत्र” की 
रचना में घाल्मीकि से भिन्न पथ का जो बहुत जगह अवलंबन 
किया है वह किस विचार से | पहिली बात तो यह है कि 
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वाल्मीकि ने राम के नरत्व ओर नारायणत्व, इन दोनों पक्षों 
में से नरत्व की पूर्णता प्रदर्शित करने के लिये उनके चरित्र का 
गान किया है| पर गोस्वामीजी ने राम का नारायणत्व लिया 
है और अपने 'मानस्र' को भणवद्धक्ति के प्रचार का स्गधन 
बनाया है, इससे कहीं कहीं उन्होंने उनके नरत्वसूचक लक्षणों को 
दृष्टि के सामने से हटा दिया है । जैसे घनवास्तर का दुःसंवाद सनाने 
जब राम कोौशल्या के पास जाने छगे हैं तब वाल्मीकि ने उनके 
दीर्घ निःश्वाख ओर फ्ंपित स्वर का उल्लेख किया है। सीता 
को अयोध्या में रहने के लिये स्मझाते समय उन्होंने कहा है 
कि भरत के सामने मरी प्रशंसा न करना । इस्री प्रकार म्ठुग को 
मारकर छोटते समय आश्रम पर सीता के न रहने की आशंका 
उन्हें होने लगी है तब उनके मुँह से निकल पड़ा है कि केकयी अब 
सुखी होगी । ऐसे स्थल्छों पर राम में इस प्रकार का क्षोभ गोस्वामी 
जी ने नहीं दिखाया है पर साथ ही काव्यत्व की उन्हों ने 
पूरी रक्षा _की है, अस्वाभाविकता नहीं आने दी है । अवसर के 
अनुसार दुःख, शोक आदि की उनके द्वारा पूरी व्यंजना कराई है । 
अध्यात्म-रामायण भक्ति-अंथ हैं । इससे अनेक स्थलों पर उन्होंने 
डउसीका अनुसरण किया है। 


पर बढुत कुछ परिवतन गोस्थामीजी ने अपने समय की 
लोकरूचि ओर साहित्य की रूढ़ि के अनुसार किया है । 
वाल्मीकि ने प्रेम का स्फुरण केवल लोककतंव्यों के बीच में ही 
दिखाया है उससे अलग नहीं । उनकी रामायण में स्रोता-याम के 
प्रेम का परिचय हम विवाह के उपरांत ही पाते हैं, पर गोस्वामी- 
जी के बदुत पहले से काव्यों में विवाह के पूर्व नायक नाथ्रिका में 
प्रेम का प्रादुर्भाव दिखाने की प्रथा प्रतिष्ठित चली आती थी, इस्तरी 
से उन्होंने भी प्रेमाख्यानी रंग देने के लिये जयदेव के प्रसन्नराघव 
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नाटक का अनुसरण करके ध्न्नुषभंग के प्रसंग में 'कुलवारी' के 
टृश्य का संनिवेश किया हे । उन्होंने जनक की वाटिका में राम- 
सीता का साक्षात्‌ कराके दोनों के हृदय में प्रेम का उदय 
दिखाया है । पर इस प्रेमप्रसंग में भी रामकथा के पुनीत स्वरूप 
में कुछ भी अंतर न आने पाया। लोकमयादा का लेश-मात्र भी 
अतिक्रमण न डुआ । राम-सीता एक दूसरे का अलौकिक 
सतरोदय देखकर मुम्ध होते हैं । सीता मन ही मन राम को अपना 
वर बनाने की लालसा करती हैं, उनके ध्यान में मम्न होती हैं; 
पर “पितु-पन खुमिरि बडुरि मन क्षोभा” । बे इसका कभी 
आभास नहीं देतीं कि (पिता चाहे लाख करे में राम को छोड़ 
कर किस्री के साथ विवाह न करूँगी |? इसी प्रकार राम भी यह 
कहीं व्यंजित नहीं करते कि धज्॒ष चाहे जो तोड़े, मेरे देखते 
स्त्रीता के साथ कोई विवाह नहीं कर सकता | 

वाल्मीकि ने विवाह हो जाने के उपरांत मार्ग में परशुराम 
का मिलना लिखा है | पर गोस्वामीजी ने उनफा भमेल्ग 
विवाह होने के पूर्व धन्ञुभंग होते हो रखा है । इसे भी रखात्म- 
फता की मात्रा बढ़ाने की फकाव्ययुक्ति हो समझना चाहिये | वीर- 
गाथा-फाल के पहले ही से वोरफाव्यों की यह परिपाटी चलो 
आती थी कि नायिफा को प्राप्त करने के पहले नायफ के मार्ग में 
अनेक प्रफार फी विश्न-बाधायें खड़ी होती थीं जिन्हें नायक 
अपना अद्भुत कर्म दिखाता हुआ दूर फरता था | इससे नायफ 
के व्यक्तित्व का प्रभाव नायिफा पर ओर भी अधिफ हो जाता; 
उस पर वह ओर भो अधिफ मुग्ध हो जाती थी। 'राखो? नाम 
के वोरप्रचल्ित काव्यों में वीर नायक अपने विरोधियों को 
परास्त करने के उपरांत नायिका को ले जाता था। रामचंद्रजी 
का तेज ओर पराक्रम धनुष तोड़ने पर व्यक्त हुआ ही था ओर 


काव्य-पद्धति और हिंदी का श्रेष्ठ कवि १२१ 


ख्रीता पर उनका अनुरागवर्धक प्रभाव पड़ा ही था कि परशुराम 
के कूद पड़ने से प्रभाववृद्धि का दूखरा अवसर निकल आया। 
परशुराम ऐसे जगद॒विजयो ओर तेजस्वी फा भी तेज राम के 
सामने फीफा पड़ गया | उस समय राम की ओर खींता का मन 
कितने ओर अधिक वेग से आकर्षित हुआ होगा; राम के स्घरूप 
ने किस शक्ति के साथ उनके हृदय में घर किया होगा । 
गोस्थामीजी ने यद्यपि अपनी रचना “स्वांतःसुखाय””? बताई 
है, पर वे फला की कृति के अर्थ और प्रभाव फी प्रेषणोयता 
((०ग्राणप्प240॥09) को बहुत ही आवश्यक मानते थे। 
फिसी रचना का वही भाव जो कवि के हृदय में था यदि पाठक 
या श्रोता के हृदय तक न पहुँच खफा तो ऐसी रचना कोई शोभा 
नहीं प्राप्त कर खकतो; डसे एफ प्रकार से व्यर्थ सममना चाहिए। 
“मनि मानिक मुक्ता छबि जेसो। 
अहि,गिरि,गज सिर स्रोह न तैसी ॥ 
डप फिरोट तरुनी तन पाई। 
लहिहि खकल शोभा अधिफाई ॥ 
तैखई खुकबि-कथित बुध कहहीं । 
उपजहि अनत, अनत छवि लूहहीं॥” 
आज-कल खब बाते विल्ायतो दृष्टि से देखी जाती हैं। अतः 
यह पूछा जा सकता है कि तुल्सोदास्र की रचना अधिफतर 
स्वाज्॒भूति-निरूपणो है अथवा बाह्यार्थ-निरूपणो । 'रामचरितमानस' 
के संबंध में तो यह प्रश्ष हो ही नहीं सकता क्‍योंकि बह एक 
प्रबंधकाव्य या महाफाव्य है। प्रबंधकाव्य खदा बाद्यार्थ-निरूपक 
होता है। शोष श्रंथों में से गोतावल्लो यद्यपि गीत-काव्य है, फिर 
भो वह आदि से अंत तक कथा हो को लेकर चली है। डसमें 
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या तो वस्तुव्यापार-वर्णन है या पात्रों के मुँह से भायव्यंजना। 
अतः वह भी बाह्यार्थ-निरूपक ही कही जाएगी । े 
कवितावली में भी कथाप्रसंगों को लेकर फुटकर पद्यों की 
रचना की गई है। हाँ, उसके उत्तरकांड में कबि राम की दयाल्धुता, 
भक्तवत्सछता आदि के साथ साथ अपनी दीनता, निरवलंबता, 
कातरता इत्यादि का भी वर्णन करता हे। “विनयपत्रिका” में 
अलबत्ता तुलसीदासजी अपनी दशा का निवेदन करने बैठते हैं। 
उस्र ग्रंथ में ज़गह जगह अपनी प्रतोति, अपनी भावना और 
अपनी अलुभूति स्पष्ट “अपनी! कहकर प्रकट करते हैं; जैसे-- 


(क) संकर साखि जो राखि कहों कछु तो जर जीह गरो । 
अपनो भल्रो राम नाम हो ते तुलखिहि समुभझ्कि परो ॥ 
(ख) बहुमत सुन, बहुपथ पुरातनि जहाँ तहाँ भगरो सो । 
गुरु कह्यो राम भजन नीको मोहि छगत राज डगरो सतरो ॥ 
(ग) को जाने को जैयेह जमपुर, को खुरपुर, पुरधाम को | 
तुलसिहि बहु भलो लागत जग जीवन राम ग़ुल्शम को ॥ 


इस्र बात को ध्यान में रखना चाहिये कि तुलसी की अजुभूति 
ऐसी नहीं जो एकदम खबसे न्‍्यारी हो । “विनय” में केवल कलि 
की करालता से उत्पन्न जिस व्याकुलता या करालता का उन्होंने 
वर्णन किया है यह उन्हीं की नहीं है, समस्त छोक की है। इस 
प्रकार जिस दीनता, निर्बल॒ता, दोषपूर्णता या पापमश्नता की 
भावना की उन्होंने व्यंजना की है वह भी भक्त-मात्र के हृदय की 
सामान्य वृत्ति है। वह ओर सब भक्तों की अनुभूति से अविच्छिन्न 
नहीं, उसमें कोई व्यक्तिगत बैलक्षण्य नहीं | यहाँ पर यह सूचित 
कर देना आवश्यक है कि 'स्वानुभूति-निरूपक” ओर “बाह्यार्थ- 
निरूपक! यह भेद स्थूल दृष्टि से ही किया हुआ है। कवि अपने 
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से बाहर की जिन वस्तुओं का वर्णन करता है उन्हें भी वह आप 
जिस रूप में अनुभव करता है, उस्रो रूप में रखता है | अतः घह 
भी उस्रकी स्वानुभूति ही हुई । दूसरी ओर जिसे वह स्वानुभूति 
कहकर प्रकट करता है वह यदि खंखार में किसी की अज॒भूति से 
मेल नहीं स्वायगी तो एक कौतुक-मात्र होगी, काव्य नहीं। ऐसा 
काव्य और डखका कवि दोनों तमाशा देखने की चोज़ ठहरंगे। 
जिस अजुभूति की व्यंजना को श्रोता या पाठक का हृदय भी 
अपनाकर अनुरंजित होगा वह केबल कवि की ही नहीं रह 
जायगी, श्रोता या पाठक की भी हो जायगी । अपने हृदय को 
और लोगों के हृदयों से सर्वथा बिलक्षण प्रकट करनेवाला एक 
संप्रदाय योरप में रहा है। वहाँ कुछ दिन नकली हृदयों के 
कारखाने जारी रहे। पर पीछे उन खिलौनों से लोग ऊब गए । 

यह तो स्थिर बात है कि तुलूसीदासजी ने वाल्मीकि-रामा- 
यण, अध्यात्मरामायण, महारामायण, श्रीमद्धागवत, हज्ञुमन्नाटक, 
प्रसन्षराघव नाटक इत्यादि अनेक श्रंथों से रचना की स्ामश्री ली 
है। इन प्रंथों की बढुत-स्री उक्तियाँ ज्यों की त्यों अनूदित करके 
रखी हैं जैसे वर्षो और दारद्‌ ऋतु के वर्णन बडुत कुछ भागवत 
से लिए गए हैं! धनुषयज्ञ के प्रसंग में उन्होंने हनुमपन्नाटक 
और प्रसन्नराघव नाटक से बहुत खहायता ली है । पर उन्होंने 
जो संस्क्रत-उक्तियाँ ली हैं उन्हें भाषा पर अपने अद्वितीय अधि- 
कार के बल से एक-दम मूल हिंदी रचना के रूप में कर डाला । 
कहीं से संस्क्रपन या वाक्य-विन्यास्र को दुरूहता नहीं आने 
दी है। बहुत जगह तो उन्होंने डक्ति को अधिक व्यंजक बना- 
कर ओर चमका दिया है । उदाहरण के लिये हलुमन्नाटक का यह 
इलोक लीजिए । 


डे ; गय्य-अकाश' 


या विभूतिदंशभ्रीवे शिरइछेदे४पि शंकरात्‌। 
द्शंनाद्रामदेवस्थ स्रा विभूतिविमीषणे ॥?? 
इसे गोस्वामीजी ने इस्र रूप में लिया है-- 
“जो संपति सिव रावनहिं दीन्हि दिए दस माथ | 
खोइ संपदा विभीषनहि सकुचि दीन रघुनाथ ॥” 
इस अनुषधाद में “द्स माथ दिए” के जोड़ में “द्रसन हों ते”? 
न रखने से याचक के बिना प्रयास प्राप्त करने का ज़ोर तो निकल 
गया पर सकुचि पद लाने से दाता के असीम ओदार्य्य की 
भावना से यक्ति परिपूर्ण होगई है। 'खकुचि” शब्द की व्यंजना 
है कि इतनी बड़ी संपत्ति भी देते खमय राम को बहुत 
थोड़ी जान पड़ी । 


रलखड 
(क) खयम्‌ 
हाट का समय बीत जाने पर मुझे वहाँ जाने की रुध आई । 
कितनी ही आवश्यक दवस्तुएँ लेनी, बेचनी थीं । मैं बिकल हो 


उठा । 
अब कया हो सकता | संध्या-बेला थी । प्रतीची ने दिन भर 
के थके माँदे सूथ्ये का स्वागत किया और उसने उसका आतिथ्य 
अनराग से अंगीकार करके विश्राम लिया । सब अपना अपना 
काम करके लोट रहे थे, देख देख कर में तड़पने छगा। मेरी दशा 
बस्र वह पक्षी जान सकता है जो बसेरे के लिये अपने घोंसले को 


नहीं छोट पाता । 
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अब मेरी कुंडो खटकी । मैंने द्वार खोल तो दिया, पर न 
जाने क्या बड़बड़ाते हुए । 
लो, यह क्या ! स्वयं हाट के प्रधान, मुझे जो चस्तुएँ लेनी 
थीं उन्हें देने तथा जो बेचनी थीं उन्हें लेने के लिये खड़े हैं । 
! 





( ख ) आनंद की खोज 


आनंद की स्वोज में मैं कहाँ कहाँ न फिरा ? सब जगह से 
मुझे उसी भाँति कलपते हुए निराश लौटना पड़ा जैसे चंद्र की 
ओर से चकोर लड़खड़ाता हुआ फिरता है । 

मेरे खिर पर कोई हाथ रखनेवाला न था और मैं रह रह 
कर यही बिलखता कि जगन्नाथ के रहते भी मैं अनाथ कैसे रहत्ता 
हैं, क्या मैं जगत के बाहर हूँ ! 

मुझे यह सोचकर अचरज होता कि आनंद-फंद-सूलक इस 
विश्व-वलरी में मुझे आनंद का अणु-मात्र भी न मिले ! हा! 
आनंद के बदले मैं रूदून और शोच को परिपोषित कर रहा था । 

अंत को मुझसे न रहा गया। मैं चिल्ला उठा--आनंद, आनंद, 
कहाँ है आनंद ! हाय ! तेरी स्वोज में मैंने व्यर्थ जीवन गँवाया | 
बाह्य प्रक्रति ने मेरे शब्दों को दुहराया, कितु मरी आंतरिक 
प्रक्रति स्तब्ध थी | अतएव मुझे अतीव आश्चर्य हुआ । पर इंसो 
समय ब्रह्मांड का प्रत्येक्कण सजीव होकर छुझसे पूछ उठा-- 
कया कभी अपने आपमें भी देखा था ? मैं अवाक्‌ था । 

सच तो है । जब मैंने--उस्री घिद्य के एक अंश--अपने 
आप तक में न खोजा था तब मैंने यह कैले कहा कि समस्त 
सष्टि छान डाली? जो वस्तु मैं ही अपने आपको न दे सका 
वह भला दूसरे मुझे क्‍यों देने लगे ? 
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परंतु, यहाँ तो जो वस्तु में अपने आपको न दे सका था 
वह मुझे अखिल ब्रह्मांड से मिली और जो मुझे अखिल ब्रह्मांड 
से न मिली थी वह अपने आप में मिली ! 





(ग ) प्रमाद 


तुम्हें लुभाने के लिये मैं खूब सज-सजाकर घर से बाहर 
निकला । राजपथ पर भीड़ थी इससे मुझे रुकना पड़ा। लोग 
मेरी ओर देखने ओर सजावट की प्रशंखा करने रगे। भला, 
प्रशंखा किसे पागल नहीं कर देतो ? में भी अपना प्रकृत उद्देश 
भूलकर उन्हें अपनी सजावट दिखाने लगा। आनंद से मेरा 
हृदय नाच रहा था । 

यहाँ तक कि अभिमान ने मुझे अंधा बना दिया। तुम भी 
आकर उसी भीड़ में खड़े हो गए ओर मुझे देखने लगे, पर मेंने 
तुम्हे न देखा । ु 

संध्या को भीड़ छेट गई ओर तुम्हारे दान के बोझ से दबे 
मेंगते लोटने छगे, तब मेरी आँखे खुलीं । 

परंतु अब हो क्‍या सकता था। हाय ! इस दिखावे में मैं 
तुम्हे न देख सका । 


&०----->»»»»»ण----णणमममकनम», 


(घ ) अभिमान 


मैं महाराज की वाटिका में फिर रहा था। देखता क्‍या हैँ 
कि एक जन सुमन चुन रहा है। मैंने क्रोध ओर दप से कहा-- 
जानते नहीं, यह महाराज की वाटिका हैं| यहाँ ऐसा दुशखाहस 
तुमने कैले किया ? बह बेचारा निरूुत्तर हो गया। और, उसके 
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फंपित करों ने उन फूलों को मेरे चरणों पर गिराकर मुझसे 
क्षमा-सी माँगी । पर मेरा क्रोध शांत न हुआ | मैंने विकृत स्वर 
में कहा--फिर इधर आने का नाम न लेना | वह चुपचाप चला 
गया । 

वह तो गया, पर मेरा क्रोध न गया। मैं बड़बड़ाता हुआ 
महाराज की ओर चला। चलने को तो मैं चला, पर उस कुद्धा- 
वस्था में भी, मेरे हृदय में कोई पूछ रहा था कि तुम भी तो उसी 
श्रेणी के हो । आज महाराज के कृपा-पात्र हो जाने से उस्रका यह 
निरादर ! महाराज तुम पर मोहित हुए सही, पर तुम्हारे जान- 
बूझकर कोई हाव-भाव करने से थोड़े हो । तुम भी तो कुछ ऐसा 
ही ऊत-सूत करते थे। महाराज ने उसमे न-जाने कौन-सी अदा 
देखो कि तुम्हें अपना लिया। किंवा, तुम डरते हो कि तुन्हारा 
पद्‌ न छिन जाए, अतः यह सारी लीला कर रहे हो । मेंने कुछ 
ध्यान न दिया। कहा--डँँह यह तो हृद्य-दोबल्य है । 
क्रोध का भार न संभाल सकने से में लड़खड़ाता हुआ उन 


तक पहुँचा ! 

: किंतु, मुझे काटो तो खून नहीं । मैं निष्पाण पाषाण-प्रतिमा 
की भाँति वहीं निश्चक रह गया। अरे, यह तो घही उस वेश में 
वहाँ गए थे, अब यहाँ बैठे हैं ! 

पर वे निराकुल थे । खरल, सस्मित भाव से उन्होंने कहा-- 
अच्छे रहे ! एक तुच्छ परिहास भी न समझ सके ! 


१२८ गद्य-प्रकारश 


विजयानंद दुबेजी की चिट्ठी 
अजी संपादकजी महाराज, 
जयरामजी की ! 


क्या कहूँ भाई, हिंदुओं का पाखंड देखकर चित्त को बड़ा ही 
क्लेश होता है । हिंदुओं ने धर्म तथा आस्तिकता को अपने मनो- 
रंजन का साधन बना रक्‍खा है । इनकी समझ में ईश्वर को 
मानने तथा उस्रकी उपाखना करने में दो छाम हैँं। एक तो 
ईदबर की खोपड़ी पर एहसखान का गदट्ठा लादना ओर दूखरे अपना 
मनोरंजन करना । आम के आम ओर गुठलियों के दाम ! धर्म्म 
का इतना सद॒ुपयोग और कौन कर सकता है ? देवताओं की 
अधिकता कुछ हिंदुओं के लिये उतनी मनोरंजक है, जितनी 
किसी बालक के लिये खिलौनों की अधिकता होती है। जैसे कोई 
बालक दिन भर में अनेक तथा नए-नप्ट खिलोनों से खेलना पसंद 
करता है, वैसे ही कुछ भाई भी दिन भर में अनेक देवताओं की 
आकांक्षा रखते हैं; सबेरे मुकटेश्वर के मंदिर में विराजमान हैं तो 
शाम को महेश्वरी देवो के मंदिर में डटे हैं। दो घंटे पश्चात्‌ 
देखिए तो किसी अन्य ईैश्वरी अथवा ईश्वर के दरबार में उप- 
स्थित हैं । क्‍या ऐसा भक्ति-बश करते हैं? अजी नारायण का 
नाम लीजिए ! भक्ति किस चिड़िया का नाम है, इसका भी के 
इनको नहीं है | करते हैं केवल 'मज़े' के लिये। मज़ा ढूँढ़ 
फिस्ते हैं--मज़े के दीवाने हैं । मैंने अनेक 'भक्तों' को यह कहते 
सुना--“आज अमुकीश्वरी के द्रबार में गए थे--कुछ मज़ा नहीं 
आया | आज अमुकेश्वर के दरबार में कुछ आनंद नहीं आया।' 4 
इन कमबख़्तों से कोई पूछे--मज़ा नहीं आया तो हक 3 ल्यि 
ईचचर अथवा ईच्चरी क्‍या करें ? उन्होंने आपको मज़ा पढे 
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का ठेका ले रक्खा है ? और आप डनकी सेवा करने और दर्शन 
करने जाते हैं या मज़े त्वूटने ? जैसे लोग कबूतरबाज़ी, पतंग- 
बाज़ी तथा अनेक प्रकार की अन्य बाज़ियों में मज़ा ढूँढ़ा करते हैं 
ऐसे ही कुछ भक्त लोग “देवताबाज़ी” करते हैं और उसमें मज़ा 
ढूँढ़ते रहते हैं । जिस देवता में उन्हें कुछ मज़ा अथवा आनंद 
मिलता है, वह देवता सिद्ध देवता समभा जाता है। जिसमे 
आनंद्‌ नहीं आता, बह देवता नापास और देवताओं फी बिरादरो 
से स्वारिज़ ! ऐसे देवता के मंदिर में शाम फो फोई चिराग भो 
नहीं जलाता। जो देवता "मज़ा! देता रहता है, उसफी शान 
देखिए--क्या ठाट रहते हैं । आप पूछेंगे कि “देवताबाज़ी” में 
क्या मज़ा आता है ? मैं बहुधा यह सोचा करता हैँ कि लोगों फो 
बटेरबाज़ी, फबूतरबाज़ी, पतंगबाज़ी में क्या मज़ा आता है ? मुझे 
तो बह सोलहों आने हिमाक़तबाज़ी दिखाई पड़ती हे । परंतु उन्हें 
कुछ तो मज़ा आता ही होगा, तभी तो थे उसमे समय तथा धन 
नष्ट करते हैं। उस मज़े को हम आप नहीं समझ स्रकते । इसी 
धरफार “देवताबाज़ो” के मज़े का अनुमान हम आप नहीं लगा 
खफते । हाँ, देवताबाज़ों को किस बात में आनंद मिलता है, 
इसको मैंने समझने फा प्रयल फिया है। 


श्रावण तथा भादों का महीना “देवताबाज़ों” के लिये बड़े 
आनंद का महीना हे । श्रावण के प्रत्येक सोमवार फो ये लछोग 
प्रत रखते हैं ओर उस दिन किसी विशेष ईश्वर के द्रबार में जमा 
हैं। अतएव इन लोगों का आनंद इतवार से ही आरंभ हो 
जाता है। मेरे जान-पहचान के एक फायस्थ सज्जन, जो मांस के 
बड़े हो प्री हैं, कहा फरते हैं कि एक दिन मांस खाने का आनंद 
तोन दिन तक रहता है । जिस दिन उनके यहाँ मांस पक्ता हे, 
उसके एक दिन पहले इस आशा में आनंद आता है फि फल मांस 
है. 
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खाने फो मिलेगा । जिस दिन खाने फो मिलता है उस दिन का 
तो कहना ही क्‍या है। खाने के दुसरे दिन इस बात फो याद 
करके मज़ा आता हें कि कल मांस खाया था। यही दशा इन 
अधिकांश व्रत रखनेवालों फी होतो हे। इतवार ही से स्कोमे 
बनने लगती हैं फि फल खाने को क्या-क्या बनना चाहिये | न्नत 
का उद्देशा तथा उसके कतंव्य गए चूल्हे में सबसे पहले खाने की 
फ़िक्र होती हे । रखते हैं त्रत ओर खाने फी चिंता एक दिन 
पहले से पड़ जाती है। इस विरोधाभास का भी कुछ ठिकाना 
है ? इसके पश्चात्‌ यह तय होता है कि कल किस ईरइ्वर के 
द्रबार में चलना चाहिये। इसके लिये अधिक स्रोच-विचार 
करने की आवश्यकता नहीं पड़ती । हमारे शहर में चार ईइवर 
हैं। प्रत्येक सो मचार को एक-एक ईदूवर के द्रबार में मेला लगता 
है, अतपव अधिकांश घहीं जमा होते हैं। जो लोग धनी हैं, 
उनका सब सामान इतवार की शाम को ही ई्इ्वरजी के फंपाडंड 
में पहुँच जाता है। सोमवार के दिन शाम को इस्र कंपाउंड मे 
जिधर देखिए सिलू-बद्धा खटक रहा है। ख़्ब गहरी छनती है। 
शिवजी की भक्ति में एक यही तो स॒विधा है कि छानने को ख़्ब 
मिलती है । खोमचार के दिन दोनों समय छनती है। खबेरे से 
ही नशे जम जाते हैं। भाँग-वाँग पीकर वहीं शौच से निवृत्त 
हुए । इसके पश्चात्‌ स्नान किया तत्पश्चात्‌ ईश्वरजी की 
खोपड़ी पर एहसान का टोकर छादा गया। अर्थात्‌ थोड़ी 
देर पूजन किया। इसके पश्चात्‌ आनंद के साथ तर माल पर 
हाथ खाफ़ किया । 

यों चाहे कभी महीनों अजीर्ण न होता हो, परंतु व्रत के दिन 
निरचय अजीर्ण हो जायगा | त्रत और उपचास के अर्थ यही 
हैं कि अजीर्ण हो जाय । इसके पश्चात्‌ हा-हा, ह-ह आरंभ हुई 
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और रात के नौ-द्स बजे तक आनंद ल्ूटकर घर आए। जो 
अधिक तबीयतदार हुए बे रात में भी वहीं डट गए और नोटंकी 
का स्वॉग देखा। जो हाँ, ईश्वर के दरबार में नोटंकी भी होतो 
है। इसमें भक्त लोगों का क्‍या दोष ? प्रत्येक ईश्वर को नौटंकी 
की छत पड़ गई है। भक्त लोग उन्हें प्रसन्न करने के लिये यह 
भी करते हैं। पूजन करेंगे द्स-पंद्रह मिनट और भाँग छानने 
में, आँखें मोच-मीचकर भोजन का स्वाद लेने में, नोटंकी 
देखने में खारा दिन ओर रात ख़्च कर देंगे। सू्ले ओर अशि- 
क्षित उन्हें देखकर कहते हैं--भई यह शिवजी के बड़े भक्त हैं । 
देखो न शाम से लेकर सबेरे तक बाबा के दरबार में पड़े रहे । 
भाँग छानना, दाल-बाटी का आनंद ल्यूटना, नौटंकी देखना, 
उछल-कूदू करना इन अकल के दुश्मनों को “दरबार में पड़े 
रहना”! दिखाई पड़ता है। भक्तराज़ घर आकर हमारे जैसे छोगों 
से, जिन्हें उनका-सा सोभाग्य कभी स्वप्न में भी प्राप्त नहीं होता, 
कहते हैं---“आज़ बाबा के द्रबार में बड़ा आनंद आया। रद 
जी भर कर पजन दुआ। बाबा का खंगार भी दिव्यि हुआ था । 
बड़ी विशाल सूर्ति है।” हालाँ कि बाबा के पास द्ख मिनट नहीं 
फटके, परंतु बात बाबा हो को करंगे। ओर इस्र ढंग से करंगे 
मानों बाबा के प्राइवेट सेक्रेटरी हैं। और आनंद यह है कि 
विशाल ओर खिद्ध मूर्ति होते हुए भो दूसरे सोमवार को भक्त- 
राज उनकी बात भो न पूँछेगे--दूखरे सोमवार को दूसरे बाबा 
का दरबार अपनो चरण-र्ज से पवित्र करेंगे । इस्र प्रकार तीसरे 
स्रोमघार को किस्री तीसरे बाबा को खोज होगी। इसे आप 
देवताबाज़ो नहीं तो और कया कहेंगे ? इसके साथ एक बात 
ओर है--तोन बाबा का द्रबार तो गंगा-तट पर है और पक 
बाबा का द्रबार रेलवे लाइन-तट पर। अतएव जिन बाबा का 
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द्रबार गंगा-तट पर हे वहाँ भक्त लोग अधिक जमा होते हैं। 
क्यों ? इसलिये कि उक्त तीन बाबा अधिक पहुँचे हुए हैं इसलिये 
कि गंगा-तट होने से घहाँ आनंद अधिक आता है | रेलवे लाइन- 
तटवाले बाबा के द्रबार में उतना आनंद नहीं आता | इसलिये 
लोग उन्हें ज़रय कम पतियाते हैं । 

श्रावण में झूलों तथा झाँकियों का ज़ोर भी रहता है । इस्र 
अवसर पर अनेक मंदिरों में राख, थिएटर तथा नोटंकी का 
आयोजन रहता है, अतएव काफ़ी भक्त-गण जमा होते हैं । ठाकुर 
जी के खामने नोटंकी के ऐसे-ऐसे अदलील स्वाँग होते हैं कि 
भगवान बचावे । रासलोलाएँ तो लछोप हो ही गईं । राख-मंडली- 
घाले द्ख-पंद्रह मिनट “द्वे द्वे गोपी बिच बिच माथों” का नाच 
तथा 'ताथेई” करके झट राजा-रानी बनकर खड़े हो जाते हैं । 
और ““थ्यारी तेरे इश्क में हुआ हाल बेहाल” के साथ नगाड़ों को 
“कड़-कड़ धम” का समाँ बाँध देते हैं। अड़ोस-पड़ोसवालों की 
नींद हराम हो जाती है और नगाड़ों की 'कड़-कड़” और “घम- 
भ्रम” से सिर में दद पेदा हो जाता है। परंतु ठाकुरजी के नाम 
पर यह सब सहन किया जाता है। एक बार नगाड़ों की धमा- 
श्रम से एक मकान गिर पड़ा था और बहुत-से आदमियों के चोट 
आ गई थी । जिस मकान में ठाकुरजी विराजमान थे, घह था 
पुराना तथा जीणं-शीर्ण । नगाड़ों की कड़कड़ाहट जो हुई तो एक 
दीवार अर्‌राकर बैठ गई। लोग समझे कि बरसात के कारण 
दीवार बैठ गई । परंतु असली कारण नगाड़ों की कड़कड़ाहट 
थी। जिन्होंने विज्ञान का अध्ययन किया है, वे भली-भाँति 
जानते हैं कि वायु के कंपन में कितनी शक्ति होती है। जितने 
ज़ोर का शब्द होगा, उतना ही अधिक वायु में फंपन उत्पन्न होगा। 
उसी कंपन के धक्के से दीवार बैठ गई । 
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संपादकजी, यह सब धर्म के नाम पर और घर्म्म की ओट 
में होता है। यदि इसपर कोई भला आदमी कुछ कहता है, तो 
भक्त लोग उसे झट नास्तिक, आयंसमाजोी, विधर्म्मी इत्यादि की 


उपाधियों से विभूषित कर देते हैं ! 

इसके पश्चात्‌ जन्माएमी आतो है। इस अवसर पर भी भक्त 
लोगों का उत्साह देखने योग्य होता है । इस दिन भी अनेक 
लोग उपवास करते हैं। कुछ लोग तो कृष्णजन्म होने के पद्चात्‌ 
भोजन करते हैं और कुछ फलाहार के नाम से दिन भर दुनिया 
भर का अलछम-गल्लम चट करते रहते हैं। यों रोज़ दिन भर में 
दो बार भोजन करेंगे, परंतु व्रत के दिन फलाहार के बहाने दिन 
भर बकरो की तरह मुँह चलता रहेगा । जन्माएमी का बत छोग 
कैसे रखते हैं इस संबंध की एक घटना देकर यह चिट्टी खमाप्त 
करता हूँ। 

एक हमारे पड़ोसी महोदय ब्राह्मण हैं । व ड़े धार्मिमक तथा भक्त 
हैं। जन्माए्मी के दिन रात के बारह बजे तक जागरण करना होता 
है। स्रो हमारे पड़ोसी भक्तराज जागने के लिये उस दिन बाइ- 
स्कोप देखते हैं। बाइस्कोप देखकर जब लोटते हैं, तब कृष्णजी 
का जन्म करते हैं। दो-तीन स्लाल पहले की बात है। जन्माष्टमी का 
दिन था। घटनावश उस दिन भक्तराज बाइस्कोप नहीं गए अत- 
एव घर में पड़ के खरों गप। जब जन्म का समय आया तो 
घरवालों ने आप को जगाने की चेष्टा की । परंतु भक्तराज मुर्दों से 
बाज़ो लगाकर सोए थे । उनको माता ने लाख प्रयल किया, पर 
वे नहीं उठे । इधर उनके न उठने से ऋष्णजी का जन्म तमादी 
में पड़ा जा रहा था। लोग इस प्रतीक्षा में बेठे थे कि पंडितज्ी 
उठे तो ऋष्ण महाराज तबल्‍्लुद हों, और ऋ्णजी तबल्ल्दुद हों तो 
मीठा-मीठा पंचाम्बनत तथा प्रसाद चखने को मिले । पर॑तु जब 
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पंडितजी नहीं उठे ओर कृष्णजो असहयोग करके वैकुठ जाने 
पर आमादा हो गए तो छोगों ने उन्नकी माता से कहा--“तो 
तुम्हीं जन्म कर दो ।” विवद्य होकर उनकी माता ने जन्म किया। 
यह दशा भक्तगणों की है। पंचाम्गत ओर प्रसाद बाँटने के खमय 
बे-पेसे-कीड़ी का दंगल देखने को मिलता है। बडुधा प्रसादार्थी 
भक्तों में छात-जूता तक चल जाता है। एक-एक भक्त कई-कई 
बार प्रसाद लेने के लिये पहुँचता है। प्रसाद ओर पंचाम्उत लेने 
के लिये भक्त छोग रात के एक बजे तक जागा करते हैं। टइयाँ- 
से मंदिर के द्वार पर बेठे हैं। किसी ने कहा भी कि “अभी क्‍या 
है ? जन्म हो ले तब आना ।” तो बोले--“हम बेठे भजन कर 
रहे हैं, कुछ प्रसाद के लिये थोड़े ही बेठे हैं ।? यदि पंचाम्ठत की 
जगह गंगाजल का चरणाम्त बँटा करे तो भजन का हाल खुले, 
तब एक भी न दिखाई पड़ें। प्रसाद बॉटनेवाले ठाकुरजी के 
एजेंट भी ख़्ब कतर-ब्योंत करते हैं। जान-पहिचानवालों को 
खब दोने भरकर ओर गिलास भरकर प्रसाद देते हैँ ओर अप- 
रिचितों को वही माशे भर की कुल्हिया ओर तोले भर का दोना। 
इसपर भी ठाकुरजी का द्वाला निकल जाता है, तब पंचाम्ठ॒त 
में गंगाजल की बाढ़ आ जाती है । गंगाजल की बाढ़ आते ही 
भक्तगणों का रेला भी बन्द ! गड्भाजल का प्रसाद कौन भकुआ 
लेता है । उसकी क्या कमी है--गंगा भरो पड़ो हैं | प्रसाद की 
भक्ति तो पंचाम्ठत की कुल्हिया और दोने के ही स्राथ रहती है। 
जहाँ उनमें फ़क पड़ा, बस भक्ति भो बिदा होगई । 


यह दबश्या है; ओऔर ये ही भक्तगण हमारे जैसे लोगों को, जो 
इससे कोसों दूर रहते हैं, नास्तिक कहते हैं। संपादकजी, अपने 
शाम नास्तिक रक्ती भर नहीं हैं ओर न ठेठ आयसमाजी ही हैं कि 
कृष्ण और शिव को न मानते हों । बात केवल इतनी है कि जब 


त्ाटक १३७ 


तक हृदय में खत्ची श्रद्धा तथा भक्ति नहीं, तब तक केवल लोगों 
को दिखाने के लिये, अथवा ईश्वर के सिर पर पहसान लादने के 
लिये कोई काम नहीं करते | यदि अपने राम के हृदय में इनकी 
भाँति श्रद्धा-भक्ति नहीं है, तो इसमें अपने राम का क्‍या अपराध ? 
अपने राम तो बहुत प्रयत्न करते हैं कि कभो-कभी इन छोगों जैसी 
श्रद्धा-भक्ति उत्पन्न हो जाया करे। परंतु जब कभी प्रस्फुटित 
भो होती है, तो पाखंडी भक्तों की लीला और देवताओं को 
छोछालेद्र देखकर वह अंकुर मुरझाकर रह जाता है। उस 
खमय यह स्रोचकर संतोष होता है कि इन भक्तों से तो हम 
अभक्त लाख दर्जे अच्छे हैं । 
भवदीय 
घिजयानंद ( दुबेजी ) 


नाटक 


नाटक शब्द नट्‌-धातु से बना है। 'नट्‌! नाचने के अर्थ में 
भ्रयुक्त होता है। अँगरेज़ो में नाटक को डामा कहते हैं । डामा 
के ल्यि संस्क्रत मे नाटक की अपेक्षा रूपक'-शब्द अधिक उप- 
युक्त हैं । डामा का मूल-शब्द इसी अर्थ का द्योतक हे । डामा उन 
रचनाओं को कहते हैं, जिनमें अन्य लोगों के क्रिया-कलापों का 
अजुकरण इस्र प्रकार किया जाता है कि मानों वे हो काम कर रहे 
हों । जूलियस सखरीज़र के नाटक में कोई व्यक्ति डसका इस प्रकार 
अनुकरण करता है, मानों वही जूलियस सीज़र है । दूसरों का 
अजुकरण करना मलुष्य-मात्र का स्वभाव है। बालक अपने माता- 
पिता का अनुकरण करता है । छोटे लोग बड़ों का अनुकरण करते 
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हैं। नाटकों की उत्पत्ति मनुष्यों के स्वभाध ही से हुई है। एक 
बात ओर है । नाटक में सिफ़ क्रिया-कलापों का ही अनुकरण 
नहीं होता, मनुप्यों की हृदगत भावनाओं का भी अनुकरण किया 
जाता है | यह तभी संभव है, जब हम दूसरों के खुख-ढदुःख को 
अपना रुख-दुःख समझे । यही सहानुभूति है। यह भाव भी 
स्वाभात्रिक हे । सच पूछा जाय, तो इसी आधार पर मानव- 
समाज स्थित है । यदि यह न रहे, तो मानव-समाज छिल्न-भिन्न 
हो जाय । अस्तु । हमारे कहने का तात्पये यही है कि नाटकों का 
मूल-रूप मनुष्यों के अंतजंगत्‌ में विद्यमान है। बाह्य जगत्‌ में 
डस््रका विकास फ्रमदाः हुआ हे | 

नाटक में नट दूसरे के कार्या' का अनुकरण करता है। इस्री 
को अभिनय कहते हैं । यह कला है। भावों के आविष्करण को 
कला कहते हैं। किसी भी कला में नेपुण्य प्राप्त करने के लिये 
विशेष योग्यता की ज़रूरत है । इसी लिये, यद्यपि अनुकरण करने 
की प्रवृत्ति सभी में होती है, तथापि, नाख्य-कला में दक्ष होना 
सबके लिये संभव नहीं । 

नाटक और नाट्य-कला में परस्पर संबंध है। नाटक के 
लिये नाख्य-कला आवश्यक है। परंतु नाटक स्वयं एक कल है, 
और डसकी उत्पत्ति मनुष्यों के आंतःकरण में होती है। बाह्य- 
जगत्‌ में उसको प्रत्यक्ष कर दिखाना नाख्य-कला का काम है। 
नाटकों की गणना कावयों में की जाती है। उन्हें दृश्य-काव्य 
कहते हैं, अर्थात्‌ वे ऐसे काव्य हैं, जिनमें हम कवि की कुशलता 
का प्रत्यक्ष अनुभव कर सकते हैं। यद्यपि रंग-भूमि में कवि नहीं 
आता, तथापि नटों के द्वारा हम उसी की वाणी खुनते हैं। 
नाख्य-शाला शरीर है, ओर कवि उसकी आत्मा । , 
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नाटक का ध्रधान अंग है चरित्र-चित्रण और व्यक्तित्व-प्रद- 
शंन । नाटकों में कवि का मुख्य उद्देश्य यह रहता है कि वह 
मानव-जीवन के रहस्य का उद्घाटन कर उसे शाब्दोंद्वारा स्पष्ट कर 
दे। परंतु यह विशेषता सिऱ नाटकों में ही नहीं पाई जाती । 


महाकाव्य, नाटक और उपन्यास, तीनों में ही मानव-चरिज्र 
का चित्रण रहता है। पर इसमें परस्पर बड़ा भेद्‌ है। महाकाव्यों 
में एक अथवा एक से अधिक मनुष्यों के चरित्र वर्णित होते हैं । 
परंतु उनमें चरित्र-चित्रण गौण होता है। वर्णन ही कवि का 
मुख्य लक्ष्य होता है। अज-विलाप में इंदुमती की मृत्यु उपलक्ष्य- 
मात्र है। यह विलाप जेसे अज के लिये है वैसे ही अन्य किसो 
भी प्रेमिक के लिये उपयुक्त हो सकता है। प्रियजन के वियोग 
से जो व्यथा होती है, उसीका वर्णन करना कवि का उद्देश्य 
था। इंदुमती की झूत्यु के उपलक्ष्य में कवि ने उसीका चर्णन 
कर दिया। उपन्यास में मनोहर कथा की रचना पर कवि का 
ध्यान अधिक रहता है । कहानो की मनोहरता डस्रकी विचित्रता 
पर निर्भर रहती है। नाटक में महाकाव्य ओर उपन्यास दोनों 
की विशेषताएँ रहतो हैं। उसमें कवित्व भी होना चाहिये और 
मनोहरता भी । इसके लिये कुछ नियम बनाए गए हैं। सबसे 
पहिला नियम यह हे कि उसमें आख्यान-वस्तु की एकता हो। 
नाटक का वर्णनीय विषय एक होना चाहिये। डसीको परि- 
स्फुट करने के लिये उसमें अन्य घटनाओं का समावेश करना 
चाहिये। यदि नाटक का मुख्य विषय प्रेम है तो प्रेम के परिणाम 
में ही उसका अंत होना चाहिये । दूसरा नियम यह है कि उसकी 
प्रत्येक घटना सार्थक रहे | चे घटनायें नाटक की मुख्य घटना 
के चाहे प्रतिकूल हों, चाहे अनुकूल, परंतु उससे उनका संबंध 
अवच्य रहना चाहिये । 
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नाटकों में अलोकिक घटनाओं का भी वर्णन रहता है । जो 
लोग नाटकों में स्वाभाविकता देखना चाहते हैं, उन्हें कदाचित्‌ 
अलोकिक घटनाओं का समावेश रुचिकर न होगा। आधुनिक 
नाटककार इब्सन ने अपने नाटकों में अलोकिक घटनाओं को 
स्थान नहीं दिया। पर प्राचीन हिदू-नाटकों में अलोकिक घट- 
नाये वर्णित हैं । उदाहरण के लिये कालिदास के अभिज्ञान-शाऊु- 
तल को ही ले लोजिए | उसमे दुर्वास्रा के शाप से दुष्यंत का 
स्म्उति-भ्रम, शकुंतला का अंतर्धान होना, दुष्यंत का स्वर्गारोहण, 
ये सभी घटनाएँ अलोकिक हैं। शेक्सपियर के नाटकों में भी 
प्रेतात्मा का दर्शान कराया जाता है। हिंदू-मात्र का यह विश्वास 
है कि मानव-जीवन में एक अदश्ट शक्ति काम कर रही है। डस्री 
शक्ति का मचहच्त्त बतलाने के लिये अछोकिक घटनाओं का समावेदा 
किया जाता है | शेक्सपियर भी इस अर॒श्ट शक्ति को मानता था। 
उसने भी कहा है कि मनुष्यों के जीवन में कभी एक ऐसी रूहर 
डठती है, जो उन्हें सफलता के सिरे पर पहुँचाती है और फिर 
निष्फलता के ख़ंदक़ में गिरा देती है । दूसरी बात यह है कि 
नाटकों में तत्कालीन समाज का चित्र अंकित रहता है। लोगों 
का जो प्रचलित विश्वास हे, उसका समावेश नाटकों में करना 
अनुचित नहीं । शेक्सपियर के समय में लोग प्रेतों पर विश्वास 
करते थे। उसी प्रकार कालिदास के समय में मुनियों के शाप 
पर लोगों का विश्वास था। अतएव जो नाटकों में यथार्थ चित्रण 
के पक्षपाती हैं, उनकी दृष्टि में भी ऐसी घटनाओं का समावेश 
अस्वाभाविक नहीं हो सकता । 

नाटक की एक विशेषता और है। उसमें घटनाओं का घात- 
प्रतिघात सदैव होता रहता है। नाटकीय मुख्य चरित्र की गति 
सदैव घक्र रहती है। जीघन-स्न्रोत एक ओर बहता है। धक्का 
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खाते ही उसकी गति दूसरी ओर पलछट जातो हैं। फिर धक्का 
लगने पर वह तीसरी ओर बहने लगता हैं । नाटक में मानव- 


जीवन का एक रूप दिखलाना पड़ता है । कल 
(०, 


उच्च श्रेणी के नाटकों में अंत्ृद् दिखलाया जाता है। है 

मनुष्यों के अंतःकरण में सदा दो परस्पर-विरोधी प्रवृत्तियों के ७+-« 
बीच युद्ध छिड़ा रहता है। यह वात नहीं कि सदा धर्म्म और 
अधर्म॑ अथवा पाप और पुण्य में हो युद्ध होता हो, कभी कभी 
सत्मवृत्तियाँ भो एक दूसरे का विरोध करने लगती हैं। भवभूति 
के उत्तर-रामचरित में, रामचंद्र के दृश्य में, दो सत्प्रवृत्तियों का 
ही अंतद्धंद्ध प्रदर्शित किया गया है। एक ओर राजा का कतंव्य 

» और दूसरी ओर पति का कर्तव्य । आधुनिक नाख्य-साहित्य 
में इब्सन के एक नाटक--पएन एनोमी आधू दी पीपुल--में एक 
मलुष्य खंखार की कल्याण-कामना से संसार के ही विरुद्ध लड़ा 
है। पाश्चात्य नाटकों के दो विभाग किए गए हैं-- प्रखादांत और 
थिपादांत। प्राचीन हिंदू-साहित्य में दुःखांत नाटक एक भी नहीं 
है। हिंदू -नाख्य-शास्त्र के आचार्य्यों की आज्ञा थी कि नाटकों का अंत 
दुःख में न होना चाहिये । यदि नायक पुण्यात्मा है, तो पुण्य का 
परिणाम दुःख नहीं हो सकता । पुण्य की जय ओर पाप की परा- 
जय हो दिखलानी चाहिये | अध्म्म॑ की जय दिखलाने से डर 
रहता है कि लोगों पर कहीं उसका घुरा प्रभाव न पड़े, वे अधा- 
स्मिक न हो जायें। हम इस नियम को अच्छा नहीं समझते; 
क्योंकि जीवन में प्रायः अधर्म्म की ही जय देखो जाती है । यदि 
यह बात न होतो, तो संसार में इतनी क्ुद्रता ओर स्वार्थ न 
रहता। यदि धम्म॑ की अंतिम जय देखने से लोग धार्स्मिक हो जाये, 
तो धार्म्मिक होना कोई प्रशंसा की बात नहीं। हम तो यह देखते 
हैं कि संसार में जो धर्म्म का अनुसरण करते हैं ओर सत्पथ 
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से विचलित नहीं होते, वे झत्यु का आलिंगन करते हैं ओर 
असत्पथ पर विचरण करनेवाले सुख से रहते हैं । बात यह है कि 
धम्मे का पथ श्रेयस्कर होता है, रुखकर नहीं । जो पार्थिव खछुख 

और सम्दद्धि के इच्छुक हैं, उनके लिये धम्म॑ का पथ अनुसरण 
करने योग्य नहीं, क्योंकि यह पथ रूख की ओर नहीं कल्याण 
की ओर जाता है। नाटकों में धर्म की पराजय बतलाने से उसकी 
हीनता नहीं सूचित हो सकतो । धम्म, धम्म ही रहता है| दुख 
ओर दारिद्वय की छाया में रह कर भी पुरुष गौरवान्वित होता 
है | पृथ्वी में पराजित होने पर भी वह अजेय रहता है| कुछ 
भी हो, भारतवर्ष के आधुनिक साहित्य में दुः्खांत नाटकों की 
रचना होने लगी है। इसमें संदेह नहीं कि कम्ेडी की अपेक्षा 
टुजडी का प्रभाव अधिक स्थायी होता है। इसलिये नाख्य- 
शालाओं में इनका अभिनय अधिक सफल्तापूर्धक हो सकता 
है। परंतु आजकल दुः्खांत नाटकों का प्रचार कम हो रहा है। 
कुछ समय पहिले इँगलेंड में म्युजिकल कमेडी का, जिसमें हखो- 
दिलछगी और नाच-गान की प्रधानता रहती है, खूब दौरदोरा रहा। 


हिंदू-साहित्य-शास्त्रकारों ने यह नियम बना दिया हे कि 
नाटक के नायक को खब गुणों से युक्त और निर्दोष अंकित करना 
चाहिये । कुछ विद्वानों की राय है कि यह नियम बड़ा कठोर है 
इससले नाटककार का कार्य-क्षेत्र बड़ा संकुचित हो जाता है। 
किंतु हिंदू-खाहित्य-शास्त्र मे नाटक के नायकों को दोष-शून्य 
अंकित करने का जो विधान है उसका एकमात्र उद्देश्य यही 
कि नाटकों का विषय महत्‌ हो । यही कारण है कि प्राचीन 
संस्कृत-नाटकों में राजा अथवा राजपुत्र ही नाटक के नायक 
बनाए गए हैं। नायकों के चार भेद किए गए हैं--धीरोदात्त, 
घीरोद्धत, घीर-छलित और घीर-प्रशांत । इन नायकों में भिन्न 
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भिक्ष गुणों का प्रदर्शन करते हैं। आधुनिक नास्य-साहित्य में 

इस नियम की उपेक्षा की गई है । अब तो मज़दूर, कंदी ओर 
तर (4 

पागल तक नायक के पद्‌ पर अधिएष्टित हो सकते हैं । 


आजकल मनुष्यों के मानसिक भावों में एक बड़ा परिवर्तन 

हो गया है। पहले की तरह वे देशकाल में आबवद्ध होकर संकीर्ण 
विचारों के नहीं होगए हैं। उनमें यथेण्ठ स्वतंत्रता आगई हे। 
पहिले मनुष्यों की ऊँसी प्रवृत्ति थी, उनमें प्रेम, घृणा आदि भावों 
का जैसा संघर्षण होता था, वही लछीला हम शेक्सपियर आदि 
नाटककारों की रचनाओं में देखते हैं । परंतु अब यह बात नहीं 
। आजकल युवावस्था की उद्दाम वासना ओर प्रेम व्यक्त करने 
के लिये हमें 'रोमियो-जूलियट” अथवा 'एंटोनी-क्लियापेटा' की 
सृष्टि नहीं करनी होगी । उनसे हमारा काम भी नहीं चलेगा। 
आजकल मनुष्य को भोग-ल्ालसा के स्राथ ही एक सोंदर्य-वृत्ति 
भी है, जिखमें समाज-बोध और अध्यात्म-बोध का मिश्रण 
हो गया है । उनके हृदय का आवेग रोमियो अथवा ओखधेलो के 
समान नहीं है, वह बड़ा जटिल हो गया है। क्राइम एंड पनिश- 
मेंट नामक उपन्यास में एक ख़नी का चरित्र अंकित किया गया 
है। अंत तक यह नहीं जान पड़ता कि वह खानी दानव है या 
देवता। उसमें विपरीत भावों की अभिव्यक्ति इस तरह हुई है कि 
यदि उसे हम हत्याकारों मानें, तो भी हमें दिव्य भावों की प्रधा- 
नता माहल्दूम पड़ेगी। जाज मरिडिथ के दी इगोइस्ट” नामक 
उपन्याख का नायक सच्मुच कैसा था, यह न तो वह जान सका 
ओर न उसके खाथी ही। उपन्यास भर में उसके चरित्र की इसी 
जटिल्ता का विश्लेषण किया गया है। रखींद्र बाबू के 'घरे- 
बाहिरे! नामक उपन्यास में संदीप जैसा इंद्रिय-परायण है, वैसा ही 


स्वदेश-वत्सल और वीर भी । इब्सन, मेटरल्टिक अथचा रवींद्रनाथ 
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की कुछ प्रधान नायिकाओं के चरित्र ऐसे अंकित हुए हैं 
कि जब हम अपने संस्कारों के अनुसार उन पर दृष्टिपात करते 
हैं, तो उनके चरित्र में हीनता देखते हैं, परंतु सत्य की ओर 
लक्ष्य रखने से यही कहना पड़ता है कि हम उन पर अपनी कोई 
संमति नहीं दे सकते । 

अंगरेज़ी नाटककार बनाड शा के आते ही इंगलेड की रंगभूमि 
पर मनोविज्ञान को छाया पड़ने लगी है। समालोचक तो ऐसे 
नाटक चाहते हैं, जिनमें कठिन समसस्‍्याये हों, जिनका अंतर्गत 
भाव देखने के लिये उन्हें छिन्न-भिन्न करना पड़े | शा ने उन्हें वेसे 
ही नाटक दिए ओर उन समालोचकों ने उनकी कोर्ति सब 
फैलाई । बनौ्ड का नाम पहले-पहल उनके श्रव्य-काव्यों से हुआ | 
पीछे उन्होंने दृश्य-काव्यों की रचना में मन लगाया। युद्ध के 
पहिले कुछ नाटककार यह समझने लगे थे कि अब नाटकों को 
अधिक आघुनिक रूप देने की आवश्यकता है। इसलिये १९१४ 
में इंगलेंड में एक ऐसी नाख्य-शाला स्थापित हुई, जिसमें 
मानव-जोवन का सूक्ष्म विइलेषण किया जाय । उसका अभी शैशव- 
काल है, तो भी अन्य प्रचलित नाख्यशालाओं की अपेक्षा उसमें 
अधिक सजीवबता आ गई है। युद्ध के पहिले नाख्य-साहित्य का 
यही हाल था । 

नाटक सभी काल और सभी देशों में लोक-प्रिय होते हैं । 
कालिदास का कथन है--“नाख्यं भिन्नरचेजनस्य बड॒ुधाप्येक॑ 
समाराधनम्‌ ।” अब तो नाटक जीवन को आवश्यक सामझ्री 
बन जाने के कारण और भी अधिक लोक-प्रिय हो गए हैं । लंदन 
आधुनिक सभ्यता का एक केंद्र-स्थान है। घहाँ सेकड़ों नाख्य- 
शालाएँ हैं । हज़ारों छोगों का जीवन-निर्वाह उसीसे होता है। 
सभी नाटक-घर सभी समय भरे रहते हैं । कुछ ऐसी 
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नाख्यशाल्एँ हैं, जहाँ दिन और रात में दो बार एक ही नाटक 
खेला जाता है । कहीं कहीं तो एक हो नाटक दो वर्ष तक खेला 
जाता है । 


कभी हमारे देश में नाटकों का बड़ा आदर था। नाटक 
खेलनेवाले नटों व नटियों को अच्छी प्रतिष्ठा को जाती थी। 
इतना ही नहीं, उच्च कुल के स्त्री-पुरुष भी नाख्य-कल्ा में प्रवी- 
णता प्राप्त करने के लिये च्रेष्ठा करते थे । उन्हें अभिनय-कल्ण की 
शिक्षा देने के लिये योग्य शिक्षक नियुक्त किए जाते थे। कालि- 
दास के मालविकाश्िमित्र-नाटक से ये सब बातें विदित होती हैं । 
अब नाटक-कला का पुनरुद्धार हो रहा है। 


जिन्होंने दूखरे देशों में नाटकों का अभिनय देखा है, वे जब 
भारतीय नाख्यशालाओं में प्रवेश करते हैं, तब यहाँ को भद्दी 
सजाधट देखकर चिस्मित हो जाते हैं । यहाँ विदेशी दृइयों को 
नक़ल तो ज़रूर की जातो है, पर सारा सामान इतना बेढंगा 
रहता है कि योरप की छोटी छोटी नाख्यशाल्यओं में भी इतनी 
बढंगी चीज़ें नहीं रहतीं । जो लोग भारतवर्ष में नाटकों के लिये 
परदे रंगते हैं, वे विदेशी नाटकों का अनुसरण करते हैं। परंतु 
विदेशों समाज से अनभिज्ञ रहने के कारण वे उनका रूप बिल- 
कुल विक्रत कर डालते हैं। अपनी अज्षता के कारण जनता उन्हीं 
से संतुष्ट हो जातो है । इनसे भी भद्दी होती है भारतीय नटों की 
देष-भूषा । जो छोग राजा, स्रामंत, राजसेवक आदि का अभिनय 
करते हैं, उनकी पोशाक विलक्ष्ण होती है। हम नहीं समझते कि 
भारतीयों में कभी वैसे परिच्छद्‌ काम में लाप गए होंगे । गनीमत 
यही है कि स्त्रो-पात्रों में भारतोयता की रक्षा की जाती है । अपना 
वेष बदलने के लिये भारतीय नट चेहरे पर पाउडर लगाकर 
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निकलते हैं। हम नहीं समझ सकते कि अपने चेहरे में सफ़ेदी 
लाने की यह विफल चेष्टा क्‍यों की जाती हे ? 


भारतीय रंगमंच के ये दोष बिलकुल स्पष्ट हैं। इनसे नाटकों 
का महत्त्व घट जाता और उनका उद्देश्य निष्फल हो जाता है। 
इन दोषों को दूर करने की चेश्ा की जानी चाहिये। नाटकों में 
जिस युग का वर्णन है, उसीके अनुरूप दृश्य दिखलाए जाये। 
भारतीय रंगभूमि में जब किसी सड़क अथवा महल का दृश्य 
दिखाया जाय, तब वेनिस्र के स्थान में जयपुर का दश्य दिखाना 
अधिक उचित होगा । भारतवर्ष के नाटककार भी अपने नाटकों 
के दृश्यों की बिलकुल उपेक्षा करते हैं। कैसा भी दृश्य हो, काम 
निकल जाता है । हमारी समझ में इससे तो बेहतर यही होगा 
कि परदों का कोई झमेल्श ही न रहे । दर्शक कथा-भाग खुनकर 
अपने मन ही में दृश्यों की कल्पना कर ले । प्राचोनकाल में जब 
परदों का प्रचार नहीं था, तब ऐसा ही होता था । 


भारतोय नाटकों में पात्रों के लिये उचित वेष-भूषा तैयार 
करने के लिये योग्यता की ज़रूरत नहीं है । ज़रा भी बुद्धि से 
काम लेने से यह बात समझ में आ सकती है कि किखके लिये 
कौन-सा परिच्छद प्रयुक्त है। परंतु आजकल तो सभी नाटक- 
मंडलियाँ अपने नटों को घुटने तक त्रोचेज़ पहनाकर, भड़कीला 
कोट डटाकर निकालना चाहती हैं । नक़ली दाढ़ी और मूँछ से 
चेहरे को विकृत करना इसलिये आवश्यक समझा जाता दै कि 
दर्शक नटों को पहचान न सके । 

हिंदी के कुछ नाटककार संगीत के ऐसे प्रेमी हैं कि वे मौके 
बे-मौक़े अपने पात्रों से गाना ही गचाया करते हैं। राजा की कोन 
कहे, राजमहिषी तक अपने पद का गौरव भूलकर नाचने-गाने 
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लग जातो हैं । राज-सभा तो बिलकुल संगीतालय ही हो जाती 
है। यह भी खेद की बात हे। 


5खि तीिा।त।त+- 


+ः ७ 
5" एँक घूँट 
(अरुणाचल-आश्रम का एक सघन कुञ् । 
श्रीफल, बट, आस, कदं॑ब और मोलसिरी के बड़े बड़े बक्षों की झुर- 
झुट में श्रभात की धूप घुसने की चेष्टा कर रही है। उधर समीर के 
झोंके, पत्तियों और डालों को हिला-हिलाकर, जैसे किरणों के निविरोध 
प्रवेश में बाधा डाल रहे हैं। वसंत के फूलों की भीनी-भीनी सुगंध, 
डस हरी-भरी छाया में कलोल कर रही है। वृक्षों के अंतराल से गुंजार- 
पूर्ण नमखंड की नीलिसा में जैसे पक्षियों का कलरव साकार दिखाई 
देता है ! 
सौलसिरी के नीचे वेदी पर वनलता बैठी हुई, अपनी साड़ी के 
अंचल की बेल देख रही है । आश्रम में कहीं होते हुए संगीत को कभी 
सुन लेती है, कभो अनसुनी कर जाती है ।) 
(नेपथ्य में गान) 
खोल तू अब भी आँखें रोल ! 
जीवन-डद्धि हिलोरें लेता उठती लहर लोल। 
छबि की किरनों से खिल जा तृ 
अम्ठत-झड़ी सुख से भिल जा त्‌ 
इस अनंत स्वर से मिल जा तू वाणी में मधु घोल। 
जिससे जाना जाता सब यह, उसे जानने का प्रयल ! अह ! 
भूल अरे अपने को मत रह जकड़ा, बंधन खोल । 
खोल तू अब भो आँखें स्वोल । 


१० 


१४६ गद्य-प्रकाश 


(संगीत बंद होने पर कोकिल बोलने लगती है । वनलरूता अंचल 
छोड़कर खड़ी हो जाती है । डसकी तीखी आँखें जैसे कोकिल को 
खोजने लगतो हैं । उसे न देखकर हताश-सी वनलरूता अपने-ही-आप 
कहने लगती है--) 

कितनी टीस है, कितनी कसक हे, कितनी प्यास है; निरंतर 
पंचम स्वर की पुकार ! कोकिल ! तेरा गला जल उठता होगा | 
विदश्व-भर से निच्ोड़कर यदि डाल खकती तेरे सूलले गले में एक 
घूँट ! (कुछ सोचती है) कितु इस संगीत का''''''क्या अर्थ 
है'' ““बंधनों को खोल देना, एक विश्वंंखलता फेलाना; 
परंतु मेरे हृदय की पुकार क्या कद रही है । आकर्षण किसी 
बाइपाश में जकड़ने के लिये प्रेरित कर रहा है। इस्र संचित 
स्नेह से यदि किसी रूखे मन को चिकना कर सकती ? (रसाल 
को आते हुए न देखकर) मेरी विद्व-यात्रा के खंगी, मेरे स्वामी ! 
तुम काल्पनिक विचारों के आनंद में अपनी खज्ची संगिनी को 
>> (रसाल चुपचाप वनलता की आँखें बंद कर लेता है, वह 
फिर कहने लगती है) कौन है ? नोला, शीला, प्रेमलता ! बोलती 
भी नहीं; अच्छा मैं भी खूब छकाऊँगी, तुम लोग बड़े ढुलार पर 
चढ़ गई्हो न । ; 

रसाल--(निःइवास होकर हाथ हटाते हुए) इन लोगों के अति- 
रिक्त और कोई दूसरा तो हो ही नहीं सकता | इतने नाम लिये, 
किंतु * “किंतु एक मेरा ही स्मरण न आया। क्‍यों वनलता 

वनलता--(सिर पर साड़ी खींचती हुई) आप थे ? मैं नहीं 
जल २ ह३ २०8०२ 
रखाल--(बात काटते हुए) जानोगी कैसे लता ? में भी जानने 
की, स्मरण होने की वस्तु होऊँ तब न ! अच्छा तो है, तुम्हारी 
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विस्म्॒ति भी मेरे लिये स्मरण करने की वस्तु होगी । (नि:इवास 
लेकर) अच्छा, चलती हो आज मेरा व्याख्यान सनने के लिये ? 

चनलता-_(आश्रय्यें से) व्याख्यान ! तुम कब से देने लगे ? 
तुम तो कषि हो कवि, भला तुम व्याख्यान देना क्‍या जानो, 
वह विषय कौन-सा होगा जिसपर तुम व्याख्यान दोगे ? घड़ी दो 
घड़ी बोल सकोगे ! छोटी-छोटी कल्पनाओं के उपाखक ! रूकुमार 
सृक्तियों के संचालक ! तुम भला क्या व्याख्यान दोगे ? 

रखाल--तो मेरे इस्र भविष्य अपराध को तुमक्षमा न 
करोगी। आनंदजी के स्वागत में मुझे कुछ बोलने के लिये 
आश्रमवालों ने तंग कर दिया है । क्‍या करूँ वनलता ! 

धनलता---(मॉोलसिरी की एक डाल पकड़कर झुकाती हुई) आनंद 
जी का स्वागत ! अब होगा ! कहते क्‍या हो ? उन्हें आए तो कई 

हो गए । 

साल--(सिर पकड़कर) ओह ! में भूल गया था स्वागत, 
नहीं उनके परिच्य-स्वरूप कुछ बोलना पड़ेगा। 

अनलता--हाँ परिचय ! अच्छा, मुझे तो बतलाइए यह 
आनंदजी कौन हैं, क्यों आप हें ओर कब ! नहीं-नहीं, कहाँ 
रहते हैं ? 

पाल मनुष्य हैं, उनका कुछ निज का संदेश है; उसीका 
भचार करते हैं। कोई निश्चित निवास नहीं । (जैसे कुछ स्मरण 
ता हुआ) तुम भी चलछो न ! संगीत भी होगा। आनंदजी 
_शणाचल पहाड़ी की तलहटी में घूमने गए हैं; यदि नदी की 
ओर भी चले गए हों तो कुछ विलंब लगेगा, नहीं तो अब आते 
ही होंगे। तो में चलता हँ। 

(रसाक जाने लगता है। वनलता चुप रहती है । फिर रसाल के 
ऊँछ दूर जाने पर डसे बुलाती है ।) 
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घनलता--खनो तो ! 

रसाल--(लोटते हुए) क्या ? 

वनलता--यह अभी अभी जो संगीत हो रहा था (कुछ सोच- 
कर) मुझे उसका पद्‌ स्मरण नहीं हो रहा है; बह ** 

रखाल--मेरी 'एक घूँट' नाम की कचिता मधुमालती गाती 
रही होगी । 

वनलता--क्या नाम बतलाया--णक घूँट' ? उहूँ ! कोई 
दूसरा नाम होगा। तुम भूल रहे हो; वैसा स्वरविन्यास एक घूँट 
नाम की कविता में हो ही नहीं सकता । 

रसाल--तब ठोक है । कोई दूसरी कविता रही होगी। तो 
मैं जाऊँन! 

घनलता--(समरण करके) अहो, उसमें न जकड़े रहने के 
लिये, बंधन खेलने के लिये, और भी क्‍या क्‍या ऐसी ही बातें 
थीं। वह किसकी कविता है ? ह 

रसाल--(दूसरी ओर देखकर) तो, तो वह मेरी--हाँ--हाँ-- 
मेरी ही कविता थी । 

बनलता--(त्योरी चढ़ाकर) अच्छा, तो आप बंधन तोड़ने की 
चेश में हैं आजकल ! क्यों, कौन बंधन खल रहा है ? 

रसाल--(हँसने की चेष्टा करता हुआ) यह अच्छी रहो । 
किंतु लता ! यह क्या पुराने ढंग की खाड़ी तुमने पहन छी हे ! 
यह तो समय के अनुकूल नहीं; और मैं तो कहूँगा, सुरुचि के 
भी यह प्रतिकूल है । हि 

घनलता--समय के अजुकूल बनने की मेरी बान नहीं, ओर 
सुरुचि के संबंध में मेर निज विचार है । उसमें किसी दूसरे की 


सम्मति की मुझे आवश्यकता नहीं । 
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रसाल--डस दिन जो नई साड़ो मैं ले आया उसे पहन 
आओ न ! 


वनलता--अच्छा-अच्छा, तुम जाते कहाँ हो ? व्याख्यान कहाँ 
होगा ? ए कविजी, सन्‌ भी । 
रसाल--यही तो मैं पूछने जा रहा था। 


(वनलता दाहिने हाथ की तर्जनी से अपना अधर दबाए, बाये हाथ 
से दाहिनी कुहनी पकड़े, हँसने लगती है और रसाल उसकी मुद्रा 
साम्रह देखने लगता है, फिर चला जाता है ।) 


वनलता--(दाँतों से ओठ चबाते हुए) हूँ ! निरीह, भावुक 
प्राणी ! जंगली पक्षियों के बोल, फ़ूलों की हँसी और नदी के 
कलनाद्‌ का अर्थ समझ लेते हैं। परंतु मेरे अंतर्नाद को कभी 
समझने की चेष्टा भो नहीं करते । और मैंने ही -** ह 

(दूर से कुछ छोगों के बातचीत करते हुए थाने का शब्द सुनाई 
पढ़ता है । वनलता चुपचाप बैठ जाती है | प्रेसलता और आनंद का 
बात करते हुए प्रवेश । पीछे-पीछे और भी कई स्त्री-पुरुषों का आपस 


में संकेत से बातें करते हुए आना । वनलता जैसे उस ओर ध्यान ही 
नहीं देती ।) 


आनंद्‌ू--(एक ढीछा रेशमी कुरता पहने हुए है, जिसकी बाँहें 
उसे बार बार चढ़ानी पड़ती हैं। बीच-बीच में चदरा भी सम्हाल लेता 
है । पान को रूमाल से पोंछते हुए प्रेसछता की ओर गहरी दृष्टि से 
देखकर) जैसे उजली धूप सबको हँसाती हुई आलोक फेला देती 
है, जेले उल्लास को मुक्त प्रेरणा फूलों की पँख्ड़ियों को गद्गद्‌ 
कर देती है, जैसे सुरभि का शीतल झोंका सबका आलिगन करने 
के लिये विहल रहता है, घैले ही जीवन की निरंतर परिस्थिति 
होनो चाहिये। ._ कह 2 
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प्रेमलता--कितु जोवन की झंझट, आकांक्षायें, ऐसा अवसर 
आने दें तब न ! बीच-बोच में ऐसा अवसर आ जाने पर भी 
थे चिरपरिचित निष्ठुर विचार गुरौने लगते हैं । तब ! 
आनंद--उनन्‍्हें पुचकार दो, सहला दो; तब भी न मानें, तो 
किसी एक का पक्ष न लो | बहुत संभव है कि वे आपस में लड़ 
जायें ओर तब तुम तटस्थ दशक-मात्र बन जाओ और खिल- 
खिलाकर वह दृश्य देख सको । देख सकोगे न ! 
प्रेमलता--असंभव ! विचारों का आक्रमण तो सीधे मुझी 
पर होता है । फिर वे परस्पर कैसे लड़ने लगे ? ( खगत ) अहा, 
कितना मधुर यह प्रभात हे! यह मेरा मन जो गुदगुदी का 
अनुभव कर रहा है, उसका संघर्ष किससे करा दूँ । 
(मुकुल भोंओं को चढ़ाकर अपनी एक हथेली पर तजनी से प्रहार 
* करता है, जैसे उसकी समझ में प्रेमलता की बात बहुत सोच-विचार 
कर कही गई हो । आनंद दोनों को देखता है, फिर डसकी दृष्टि वन- 
लता की ओर चली जाती है ।) 
आनंद--(सैभालते हुए) जब तुम्हारे हृदय में एक कु 
विचार आता है, उसके पहले से क्‍या कोई मधुर भाव प्रस्तुत 
नहीं रहता ? जिससे तुलना करके तुम कट्डता का अल्ुभव 
करती हो । 
प्रेमलता-हाँ, ऐसा ही तो समझ में आता है| 
आनंद--तो इससे स्पष्ट हो जाता है कि पवित्र हृदय-मंद्रि 
में दो भावों-कढु ओर मधुर--का डंद्ध चला करता है, ओर 
उन्हीं में से एक दूसरे पर आतंक जमा लेता हैं। 
प्रेमलता--लेता है; किंतु यह बात मेरी समझ में ''''* 


आनंद--(हँसकर) न आई होगी। किंतु तुम उस डंद्व के 
गा ् किसी से स्नेह 


प्रभाव से मुक्त हो सकती हो । मान लो कि तुम | 
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करती हो (झहरकर प्रेमलता की ओर गृढ़ दृष्टि से देखकर) और 
तुम्हारे हृदय में इसे खूचित करने'' व्यक्त करने के लिये इतनी 


प्रेमलता--ठहरिए तो, मैं प्यार करती हैँ कि नहीं, पहले 
इस्र पर--भी मुझे रढ़ निश्चय कर लेना चाहिये । 

आनंद--(विरक्ति प्रगट करता हुआ) डउंँह, रढ़ निश्चय को 
बीच में लाकर तुमने मेरी विचार-धारा दूसरी ओर बहा दी । 
टढ़ निश्चय ! एक बंधन हे। प्रेम की स्वतंत्र आत्मा को बंदीग्रह 
में न डालो । इससे उस्रका स्वास्थ्य, सोंदर्य ओर सरलता सब 
नष्ट हो जायगी । 

प्रेमलता--पे | (और भी कोई व्यक्ति आश्रर्य्य से) पं. ! 

आनंद-हाँ-हाँ, उस नियमबद्ध प्रेम-ब्यापार का बड़ा ही 
स्वार्थपूर्ण विक्तत रूप होगा । जीवन का लक्ष्य भ्रष्ट हो जायगा | 

प्रेमलता--(आश्वय्य से) और वह लक्ष्य कया है ? 

आनंद--विश्व-चेतना के आकार धारण करने की चेष्टा का 
नाम “जीवन! है। जीवन का लक्ष्य 'सोंदर्य्य' है; क्योंकि आनंद- 
मयी प्रेरणा जो उस्र चेष्ठा या प्रयल का सूले रहस्य है, स्वस्थ-- 
अपने आत्मभाव में, निर्विशेष रूप से--रहने पर खफल हो 
सकती हे | रढ़ निश्चय कर लेने पर उस्रकी सरलता न रहेगी, 
अपने मोह-मृलक अधिकार के लिये वह झगड़ेगी । 

प्रेमलता-किंतु अभी-अभी आपने नदी-तट पर जाल की 
कड़ियों को आपख में लड़ाते हुए मछुओं को बातें सनी हैं । 
च न जाने #>०० ००७७००० 

आनंद--खुनो है | आनंद के संबंध में पहले एक बात मेरी 
खन लो । आनंद का अंतरंग सरलता है और बहिरंग सोंदय्य हे, 
इसी में वह स्वस्थ रहता है । 
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प्रेमलता--कितु आपकी ये बातें समझ में नहीं आती । 

आनंद (ईँसकर) तो इसमें मेरा अपराध नहीं। प्रायः्न 
समझने के कारण मरे इस कथन का अर्थ उल्टा ही लगाया 
जायगा | कितु करूँ कया, बात तो जैसी है घैसी ही कही जायगी 
न ! उन मछुओं को सरलता ओर सोंदर्य्य दोनों का ज्ञान नहीं । 
फिर आनंद के नाम पर वे दुःख का नाम क्‍यों न ले ? 

प्रेमलता--(उदास होकर) यदि हम छोगों की दृष्टि में उनके 
यहाँ सोंद्य्ये का अभाव हो, तो भी उनके पास सरलता नहीं है 
मैं ऐसा नहीं मान सकती | " 

आनंद--तुम्हारा न मानने का अधिकार मैं मानता हूँ, किंतु 
वे अपने भीतर ज्ञाता बनने का निश्चय करके, अपने कुछ स्वार्थों 
के लिये दृढ़ अधिकार प्रकट करते हुए, अपनी सरलता की हत्या 
कर रहे थे ओर ख्ोंदय्य॑ को मलिन बना रहे थे। काल्पनिक 
दुखों को ठोस मानकर '**** ह 

मुकुछ--(बात काठते हुए) ठहरिए तो, क्या फिर 'दुख” नाम 
की कोई वस्तु हुई नहीं ? 

आनंद--होगा कहीं ! हम लोग डसे खोज निकालने का 
प्रयत्न क्यों करें ? अपने काव्पनिक अभाव, शोक, ग्छठानि और 
दुख के काजल आँखों के आँसू में घोलकर रश्टि के खुंदर कपोलों 
को क्‍यों कलुषित करें ? मैं उन दार्शनिकों से मतभेद रखता हूँ 
जो यह कहते आए हैं कि संसार दुःखमय है ओर दुःख के नाश 
का उपाय सोचना ही पुरुषार्थ है। 

(वनलता चुपचाप तीच दृष्टि से दोनों को देखती हुईं अपने बाल 
संवारने लगती है और प्रेमछता आनंद को देखती हुई अपने-आप सोचने 


लगती है ।) 
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प्रेमलता--(स्वगत) अहा ! कितना खंदर जीवन हो, यदि 
मलुष्य को इस बात का विश्वास हो जाय कि मानव-जीवन की 
मूल सत्ता में आनंद है। आनंद ! अहा ! इनकी बातों में कितनी 
प्रफुछता है ! हृदय को जैसे अपनी भूली हुई गति स्मरण हो। रही 

। (वह प्रसन्न नेत्रों से आनंद को देखती हुईं कह उठती है) और ! 

आनंद--ओर दुःख की उपासना करते हुए. एक दूसरे के 
डुश्ख से दुःखी होकर परंपरागत सहानुभूति--नहीं नहीं, यह 
शब्द उपयुक्त नहीं; हाँ--खहरोदन करना मूर्खता है। प्रसन्नता 
का हत्या का रक्त पानी बन जाता है। पतला, शीतल ! ऐसी 
समवेदनाएँ संसार में उपकार से अधिक अपकार ही करती हें । 

प्रेमलता (स्वगत सोचने लगती है) सहानुभूति भी अपराध 
है? अरे यह कितना निर्दय ! आनंद ! आनंद ! यह तुम क्या 
कद रहे हो ? इस स्वच्छंद प्रेम से या तुम से क्‍या आशा ! 

मुकुल--फिर संसार में इतना हाहाकार ! 

आनंदू--डँह, विश्व थिकास-पूर्ण है; हैन ? तब विश्व की 
कामना का सूल रहस्य “आनंद! ही है, अन्यथा वह “विकास” न 
होकर दूसरा ही कुछ होता। 

मुकुत्त--ओर संसार में जो एक दूसरे को कष्ट पहुँचाते हैं, 
झगड़ते हैं ! 


आनंद--दुख्॒ के उपासक उसकी प्रतिमा बनाकर पूजा करने 
के लिये द्वेष, कलह ओर उत्पोड़न आदि खामग्री जुटाते रहते 
हैं। तुम्हें हँसी के हलके धक्के से उन्हें टाल देना चाहिये । 
मुकुल--महोदय, आपका यह हलका जोगिया रंग का कुरता 
जैसे आपके खुंद्र शरीर से अभिन्न होकर हम लोगों की आँखों में 
आम उत्पन्न कर देता है, वैसे ही आपको दुःख्ख के झलमले अंचल 
में सिसकते हुए संखार की पोड़ा का अनुभव स्पष्ट नहीं हो पाता । 
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आपको क्‍या मात्दूम कि बुद्धू के घर की काली-कल्टूटी हॉड़ी भी 
कई दिन से उपवास कर रही है। छुन्नू मूँगफलोवाले का एक 
रुपये की पूँजी का खोंमचा लड़कों ने उछल-कूदकर गिरा भी 
दिया ओर लूटकर खा भी गए, उसके घर पर सात दिन की उप- 
वास्री रुप्ण बालिका मुनक्के की आशा में पलक पसारे बैठी होगी 
या खाट पर पड़ो होगी । 

प्रेमलता--(आनंद की ओर देखकर) क्‍यों ? 

आनंद--ठीक धही बात ! यही तो होना चाहिये । स्वच्छंद्‌ 
प्रेम को जकड़कर बाँध रखने का, प्रेम को परिधि संकुचित 
बनाने का यही फल है, यही परिणाम है । (मुसकराने लगता है ।) 

मुकुल--तब क्‍या खस्रामाजिकता का मूल उद्गम वेवाहिक 
प्रथा तोड़ देनी चाहिये ? यह तो साफ़ खाफ़ दायित्व छोड़कर 
डद्भ्रांत जीवन बिताने की घोषणा होगी। परस्पर रुख-दुख में 
गला बाँधकर एक दूसरे पर विश्वास करते हुए, संतुष्ट दो प्राणियों 
की आशाजनक परिस्थिति क्‍या छोड़ देने की वस्तु है ? फिर“ 

प्रेमलता--(स्वगत) यह कितनी निराशामयी शून्य कल्पना 
है । (आनंद को देखने लूगती है ।) 

आनंदू--(हताश होने की मुद्रा वनाकर) ओह ! मनुष्य कभी न 
समझेगा। अपने दुःखों से भयभीत कंगाल दूसरों के ढुः्ख में 
श्रद्धावान बन जाता है । 

मुकुछ--मैंने देखा है कि मनुष्य एक ओर तो दूसरे से कुछ 
ठग लेने के लिये साधधान और कुशल बनने का अभिनय करता 
रहता है | 

प्रेमठता--ऐसा भी होता होगा । 

आनंद--यह मोह की भूख *'' 


एक बूँट पृज्ज 


वनलता (पास आकर) और केवल पेट की ही भूख-प्यास्र तो 
मानव-जीवन में नहीं होती । हृदय को--(छाती पर हाथ रखकर) 
कभी इसको--भी टटोल कर देखा है । इसकी भूख-प्यास का भो 
कभी अनुभव किया है ? (आनंद कौतुक से वनलता की ओर देखने 
लगता है। आश्रम के मंत्री कुंज के साथ रसाल का प्रवेश ।) 


आनंदू--(सुसकराकर) देवि, तुम्हारा तो विवाहित जीवन हे 
न ! तब भी हृदय भूखा ओर प्यास्रा ! इसीसे मैं स्वच्छंद्‌ प्रेम का 
पक्षपाती हूँ । 

वेनलता--बही तो मैं समझ नहीं पाती, प्रतिकूलताएँ'** *** 
(कहते-कहते रसाल को देखकर रुक जाती है, फिर प्रेसलछता को देखकर ) 
प्रेमलता ! तुमने आज प्रइन करके हम लोगों के अतिथि श्री आनंद्‌ 
जी को अधिक खमय तक थका दिया है। अच्छा होता कि कोई 
"एन उनाकर इन शुष्क तर्को से उत्पन्न डुई हम छोगों की ग्लानि 
को दूर करतीं । 


प्रेमलता-- (सिर झुकाकर प्रसस्न होती हुईं) अच्छा, स॒निए । 
(सब प्रसन्नता प्रकट करते हुए एक दूसरे को देखते हैं ।) 


प्रेमलता--(गाती है ।) 


जीवन-वन में डज़ियाली है। 

यह किरनों की कोमल धारा-- 

बहतो ले अज्ञुराग तुम्हारा। 

फिर भी प्याखा हृदय हमारा-- हे 
व्यथा घूमती मतवाली हे। 

हरित दलों के अंतराल से-- 

बचता-सा इस खसचन जाल से । 


जड़े. नतुरूझको हे. उरररुचरु झरझर 
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यह समीर किस कुसमवाल से- 
माँग रहा मधु की प्याली है। 
एक घूँट का प्यासा जीवन-- 
निरख रहा खबको भर लोचन । 
कौन छिपाये है उसका धन-- 
कहाँ सजल घह हरियाली है। 
(गान समाप्त होने पर एक प्रकार का सन्नाटा हो जाता है । संगीत 
की प्रतिध्वनि उस कुंज में अभी भी जैसे सब लोगों को मुग्ध किए है । 
वनलता सब लोगों से अलग कुंज से धीरे-धीरे कहती है ।) 





आधुनिक विज्ञान ओर प्रकृति के रहस्य 


पचास वर्ष पहले विज्ञान शुष्क समभा जाता था। वैज्ञानिक 

प्रकति को ही मानते थे। चार्वाकों की नाई' उनकी दृष्टि में 

आत्मा प्रकृति का ही रूपांतर था । परछोक ओर जनन्‍्मांतर में तो 

अब भी संदेह है । पर इधर पचास बरसों में अनेक अद्भुत खोजों 

से विज्ञान-विदग्धों की आँखें खुल गई हैं । ओर जो पहले समभते 

थे कि प्रकृति के रहस्य हमको हस्तामलकवत्‌ हो गए हैं वे ही अब 

प्रत्यक्ष देखते हैं कि “ज्यों कदली के पात में पात, पात में पात । 

त्यों ही प्रकृति की बात में बात, बात में बात ॥” उन्हें नित्य यह 
विश्वास होता जा रहा है कि प्रकृति का रहस्य अभी अनंत 

(० और अनेक इसके कायल हो गए हैं कि कसन “कुद्दो न कुशाय- 

ढ़ द्व-हिक्मतई' मुआम्मारा”--यह पहेली किसी हिकमत से न हल 

)) हुई है, न होगी | प्रकृति की थाह बुद्धि से नहीं लगने की, क्योंकि 


५ 
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बुद्धि तो आप प्रकरति का एक अंश है। परंतु जहाँ तक बुद्धि 
पहुँचतो है अद्वेतवाद की क़ायल होती जाती है। एकता के सबूत 
पर सबूत मिलते जा रहे हैं। यद्याप एकता तक वस्तुतः पईुँच 
जाना अपना आपा रो बैठना है तथापि अन्॒मान की ऐेनक के 
सहारे दूर से बुद्धि की घुँधली निगाह को भी एकता का तेजोमय 
रूप प्रकृति के परदे को फाड़कर चकाचोंध में डाल देता है। 
बस्र, उसके क़दम आगे नहीं बढ़ खकते। बार बार हटकर बुद्धि 
अपने पीछे देखती है, जाँच पड़ताल करती है। एकता की 
अलोकिक ज्योति के बल से, अरृष्ट पूर्व विस्तार से, अपनी जान- 
कारी बढ़ाती जाती है | परंतु आगे जाने में ( बुद्धि ) जिब्नईल के 
पर जलते. हैं । 


विज्ञान ने इधर सो बरसों में प्रकति की एक अद्भुत लीला 
देखी । उसने देखा फि समस्त प्रकृति रष्टि के आदि से ही धीरे 
धोरे उन्नति कर रही है। नित नये रूप बदल रही है। नित नये 
स्वाँग निकाल रही है। सृष्टि के महक के तरूते पर अपना हाथ 
फेरती जाती हे । अच्छे से अच्छे रूप और गुण की रचना करने में 
समर्थ होतो जा रही है । लाखों बरस के तजरबे से आज उसने वर्त- 
मान मलुष्य का रूप बना पाया है। बत॑मान सभ्यता इसी प्रकृति 
का विकास है । और रंग ढंग कहता है कि इस तरह उन्नति करते 
करते न जाने कैसी उन्नत दशा में प्रकृति इस स्टि को पहुँ- 
चावेगी। इस तरह विज्ञान ने यह देखा है कि जगत्‌ का होनहार 
बड़ा अच्छा है, अनेक बैज्ञानिकों ने उसके भविष्य की कुंडली 
बनाई है। यद्यपि कई उसकी आकस्मिक सत्य आदि का भय 
बताते हैं, तथापि अधिकांश का यही कहना हे कि जगत की 
आयु इतनी बड़ी है कि जितने बरख उसकी उत्पत्ति से आज तक 
बोत गए हैं । अरबों बरसों का ज़माना, उसके दूध पीने के दिन थे, 


१७५८ गद्य-प्रकाश 


अभी तो पूरे दाँत नहीं आए । अभी उसने तोतले शब्द्‌ कहने सीखे 
हैं। उसकी आयु बहुत बड़ो हे। दुनिया बूढी नहीं हुई, बच्चा 
है। चंद ही साल में दुनिया का अंत बताकर क़यामत ढानेवाले 
सचेत हो जायें ओर सतयुग की राह तकनेवाले निराश न हों। 
विश्व के हाथ की रेखाएँ देखकर गणितज्ञ वैज्ञानिक ज्योतिषी 
का पूरा समर्थन करते हैं ओर स्ष्टि को भावी बड़ी भाग्यवती बताते 
हैं। ऐसी स्थिति में विज्ञान के सामने बराबर यह प्रइन आया है 
कि सृष्टि वा मानव-जीवन का ही क्‍या उद्देश्य है ? यह समस्त 
सृष्टि किस मार्ग से मुदत से चली आ रही है ? ओर इस मार्ग 
का यद्यपि कहीं ओर छोर नहीं दोखता तथापि जिस रीति से यह 
यात्रा हो रहो है क्या उससे यह नहीं जान पड़ता कि इस मार्ग 
के अंत में कोई बड़े मार्फे की बात होगी, जिसका लक्ष्य सब को 
प्रेरित कर रहा है। ये प्रश्न बड़े महत्व के हैं। क्योंकि यदि यह 
माल्दम हो कि हम कहाँ जाएँगे तो हम कोई पास की राह छे 
सफते हैं । 

जैसे “क्या था ओर कैसा था”, इन प्रइनों का उत्तर इतिहास 
खमझा जाता है, 'क्या और कैसा होना चाहिए! इन प्रदइनों का 
उत्तर नीति और धर्म्मंशास्त्र है, उसी तरह “क्या है ओर कैसा 
है” इन प्रदनों का उत्तर ही विज्ञान समझा जाता है। स्थायी 
तथ्यों को लेते हुए विज्ञान जिस प्रकार ज्ञात इतिहास की स्रीमाओं 
का अतिक्रमण कर जाता है, उसी तरह जीवन-मांत्र पर विचार 
करते हुए नीति और धम्मंशास्त्र के क्षेत्र में मी उसका प्रवेश होता 
है । जैसे स्वास्थ्य के लिये डाक्टर की राय लिए बिना काम नहीं 
चलता, वैसे आधुनिक योगक्षेत्र के लिये विज्ञान को भी बुलाना 
पड़ता है। सारांश यही कि “क्या है और कैसा है” इन प्रइनों 
के उत्तर से ही उसे छुटकारा नहीं मिल जाता, डससे यह भी 
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पूछा जाता है कि तुम्हारी राय में--“कया और केसा होना 
चाहिए ।? 
विविध वैज्ञानिकों ने विविध भाँति से इसका उत्तर दिया है। 

विकासवादियों की यह धारणा है कि प्रकृति में चुनाव का नियम 
चलता है। जो अधिक बलयान्‌ है वह निर्बलों का अंत कर देता 
है। सबलों ओर निर्बलों आदि का संघर्ष आदि से हो चला आ 
रहा है। निरबंल नष्ट हो जाता है, सबल की वृद्धि होती है। इसे 
योग्यतमावशेष नियम कहते हैं । प्रेम थ करुणा व दया का तो 
कोई स्थान हो नहीं | बल्कि अहिंसा भो पास नहीं फटकने 
पाती । बलवान के व्यक्तिगत स्वार्थ के आगे समस्त निबंल 
संसार को सिर झुकाना पड़ता है । इसलिये विकाखवादियों के 
निकट खंसार का स्वार्थपर होना हो स्वाभाविक है | अपनी 
रक्षा तथा अपने सुख के लिये भरपूर बल लगाना व्यक्ति का 
परम धर्म है, परम उद्देश्य यह है :-. 

आपकदर्थे धनं रक्षेद्वारान्‌ रक्षेद्ध नेरपि । 

आत्म्रानं सततं रक्षेद्वारेरपि धनेरपि ॥ 


योग्यतमावशेष की ऐसी व्याख्या संकुचित पक्ष की है। 
संतति का दंपति का प्रेम नन्‍्हें से नन्‍हें जीवों से लेकर मनुष्य 
तक में पाया जाता है। समय समय पर स्वजातीय पर दया, 
निर्बंल को सहायता और रक्षा ये बाते भी चराचर जीव-मातन्र में 
देखी गई हैं। ज्यों ज्यों शरोर और शारोरिक जीवन में विकाश 
होता जाता है, त्यों त्यों इन गुणों की मात्रा भी बढ़ती जाती है। 
मनुष्य-शरीर में योग्यतमावशेषयाला पाशविक नियम नहीं रह 
जाता। जोचन संघर्षमय अवच्य है पर वह संघर्ष नहीं जो 
पशु-पशु में था। मनुष्य का जीवन संघर्ष प्रक्रति के साथ है, 
परिस्थिति के साथ है, उसके सजातीय के साथ नहीं । 


१३६० गद्य-प्र काश 


समस्त मानवजाति शरीर है ओर यह पृथ्वी श्रह उसकी 
परिस्थिति है, जिससे वह दिन पर दिन अधिक परिचित, अभिज्ञ 
ओर अनुवर्ती होता जा रहा है। यही बात उपस्थित सत्य घट- 
नाओं से मेल खाती है। किसी अन्य रीति से तो घटनाएँ समझ 
में नहीं आतीं, प्रत्युत असंबद्ध दोखती हैं। क्‍योंकि मजुष्य 
भगड़ों से हटता जाता है। शारीरिक बलप्रयोग से दूर होता 
जाता है, वबरन्‌ सहकारिता की ओर उसका अधिकाधिक बढ़ता 
जाना निर्विवाद है। 

कितु यदि मनुष्यों में परस्पर स्पर्धा का नाश कर देना ही 
जीवन का नियम हे तो यों समभना चाहिये कि मानव-जाति 
प्रकृति के नियम की अवहेलना कर रही है ओर अवश्य नाश के 
मार्ग पर होगी । 

सोभाग्यवदा इस विषय में प्रक्ति के नियम को समझने में 
भूल डुई है। समाज वेज्ञानिक दृष्टि से कोई सघोंग-शरीर नहीं 
समभा जा सकता । जो अपने सजातीयों के संस्र्ग के बिना ही 
जीवन बिताने का प्रयत्न करता हे वह मर जाता है। राष्ट्र भी 
सोंग-पूर्ण देह नहीं है । अन्य जातियों की सहकारिता बिना ही 
यदि ब्रिटेन जीवित रहने का प्रयल करे तो आधी आबादी भूखों 
मर जाय । सहकारिता जितनी ही पूर्ण हो उतनी ही जीवन-शक्ति 
की वृद्धि समझनी चाहिये । खहकारिता जितनी ही अपूर्ण होगी 
उतनी ही कम जीवन-शक्ति भी होगी । जिस शरोीर के भिन्न भिन्न 
अंग ऐसे अन्योन्याश्रित हैं कि बिना सहकारिता जीवन का हास वा 
क्षय हो जाता हैं, उस शरीर को इस्र विषय में स्पर्धी वा विरोधी 
शरीरों का समूह न समभना चाहिये। वरन्‌ एक ही शरीर 
जानना चाहिये । अपनी परिस्थिति से रगड़ा करने का प्राणियों 
का स्वभाव ही है, और उपयुक्त बात इसके अलुकूल ही है। 
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शरीरधारी जितना ही ऊँचे दर्ज का होगा उतना ही उसके अंगों 
में अन्योन्याश्रय॒ ओर निकट संबंध होगा ओर उतनी ही सह- 
कारिता की भी आवश्यकता होगी । 

यदि जीव-वैज्ञानिक नियम का अर्थ यों समझा जाए तो सब 
बाते स्पष्ट हो जाएँ। विरोध से मनुष्य की अनिवार्य निवृत्ति 
और सहकारिता में विवश प्रवृत्ति इस बात को प्रकट करती है कि 
मानवजातिरूपी शरीर अपनी परिस्थिति का अधिकाधिक स्वामी 
होता जाता है और इस्र तरह उसकी गाक्ति बढ़ती जाती है । 


पूर्वोक्त नियम जीव-चैज्ञानिक रीति से वर्णन किया गया हे! 
इन रीतियों से मज॒ष्य के जीवनप्रयास में जो आध्यात्मिक अभ्यु- 
द्य संमिलित है उसका सबसे अच्छा वर्णन उसकी वृद्धि के 
स्थूलल विवरण में बड़ो उत्तमता से हो जायगा। 

डारविन के खिद्धांतानुसार मानवी स॒ष्टि के आदि में मन्नष्य 
का साधारण स्वभाव मनुष्यभक्षक था। अगले मनुष्य राक्षस वा 
मल॒ुजाद थे। मान लो कि किसखों मन॒जाद ने अपने बंदी को मार 
डाला | यह स्वभावाल॒कूल होगा कि वह उस मांस को अपने 
ल्थि ही रखे, दूखरे को न दे। शाक्ति के प्रयोग का यह प्रचंड 
रुप है ओर मनुष्य के स्वार्थ का सबसे नीच भाव है। किंतु 
खारा मांस एक ही दिन में खाया जाना संभव नहीं था, अतः 
वह सड़ने लगा और खाने योग्य न रहा और मन॒जाद भूरखों 
मरने लगा । जो लछोग यह कहा करते हैं कि मनुष्य-स्वभाव 
नहीं बदछता, उनकी भूल दिखाने को इस्र वीभत्स का वर्णन 
आवश्यक है। अतः पाठक क्षमा करें । 

वह मचुजाद जिस समय भूखों मर रहा है, उसो काल 
उसके दो पड़ोसियों की भी ठीक वही दह्ाा है। यद्यपि पूर्बोक्त 
मछजाद अपने भोज्य की रक्षा में शारीरिक दृष्टि से संपूर्ण 
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समर्थ था तो भी उसके स्वाभाविक नाश के ( सड़ने के ) रोकने 
में असमर्थ होने से यों प्रबंध करना पड़ा कि दूसरी बार तीनों 
ने मिलकर एक ही बंदी को मारकर मिल-बाँटकर खाने का 
निश्चय किया। पहले के बंदी से दोनों पड़ोखियों ने भाग लिया 
ओर दूसरे दिन अपने बंदी से पहले को भाग दिया। इस 
प्रकार मांस ख़राब होने न पाया। यह सबसे पहला दृश्ंव है, 
जिसमें संसार में शारीरिक बल को सहकारिता के आगे सिर 
झुकाना पड़ा । अंत में तीनों के तीन बंदी दस बारह दिन में 
समाप्त हो गए ओर खाने को कुछ न रह गया। तब यह बात 
सूझी कि यदि हम इन्हीं बंदियों को जीता रखते तो इनसे अपने 
लिये शिकार कराते ओर कद-मूल खुदवाते। निदान अब जो 
बंदी मिले वे मारे नहीं गए। दास बना लिए गए। यह भी 
शारीरिक बल-प्रयोग की कमी ही हुई। जिस स्वाथे की प्रवृत्ति 
से पहले मारे जाते थे उससे ही अब सेघा में लगाए जाते हैं । 
तब भी युद्ध-कामना के साथ समझदारी इतनी कम ख़्चे की 
गई कि दाख भूखों मरने छगे ओर उपयोगी काम के लिये सर्वथा 
अदशक्त हो गए। अब उनसे धोरे घोरे अच्छा बताव होने लगा 
और युद्ध-कामना घटने रंगी। दास भी इतने सध गए कि बिना 
देख-रेख के फंद-सूल की खुदाई करने लगे और उनके स्वामी 
देख-रेख के समय को शिकार में लगाने लगे। जो झगड़ाल्दूपन 
पहले दासों पर खर्च होता था, अब और जातियों के वैरियों से 
उन्हें बचाने में ख़च होता है। यह बात कठिन भी थी, क्योंकि 
दासों में स्वयम्‌ एक स्वामी ले दूसरे स्वामी के यहाँ चले जाने की 
प्रवृत्ति बहुधा देखी जाती थी। इसलिये राज़ी रखने के लिये 
उनसे और भी अच्छा व्यवहार किया जाने लगा । शक्ति के प्रयोग में 
यह और भी कमी हुई और सहकारिता में ओर भी वृद्धि हुई । दासों 
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ने उनके लिये मजूरी की और स्वामियों ने उन्हें भोजन दिया ओर 
उनको रक्षा की ! ज्यों-ज्यों जातियों की वृद्धि हुई त्यों-त्यों यही बात 
पाई गई कि जिस जाति में दाखों को जितना हो अधिकार, जितना 
ही सुख, दिया गया उतनी ही उन जातियों में वृद्धि ओर रढ़ता 
हुईं। धीरे-धीरे दाखत्व ने रैयत वा आसामी का रूप प्रहण 
किया । स्वामी ने भूमि दी और रक्षा का प्रबंध किया और रेयत 
ने स्वामी के लिये मजदूरी की और सैनिक बने। शारीरिक 
बल के प्रयोग से मानव-जाति और भी हट गई और मिल-जुल 
कर काम करने की ओर अदला-बदली को रीति और भी बढ़ी । 
जब सिक्‍के चले बल का रूप भी बद्रू गया ओर रैयत लगान 
देने लगी । सेनिक तनख्वाह पाने लगे। अब दोनों पक्षों में 
स्वच्छंद्ता से अद्ला-बदली होने लगी | शारीरिक बल आर्थिक 
शक्ति से बदलछ गया। ज्यों-ज्यों बल-प्रयोग से साधारण आर्थिक 
रुभीते की ओर मनुष्य की प्रवृत्ति होती गई त्यों-त्यों व्यवसाय 
का अधिकाधिक प्रतिफल मिलने लगा। तातारी खान जो 
अपने राज्य का धन ज़बरदस्ती लूट लेता था, अब ल्टूट को कुछ 
पाता ही नहीं, क्‍योंकि जिस घन से लाभ नहीं हो सकता उसके 
उपाजंन के लिये मनुष्य उद्योग न करेंगे । अतः खाने के लिये अंततः 
किसी धनी को अनेक दुर्यातना करके मार डालने पर भी उस धन 
का सहस्तरांश न मिल सकेगा जो लंदन का कोई व्यापारी बल- 
प्रयोगाधिकारहीन उपाधि के प्राप्त करने में खद्यी से खच्च कर 
देगा । ओर वह उपाधि भी ऐसे शासक से, ऐसे महाराजाधिराज 
से, मिलेगी जो बलप्रयोग का कोई भी अधिकार न रखते हुए. 
संसार के सबसे धनी साम्राज्य का स्वामी है । जिसका धन ऐसे 
उपायों से इकट्ठा हुआ है, जिनका बलू-प्रयोग से कोई सरोकार 
हो नहीं है । 
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जाति वा उपजाति के भीतर ही भीतर यह सिलसिला 
जिस समय बराबर जारी रहा, उस्री काल में भिन्न भिन्न राष्ट्रों वा 
जातियों में जो परस्पर बल-प्रयोग था द्वेषभाव था वह दूर नहीं 
हुआ, पर उसमें कमी अवश्य आई। पहले तो यह बात थी कि 
भाड़ी के भोतर से अपने बैरी जातिवाले का धूलिधूसरित सिर 
दिखाई दिया नहीं कि इधर राक्षस के तीर का निशाना बन 
गया, क्‍योंकि यह 'पर” है अतः मारणोय है । कुछ दिन पीछे 
यह दस्तूर हो गया कि अपनी जातिवालों से लड़ाई हो तभी 
उसे मारने का प्रयत्न किया जाय । ऐसे भी अवसर आने लगे 
जिनमें शांति होती थी, शत्रुता में कमी होती थी । पहले के युद्धों 
में वेरी की स्त्रियाँ, बूढ़े सभी मारे जाते थे। बल और युद्ध- 
कामना अनियंत्रित होती तो हे, किंतु ज्यों-ज्यों दासों से मजूरी 
का और दासियों से उपस्री का काम लिया जाने लगा युद्ध- 
कामना घटती गई । बल-प्रयोग कम होता गया। बरी की 
स्त्रियाँ विजयता के पुत्र उत्पन्न करने छगीं। झगड़ात्दूपन और 
भी हटा । वेरी की बस्ती पर जो फिर चढ़ाई की गई तो मिला 
कुछ नहीं, क्योंकि व्दूट-मार से कुछ बचा ही न था । अतः वैरियों 
के खरदार को ही मार कर संतोष किया । युयुत्सा में और कमी 
आई । संवेग का ओर भी हास हुआ | या वेरियों से देश छीन 
कर अपने लोगों में बाँद दिया, जेसा नारमन विजेताओं ने 
किया था। अब मनुष्य सर्घनाश करने के दरजे से आगे 
बढ़ गए। 
अब विजेता विजित को केवल अपने में मिला लेता हैवा 
विजित ही विजेता को मिला लेता है । जैसा समझ लिया जाय | 
अब एक दूखरे को चट कर जाने को बात नहीं रही। दोनों 
में एक भी निगला नहीं जाता। इसके अनंतर विजेता अपने 
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बरी राजा को बेदख़ल नहीं करता, वरन्‌ उस पर कर लगा देता 

। यह बलू-प्रयोग में ओर भी कमी हुई | किंतु विजेता ा््र 
की दशा अपने ही राज्य में ख्वान की-सो हो जाती हे। जितना 
ही वह निचोड़ता है उतना ही क्म पाता है। यहाँ तक कि अंत 
को जो कुछ मिलता है उससे भी अधिक उसके पाने के लिये 
सेना में ख़्च हो जाता है। स्पेनिश अमेरिका में स्पेन की जो 
दशा हुई--जितना अधिक उसका राज्य बढ़ता था उतना ही 
स्पेन द्रिद्र होता जाता था-धही दशा हो जाती है। अब ब॒द्धि- 
मान विजेता को यह बात सूझती है कि कर लेने की जगह उस्र 
देश के बाज़ार पर अपना इज़ारा कर लिया जाय तो अधिक 
लाभ होगा। इस्र खिद्धांत पर अंगरेज़ों ने डपनिदेशों की पुरानी 
रचना की | कितु इज़ारे की रोति में छाभ के बदले हानि बडुत 
हुई । इसपर उपनिवेशों को अपनी-अपनी ही रीति चलाने की 
आज्ञा दे दी गई। इस्र तरह बल-प्रयोग में और भी कमी हुई । 
विरोध ओर झगड़ात्यपन और भी घटा। इसका अंतिम परि- 
णाम यह हुआ कि बल-प्रयोग एकदम छोड़ दिया गया। अब 
परस्पर छाभवाली सहकारिता का हो संबंध रह गया। स्तरो 
केवल उपनिवेद्ों में ही नहीं जो पर-राज्य बन गए हैं, किंतु उन 
राज्यों में भी जो नाम-मात्र को वा वस्तुतः पराये हँ। अब मनुष्यों 
में परस्पर कठिन रगड़े की दशा नहीं है । हम ऐसी दशा को 
पहुँचे हैं कि परदेशियों के सुखी रहने पर ही हमारी जीविका 
या जीवन है। यदि इंग्लेंड किसी जादू से समस्त विदेशियों 
को मार डाले तो उसकी आधी प्रजा भूखों मर जाए। ऐसरी 
दशा में परदेशियों से बडुत दिन तक विरोध रह नहीं सकता। 
किसी गंभोर जीव-वैज्ञानिक नियम से वा आत्मरक्षा के सच्चे 
भाव से ही ऐसे विरोध का कोई न्याय्य कारण खमझा जाए 
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एसी भी कोई स्थिति नहीं है। ज्यों-ज्यों शर्रेर के अंग प्रत्यंग का 
अन्योन्याश्रय नवोन रीति से घनिष्ट होता जाता है, त्यों-त्यों वह 
आध्यात्मिक अभ्युद्य आवश्यक हे, जो आदि से ही मानव- 
प्रकति के इतिहास-पट पर अंकित होता आया है। उस दिन 
से जब मनुष्य अपने बंदी को मारकर खा जाते थे और साथियों 
तक में बाँटना अस्वीकार करते थे, आज तक जब कि तार और 
बेंक ने आर्थिक रोति से सेन्य-बल को बिलकुल निरर्थक कर 
दिया हे । 

प्रस्तुत विचारों से कोई ऐसा न खमझ ले कि विकासवाद 
एकदम नई बात है। डारविन के दिमाग की हो उपज है। 
डारवघिन को समझानेवाले अफ्रीका के पादरी थे, जिन्होंने वहाँ 
के बनमानुखों ओर जंगली मनुष्यों में बड़ा सादइय पाया था। 
जैसे साधारण गोरी सभ्यतावाला अपने को ही मलुष्य समझता 
है ओर अ-गोरी जातियों को मनुष्यकोटि में गिनता ही नहीं, 
ओर जैसे अब तक अधिकांश भारतोय गोरी जातियों को त्रिजटा 
की संतान समझा करते हैं। उसी तरह यह निष्कर्ष निकाला 
था कि अफ्रीक़ा के मनुष्य वानर से हो उत्पन्न हुए होंगे। मनु- 
जादों, बनमालुसों ओर घानरों से ओर मनुष्यों से प्राचीन संबंध 
हमारी कल्पना नहीं है, ऐतिहासिक बात है । वह भी दो चार 
हज़ार बरस का इतिहास नहीं, युगों पहले की बात है, जहाँ 
आधुनिक पाश्चात्य कल्पना ओर प्राच्य परंपरा में इतना घना 
खादबय है । 

सष्टि की घटनाओं के अवतारों के क्रम के विश्लेषणपूर्वंक 
अध्ययन से विकास का पूरा पता रूगता है। एक स्थल पर 
हक्सले इन बातों को इन शब्दों में मानता हे कि “हिंदू ऋषियों 
की चर्चा हो क्‍या जो युगों पहड़े त्रिकास-सिद्धांत से पूर्ण परिचित 
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थे”। वष्णवों में भी श्री संप्रदाय के आचार्य रामानुज स्वामी 
ने बड़ो योग्यता से विकास को सिद्ध किया है। उनका कहना 
यह है कि जीवात्मा में प्रत्येक शक्ति पहले से हो विद्यमान 
है। चींटी में वे ही शक्तियाँ हैं जो ब्रह्मा में हैं । शक्ति की नदी 
सब जगह वेग से बहतो है। जो किसान अपने खेत का बाँध 
हटावेगा उसके खेत में जल तुरंत भर जायगा, यही आंतरिक 
शक्ति हमारे यहाँ विकाख का हेतु मानी गई है । हिंदु-विकास- 
वाद. में ओर डारबिन के विकासवाद में यह अंतर [ अवच्य है 
कि डारविन ने जीवन का रगड़ा विकास का देतु माना है और 
हिंदुओं _ने !आंतरिक दाक्ति को ही हेतु समझा हे। मनुष्येतर। 
योनियों में जोवन-संग्राम देखकर हो डारविन ने भूल की, कार्य्य 
का कारण समझ बैठा बस्तुतः जीवन-संग्राम उसी प्रवृत्ति का 
कार्य्य है।जो सश्मात्र में कूटसथ है। जो सारे खेल खिलाती 
ओर सब खोये कुटवाती है। श्रो रामानुजाचार्य्य के अनुसार 
नीच से नीच योनि में आत्मा की दशा अत्यंत खींची हुई कमानी 
के समान है, जिसमें) प्रखार की बड़ी प्रबल प्रवृत्ति है। शक्तियों 
के घनीभवन के कारण प्रसार का होना ही स्वाभाविक ओर 
आवश्यक हैं। प्रसार के बदले संकोच उत्पन्न करने के जो कारण 
उपस्थित होंगे वे ही अधर्म था पाप समझे जाने चाहिएँ । ऊध्व॑- 
गति स्वभावसखिद्ध है। अधोगति अस्वाभाविक है और घोर पाप 
कर्म से ही हो सकती है। 
“धर्मेण गमनमसुध्च ” गमनमधस्ताद्धवत्यश्रमेंण ।? 

अविद्या के कारण नीच (योनियों के स्वाभाविक विकास से 
जब _माग्ग में बाधायं उपस्थित होंगी, रुकावर्टे आगे आचेगी तभो 
जीवन-संग्राम का रृच्य। स्रामने) आवेगा । वेगवती तरंगिणो की 
राह में जब तक चट्टानों को रुकावट नहीं है, चुपचाप धारा 
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बहती जाती है। चट्टानों ने बीच में र्कावट डाली कि धारा कुछ 
देर के लिये रुकी, परंतु धीरे-धीरे बल एकत्र करके चट्टानों को 
मारे थपेड़ों के रेत कर डालती है ओर घोर नाद करती और 
तटों को बहाती दूने वेग से समुद्र को जाती है । इस अवरोध 
को ही देखकर पाच्चात्य वेज्ञानिकों ने जीवन-प्रयास्र तथा योग्य- 
तमावशेष का हेतु समझ लिया। नीच योनियों से जोब का 
विकास होते होते मानव-योनि तक पडुँचा है, इससे ही विकास 
का मार्ग प्रशस्त ओर अनिरुद्ध-सा हो जाता है। जीवों में साधा- 
रणतया तीन प्रकार की उच्चाभिलाषा होती है जो उसे उन्नति 
की ओर झुकाती है--तरकक़ी की राह में लगाती है--सातत्य, 
स्ेशता ओर सुख । सभी चाहते हैं कि हम सदा बने रहें, मरे 
नहीं, हमारा नाश न हो जाय । इसके लिये सच्चे झूठे जितने 
उपाय सूझते हैं, मनुष्य सभी करता है । यही सातत्य की कामना 
है । सब कुछ जानने की इच्छा सबके मनों में होती हे ओर 
उसके जानने के लिये अपने बल भर सभी उपाय करते हैं। यही 
सघेज्ञता की इच्छा है। जिये तो रुख से जिये और मरे भी तो 
जहाँ कहीं आत्मा जाय सुखी ही रहे, यह इच्छा ऐसी प्रबल है 
कि कई गयाजी में अपना श्राद्ध भी कर आते हैं। यही सुख 
की इच्छा हे। इस प्रकार इन तीनों इच्छाओं को साथ लिए 
हुए जीवात्मा शरोर-परिवर्तन करता है। चराचर जीवों में इन्हीं 
इच्छाओं के अनेक रुपों में चिह्न पाए जाते हैं। वनस्पतियों के 
जीवन का जैसा अनुशोलन विज्ञानाचार्य्य सर जगदीशरचांद्र 
बसु ने किया हे, संखार में प्रसिद्ध ही हे। वनस्पतियों में भी 
ऐसी प्रवृत्ति पाई जाती हे । अपने यहाँ जाग्रुत, स्वप्त, सषुप्ति 
और पशुओं की स्वप्लावस्था बताई है । अवस्थाभेद्‌ से जैसे 
जाग्रत अवस्था कम के लिये सबसे अधिक विकसित दशा 
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है, उस्री तरह मानव-दरीर में इन तीनों इच्छाओं का सबसे 
ज्यादा ज़ोर है। इन इच्छाओं को दूसरे शब्द में कहें तो ऋ्रमशः 
सत्‌, चित और आनंद कह सकते हैं; और यह भी कह सकते 
हैं कि जीव की स्वाभाविक इच्छा सचिदानंद होने की हे। 
जीवात्मा की सबसे ऊँची आकांक्षा यही हो भी सकतो 
हे कि[वह सचब्चिदानंद हो जाय । सब्चिदानंद उस आनंद का 
नाम है जिसे आस्तिक हिंदू ईड्बर, जैन तीर्थंकर ओर बौद्ध बुद्ध 
वा अहंत कहते हैं। परंतु हम यह कह आए हैं कि जोवात्मा 
चेतन आत्मा ओर अचेतन अनात्मा के संसर्ग का फल है । अतः 
उसी ऊँची से ऊँची आकांक्षा ईइबरता की ही हद तक पईचच 
खकती है और ईइवरता भी प्रकृति से सविकार है, निर्विकार नहीं । 
इस्त्र स्थल पर यह कह देना भी डचित होगा कि जहाँ रामा- 
चुज स्थामी के मत से विकास का होना जीव के लिये आवश्यक 
है, धहाँ भगवान शंकर विकास नहीं मानते । बात ठोक ही है। 
विकास-प्रवृत्ति और निवृत्ति, बुद्धि और क्षय, ये बातें प्रकति को 
हैं। घटना बढ़ना आदि विकार प्रकृति में ही संभव है। आत्मा 
पूर्ण अखंड, अनंत, अविकार, सनातन, एकरस है | अनिर्वच्चननीय 
ओर पक है। उसमें विकास की कल्पना को गुंजाइश कहाँ है ? 
शंकर के मत से आत्मा ही सत्य है। “सत्य ज्ञानमनंतं ब्रह्म??, 
“ब्रह्म खत्यं जगन्मिथ्या”?, “पकमेवाद्धितीयम?” आदि आत्मा को 
सत्ता को ठोक ओर छोष को मिथ्या ओर अनित्य बताते हैं । 
परिघतेन उसका धर्म्म है। जगत्‌ और संसार आदि नाम आप 
पुकार कर विकास की दाद देते हैं और वृद्धि ओर हास के नियम 
की मय्योदा करते हैं। जहाँ रामान॒ज स्वामी साल क्य, सामीप्य, 
जारूप्य आर खायुज्य चार प्रकार की मुक्ति ठहराते हैं ओर बंधन 
को भ्रमममात्र बताते हैं, रामाजुज स्वामी का जीव सच्चिदानंद हो 
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जाता है। शंकर स्वामी का जोव रह ही नहीं जाता, आत्मा में 
लीन हो जाता है। 

श्री रामान॒ुजाचाय्य के अनुसार जीवन की सायुज्यशक्ति 
भगवान के अंग में संमिलित हो जाना है, परंतु भगवान्‌ शंकर 
के यह द्वेत हे ही नहीं। कोन अंगी ओर कैसा अंग । जब 
आत्मा को छोड़ ओर कोई सत्ता ही नहीं तो बंधन भी भ्रम ही 
ठहरा । झूठ ही बात है । जीव जिसे कदते हैं कभी बँधा ही नहीं । 
का मुक्ति है। यही कारण है कि शंकर के यहाँ विकास सिद्ध 
नहीं है । 


साहित्य-देवता 


मैं तुम्हारी एक तसवीर खींचना चाहता हूँ । 

परंतु (भूल मत जाना कि मेरी तस्वीर खींचते-खींचते, 
तुम्हारी भो एक तसवीर खिंचती चली आ रही हे। 

अरे, मैं तो स्वयं ही अपने भावी जीवन की एक तसवीर 
अपने अटेची-केस में रकखे डुए हैँ। तुम्हारी तसवीरबना चुकने 
के बाद मैं उसे प्रदर्शनी में रखनेवाल्श हैँ। किंतु, मेरे मास्टर, 
मैं यह पहले देख लेना चाहता हैँ कि मेरे भावी जीवन को, किस 
तरह चित्रित कर,|तुमने अण्नी जेब में रख छोड़ा है । 

प्रदर्शनी में रक्खो तुम अपनो बनाई हुईं, और में अपनी 
बनाई इई रख दूँ,--केवल तुम्हारी तखवीर। 

'ना सेनानो, मैं किसी भो आईने पर बिकने नहीं आया मं 
कैसा हैं, यह पतित होते समय ख़्ब देख लेता हैं । चढ़ते समय 
तो तुम्हीं, केवल तुम्हों, दोख पड़ते हो । 
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क्या देखना हैं ? 

तुम्हें, ओर तुम कैसे हो यह कलम के घाट उतरने के समय 
हरागिज़ नहीं भूल जाना हैं कि तुम किसके हो । 

आज चित्र खींचने की बेचेनी क्‍यों है ? 

कल तक में तुम्हारा मोल-तोल कूता करता था । आज अपनी 
इस वेदन्ता को लिखने के (आनंद का भार मुझसे नहीं सँसलता। 

सचमुच, पत्थर की, कीमत बडुत थोड़ी होती है; बह बोझीला 
हो अधिक होता है । 

बिना बोझ के, छोटे पत्थर भो होते हैं ; जिनमें से एक-एक 
की क़ीमत पचासों हाथियों से नहीं कूती जाती । पर॑तु-- 

परंतु क्या ? 


मेरे प्रियतम, तुम वह मूल्य नहीं हो, जिसकी, अभागे गाहक 
की अड़चनों को देखकर, अधिक से अधिक माँग की जाती हे । 

हाँ, तो तुम्हारा, चित्र खींचना चाहता हूँ । मरी कल्पना की 
जीभ को लिखने दो; क़लूम की जीभ को बोल लेने दो । किंतु, 
हृदय ओर मसिपात्र दोनों तो काले हैं। तब मेश प्रयत्न, चातुर्य 
का अर्ध-विराम, अल्हड़ता का अभिराम, घवबलूता का गर्ध 
गिरानेवाल्णा, केवल द्याम-मात्र होगा। परंतु यह | काली ढूँदे, 
अम्ठत-बिंदुओं से भो अधिक मोठी, अधिक आकर्षक, ओर भेरे 
ल्यि अधिक मूल्यवान हैं । में अपने आराध्य का चित्र जो बना 
रहा हूँ ! 

श८ शरद श८ 

कोन-सखा आकार दूँ ? तुम मानव-हृदय के मुग्ध संस्कार जो 
हो ! चित्र खोंचने की खुध कहाँ से छाऊँ? तुम अनंत “जाप्मत! 
आत्माओं, के ऊँचे पर गहरे 'स्वप्नः जो हो ! भरो कालो क़ल्म 
का बल, समेटे नहीं सिमटता | तुम, कल्पनाओं के मंदिर में, 
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बिजली की व्यापक चकाचोंध जो हो ! मानव-रुख के फूलों के, 
और लड़ाके सिपाही के रक्त-बढदुओं के, संग्रह, तुम्हारी तसवीर 
खींचूँ में ? तुम तो, वाणी के सरोवर में अंतरात्मा के निवासी की 
जगमगाहट हो । लहरों से परे, पर लहरों में खेलते हुए | रजत 
के बोझ ओर तपन से खालो, पर पक्षियों, वृक्ष-राजियों और 
लताओं तक को अपने रुपहलेपन में नहलाए हुए । 

वेदनाओं के विकास के संग्रहालय, तुम्हें किस नाम से 
पुकारू ? मानव-जीवन की अब तक पनपी हुई महत्ता के मंदिर, 
ध्वनि की सीढ़ियों से उतरता हुआ, ध्येय का माखन-चोर, क्या 
तुम्हारी ही गोद के कोने में, राधे! कह कर नहीं दोड़ा आ रहा 
है? अहा, तब तो तुम, ज़मीन को आसमान से मिलानेघाले 
ज़ीने हो ; गोपाल के चरण-चिह्लों को साध-साध कर चढ़ने के 
साधन । ध्वनि की सीढ़ियाँ जिस क्षण रचक रही हों, ओर 
कल्पना की सुकोमल रेशम-डोर जिस समय गोविंद के पादारविंद 
के पास पहुँचकर झूलने की मनुहार कर रही हो, उस समय 
यदि वह झूल पड़ता होगा ?--आह, तुम कितने महान्‌ हो? 
इसी लिये बेचारा लाॉँगफेलो, तुम्हारे चरण-चिह्नों के माग की कुंजी, 
तुम्हारे ही द्वार पर छटकाकर चला गया। चिड़ियों की चहक 
का संगीत, में, और मेरी अम्ठत-निस्यंदिनी गाय बज-लता, दोनों 
सुनते हैं। “सखि चलो सजन के देश, जोगन बन के धूनी 
डालेंगे ।?--मैं और मेरा घोड़ा दोनों जहाँ थे, घहीं मेरे मित्र 
'शंभु' जी ने अपनी यह तान छेड़ी थी। परंतु, वह तो तुम्हीं 
थे, जिसने द्विपाद और चतलुष्पाद का, विश्व को निगूढ़ तत्त्व 
सिखाया । अरे, पर में तो भूल ही गया; मैं तो तुम्हारी तसबीर 


खींचनेवाला था न ? 


| चर द्रव 


साहिल्‍्य-देवता १७३ 


हाँ, तो अब में तुम्हारी तसवीर ख्वींचना चाहता हैं । पशुओं 
को कच्चा खानेवाली ज़वान, और छज्ञा ढेंकने के लिये ल्पेटी 
जानेचाली वृक्षों की छाछें,--वे, इतिहास से भी परे खड़े हुए हैं; 
ओर यह देखो, श्रेणी-बद्ध अनाज के अंकुर ओर शाहज़ादे कपास 
के वृक्ष, वाक़ायदा, अपने ऐश्वर्य को मस्तक पर रखकर, भू-पाल 
बनने के लिये, वायु के साथ होड़ बद्‌ रहे हैं । इन दोनों ज़मानों 
के बीच की जंज़ीर,--तुम्हीं तो हो। विचारों के उत्थान ओर पतन 
तथा स्रीधे ओर टेढ़ेपन को मार्ग-द्र्शक बना, त॒म्हीं न, कपास के 
तंतुओं से भी झीने तार खींचकर आचार ही की तरह, विचार 
के जगत्‌ में, पांचाली की छाज बचाते आए हो ? कितने दुःशासन 
आए, ओर चले गए | तुम्हारी बीन से, रात को, तड़पा देनेघाला 
सोरठ गाता हैँ, और खबरे, विश्व-संहारकों से जूझने जाते 
समय, डखो बीन से, युद्ध के नक्क़ारे पर, डंके को चोट लगाता 
हैं। नगाधिराजों के मस्तक पर से उतरनेवालो निम्नगाओं की 
मस्ती भरी दोड़ में, और उनसे निकलनेवाली लहरों की कुर- 
वानी से हरियाली होनेवाली भूमि में; लजीली पृथ्वी से लिपटे 
तरल नील्शांबर महासरागरों में, ओर उनकी लहरों को चोरकर 
गरीबों के रक्त से कीचड़ स्रान, साप्राज्यों का निर्माण करने के 
लिये दौड़नेवाले जहाज़ों के झंडों में, तुम्हीं,--केवल तुम्हीं 
लिखे दीखते हो। इंग्ल्ड का प्रधानमंत्री, इटाली का डिफ्टेटर, 
अफगानिस्तान का पद्च्युत, चोन का ऊँघ कर जागता हुआ, ओर 
रूस का सिहाखन उलटने और क्रांति से शांति का पुण्याहवाचन 
करनेवाला ग़रीब--यह कौन है? यह तो युग की छातो पर, 
तुम्हारे ही मधुर नाम के कठोर अक्षर हैं। यदि तुम स्वर्ग न 
उतारते, तो मंदिरों में किसकी आरती डतरतो ? वहाँ चमगीदड़ 
टेंगे रहते; उल्दूक बोलते। मस्तिष्क के मंदिर भी जहाँ तुमसे 
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खाली हैं, यही तो हो रहा है ! ,कुतुबमीनारों और पिरामिडों के 
गंबज़, तुम्हारे ही आदेश से, आसमान से।बाते कर रहे हैं। 
आँखों की पुतलियों में, यद्‌ तुम/कोई तसवीर न खींच देते, तो वे 
बिना दाँतों के ही चींथ डालतीं; बिना जीभ के ही रक्त चूस 
लेतीं | धैद्य कहते हैं, धमनियों के रक्त की दोड़ की आधार हृदय 
है,--क्या हृदय तुम्हारे सिवा किसी और का नाम हे ? व्यास का 
कृष्ण, और वाल्मीकि का राम, किसके पंखों पर चढ़कर, हज़ारों 
वर्षों की छाती छेद्ते हुए, आज लोगों के हृदयों में विराज रहे 
हैं? बे चाहे काग़ज़ के: बने हों, चाहे भोजपन्रों के, वे पंख तो 


तुम्हारे ही थे । 
रूठो नहीं, स्याही के गार, मेरी इस्र स्म्गति पर तो पत्थर 
ही पड़ गए कि-- 
मैं तुम्हारा चित्र खींच रहा था ! 
श्र श८ क४ 


पर॑तु तुम सीधे कहाँ बैठते हो ? तुम्हारा चित्र ? बड़ी टेढ़ी 
खीर है! सिपहसालार, तुम, देवत्व, को मानवत्व की चुनोती 
हो। हृदय से छनकर, धमनियों में दोड़नेवाले रक्त की, दौड़ 
हो; और हो उनन्‍माद के अतिरेक के रक्त-तपंण भी | आह, कौन 
नहीं जानता, कि तुम कितनों ही की बंसी की धुन होः धुन वह, 
जो 'गो-कुलः से उठकर विश्व पर अपनी मोहिनी का सेतु बनाए 
हुए है। काल की पीठ पर बना हुआ वह्‌ पुल, >> टाए मिटता नहीं, 
भुलाए भूछता नहीं। ऋषियों का राग, पैगंबरों का पैग़ाम, अवतारों 
की आन, युगों को चीरती, किस लालटेन के सहारे, हमारे 
पास तक आ पहुँची? वह तो तुम हो, परम प्रकाश- स्वयं 
प्रकाश । और आज भी कहाँ ठहर रहे हो ? सूरज ओर चाँद को, 
अपने रथ के पहिये बना, सूझ के घोड़ों पर बैठे, बढ़े ही तो चले 
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जा रहे हो प्यारे ! ऐसे समय हमारे संपूर्ण युग का मूल्य तो, 
मेल-टेन में पड़नेवाले छोटे से स्टेशन का-सा भो नहीं होता। 
पर इस समय तो, तुम मेरे पास बैठे हो । तुम्हारी एक मुट्टी में, 
भूत-काल का देवत्व छट पटा रहा है;--अपने समस्त समर्थकों 
को लेकर; दूसरी मुट्ठी में, विश्य का विकसित तरूण पुरुषार्थ 
विराजमान है। धूलि के नंदन में परिवर्तित स्वरूप, कुंज-विहारी, 
आज (तो कल्पना की फुलवारियाँ भी, विश्व की स्म्ृतियों में, 
तुम्हारी तजनी के इशारों पर लहल्ूलहा रही हैं | तुम नाथ नहीं 
हो; इस्री ल्थि कि मैं अनाथ नहीं हैँ । किंतु हे अनंत पुरुष, यदि 
तुम विश्व की कालिमा का बोझ संभालते मेरे घर न आते, तो 
ऊपर आकाश भी होता ओर नीचे ज़मीन भी; नदियाँ भी 
बहतीं, खरोवर भी लहराते; परंतु मैं और चिड़्याँ, दोनों, छोटे- 
छोटे जीव-जंतु और स्वाभाविक अन्न-कण बीनकर अपना पेट 
भरते होते। मैं भर वैशाख में भो वृक्षों पर शाखा-स्रग बना 
होता । चीते-स्रा गुरोता, मोर-खा फूकता और कोयल-स्रा गा भी 
देता । परंतु मेरा और विश्व के हरियालेपन का, उतना ही संबंध 
होता, जितना, नमंदा के तट पर, हराखिंगार की वृक्ष-राजि में 
लगे हुए, टेलिआ्राफ के खंभे का नर्मदा से कोई संबंध हो । उस्र 
दिन, भगवान्‌ “समय”, न जाने किसका, न जाने कब कान उमेठ 
कर चलते बनते ? मुझे कोन जानता ? विंध्य की जामुनों ओर 
अरावली की 'खिरनियों के उत्थान ओर पतन का भी इतिहास 
किसी के पास लिसा है ? इसी लिये तो मैं तुमसे कहता हूँ :-- 
“देखे ही बैठे रहो, ऐसे ही मुखकाहु” । 
क्यों? 


इसलिये, कि अंतरतर की तरल तृलिकाएँ समेटकर, अरा- 
जक ! मैं तुम्हारा चित्र खींचना चाहता हूँ! 
श८ | ४ 
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कया तुम अराजक नहीं हो ? कितनी गद्दियाँ तुमने चकना- 
च्यूर नहीं कीं ? कितने खिंहासन तुमने नहीं तोड़ डाले ? कितने 
मुकुटों को गलाकर घोड़ों की सनहली खोगीरें नहीं बना दी 
गई ? सोते हुए अ-खंड नर-मुंडों के जागरण, नाड़ी रोगी के 
उधर की माप बताने में चूक सकती हैं, किंतु तुम, मुग्ध होकर 
भी, ज़माने को, गणित के अंकों जेसा नपा-तुला ओर दीपक 
जैसा स्पष्ट निर्माण करते चले आ रहे हो। आह, राज्य पर होने- 
वाले आक्रमण को बरदाइत किया जा सकता है, किंतु मनोराज्य 
की ल्यूट तो दूर, उसपर पड़नेवाली ठोकर, कितने प्राय नहीं 
कर डालती ? सोने के सिंहासनों पर विराजमानों की हत्याओं 
से, ज़माने के मनस्थियों के हाथ छाल हैं, किंतु नक़शे पर दिए 
जानेवाले रंग की तरह उस दाक्ति की स्रीमा निश्चित हे। 
परंतु मनोराज्य को म्छ॒गछाला पर बैठे हुए, बिना शाख््र-बिना 
सेना के, बृहस्पति के अधिकार को चुनोती कौन दे सके ? मनो- 
राज्य पर छूटने वाला तोर प्रल्य की प्रथम चेतावनी लेकर 
लौटता है। मनोराज्य के मस्तक पर फहराता हुआ विजय-ध्वज, 
जिस दिन धूलि-धूसरित होने लगे, उस दिन, मनृष्यत्व दूरबोन 
से भी ढूँढ़े कहाँ मिलेगा ? उस दिन ज्वाल्य-मुखी फट पड़ा होगा, 
बच्न टूट पड़ा होगा। प्यारे, शून्य के अंक, गति के संकेत, 
विद्व के पतन-पथ की तथा विस्म्ृति की गति की लाल झंडी, 
तुम्हीं तो हो ! तुम्हारा रंग उतरने पर, वह आत्म-तर्पण ही है 
जो फिर तुम पर छालिमा बरखा सके । जिस मंदिर का झंडा 
लिपट जाय, वह डाँवाडोल हो उठे, उसमें 'नर', "नारायण! नहीं 
रहते । उस देश को पराये चरण अभी थोने हैं, अपने मांस से 
पराये चूल्दे अभी सौभाग्यशील बनाए रखने हैं, पराई उतरन 


अभी पहिननी है । में, प्रियतम, तुम्हारी +-- 
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“डतरन पहनी दुई तसवीर नहीं खींचूँगा !” 
श४ क6 झ्८ 

उतरन--बुरी तरह स्मरण हो आया ! बुरे खमय, बुरे दिनों। 
अपना कुछ न रखनेवाला ही उतरन पहने । जो क्षितिज के परे 
अपनो अंगुली पहुँचा पावे, जो प्रत्यक्ष के उस ओर रफ्खी हुई 
वस्तु को छू सके, वह उतरन क्‍यों पहने ? फ्रेंच और जम॑न का 
आपस का लेन-देन, उतरन नहीं, वह तो भाईचारे की भेंट है । 
एक भिखारिन माँ मेरो भी है। उसने भी रत्न प्रसव किए हैं। 
पत्थरों से बोझीले; फंकड़ों से गिनती में अधिक; ख़ाली अंतःकरण 
में मदंग से अधिक आवाज़ करनेवाले । मातृ-मंद्रि में, उतरन पर 
एक दूसरे से होड़ ले रहा है। उतरन-संग्रह की बहादुरी का 
इतिहास, उनकी पीठ पर लदा हुआ है। गत वर्ष होनेवाले 
विश्व-परिवतेनों के, छपे पुराने अखबारों पर, आज हम, हवाई 
जहाज़ के नए आविष्कार की तरह बहस करते हैं। वीणा, बंसी 
ओर जल-तरंग का सर्घनाश ही नहीं हो चुका; हारमोनियम 
और पियानो भी किस काम आएंगे ?--हमारा कोई गीत भी तो 
हो ? कल्ण से नहलाया हुआ, हृदय तोड़कर निकला हुआ | 
बोणा में तार नहीं; दिल में ,गुबार नहीं। और साध तो है कि-- 

“मैं तुम्हारा चित्र बना डालूँ !” 

८ श्८ कु 


न जाने हम तुम्हारा जन्मोत्सव मनाते हैं, या मरण-त्यौहार ? 
बैलगाड़ी पर बैटे-बेठे हवाई जहाज़ देखा करते हैं। बिल्ली के 
रास्ता काट जाने पर हमारा अपशकुन होता है; किंतु बेतार का 
तार स्विट्ज़रलेंड की ख़बर, आस्टेलिया पहुँचाकर भी, हमारी 
श्रुतियों को नहीं छूता ! तब, हमारी सरस्वती से तो उसका संबंध्य 
ही कैसे हो सकता है ? एंजिन के रूप में धधकते हुए ज्वालामुखी 

१२ 
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का एक व्यापार हमारी छाती पर हो रहा है । प्यारे, इस खमय 
अधोगति की ज्वाल-माल्ाओं में से ऊँचा उठने के लिये आकर्षण 
चाहिये । ऋषकों ने, इसो छालच से तो, तुम्हारा नाम कृष्ण रक्खा 
होगा । ज़रा, तुम अपनी युग-संदेश-वाहिनी बाँसरी लेकर बैठ 
जाओ । रामायण में जहाँ बालकांड है, वहाँ लंकाकांड भी तो 
है। तुम्हारी तान में भमैरवी भी हो, कलिंगड़ा भी हो | ज़रा 
बंसी लेकर बेठ जाओ :-- । 

में तुम्हारा चित्र मुरलीधघर के रूप में खींचना चाहता हूँ ! 

श८ श श्४ 

“शिव संहार करते हैं?--कौन जाने ? किंतु मेरे सखा, तुम 
ज़रूर महलों के संहारक हो। झोपड़ियों ही से तुम्हारा दिव्य 
गान उठता है । कितु यह अपनी पर्ण-कुटी देखो | जाले चढ़ 
गए हैं, वातायन बंद हो गए हैं। सूर्य की नित्य नवीन, प्राण- 
प्रेरक ओर श्राण-पूरक किरणों की यहाँ गुज़र कहाँ ? वे तो द्वार 
खटखटाकर लोट जाती हैं | द्वार पर चढ़ी हुई बेले, पानी को 
पुकार करती हुई, बिना फलवती हुए ही, अस्तित्व खो रही हैं । 
पिठ-तर्पण करनेवाले अल्हड़ों को लेकर, युग, इस्र कुटी का 
कूड़ा साफ़ करने ही में लग जाना चाहता है | कितने तप हुए 
कि इस कुटिया में खूर्य-दर्शान नहीं होते । मेरे देधता ! तुम्हारे 
मंदिर की जब यह अवस्था किए हुए हैँ, तब बिना प्रकाश, बिना 
हरियालेपन, बिना पुष्प ओर बिना विश्व की नवीनता को तुम्हारे 
द्वार पर खड़ा किए, तुम्हारा चित्र हो कहाँ उतार पारऊँगा ? 
विस्तृत नीले आसमान का पत्रक पाकर भी, देवता ! तुम्हारो 
तसखवीर खींचने में, शायद देवों चितेरे इसो लिये असफल हुए | 
उन्होंने चंद्र की रजतिमा की दावात में, क़छम डुबो-डुबोकर 
चित्रण की कल्पना पर चढ़ने का प्रयल किया, और प्रतीक्षा की 
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उद्धिन्नता में, सारा आसमान धबीला कर चलते बने ! इस बार, 
मैं पुष्प लेकर नहीं, कलियाँ तोड़कर आने की तैयारी करूँगा ; 
और, ऐ घिश्व के प्रथम-प्रभात के मंदिर, उघा के तपोमय प्रकाश 
की चादर तुम्हें ओढ़ाकर, तुम्हारे उस अंतरतर का चित्र 
खींचने आऊँगा, जहाँ, तुम, अशेष संकटों पर अपने हृदय 
के ठुकड़े बलि करते दुए, शेष के साथ खिलवाड़ कर रहे होगे । 
आज तो उदाख, पराजित, और भविष्य की देदनाओं की गठरी 
सिर पर लादे, अपने बाग में उन कलियों के आने की उम्मीद में 
ठहरता हूँ, जिनके कोमल अंतस्तल को छेदकर, उस समय, 
जब तुम नगाधिराज का मुकुट पहने, दोनों स्ऋधों से आनेवाले 
संदेशों पर मस्तक डुल्शा रहे होगे; गंगी और जमुनी का हार 
पहने, धंग के पास तरल चुनौती पहुँचा रहे होगे, नमंदा और 
ताप्ती की करधनी पहने, विध्य को विश्व नापने का पेमाना बना 
रहे होगे; कृष्ण और कावेरी की कोरचाला नीलांबर पहने, 
विजय-नगर का संदेश, पुण्य-प्रदेश से गुज़र कर, खद्याद्रि ओर 
अरावली को सेनानी बना, मेवाड़ में ज्वाला जगाते हुए, देहली 
से पेशाचर ओर भूटान चोरकर, अपनी चिर कल्याणमयी वाणो 
से, विश्व को न्योता पहुँचा रहे होगे; और हवा और पानी की 
बेड़ियाँ तोड़ने का निरुचय कर, हिंद-महास्रागर से अपने चरण 
धघुलवा रहे होगे;--ठीक उसी संनिकट भविष्य में, हाँ सृजो से 
कलियों का अन्तःकरण छेद, मेरे प्रियतम, में तुम्हारा चित्र खींचने 
आरऊँगा | तब तक, चित्र खींचने योग्य अरूणिमा भी तो तेयार 
रखनी होगी । बिना मस्तकों को गिने ओर रक्त को माप ही में 
तुम्हारा चित्र खींचने आ गया । 


देवता, वह दिन आने दो; स्वर सध जाने दो। 
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रँँ 
मुरलीधर 


“क्या तुम संगीत हो ? 
तुम मेरे संगीत नहीं हो। आलापों की तरह तुम मेरी मर्ज़ी 
पर लोटते कहाँ हो ? माना कि तुम्हारी कृपा के बादल बेइस्तियार 
बरस पड़ते हैं । परंतु उस समय तुम मेरो मलार नहीं बने होते । 
-; तब क्‍या तुम मेरे झदंग हो ? 
हाँ, तुम मेरे प्रहार खह लेते हो; किंतु मेरे बंधनों में जकड़े 
जाने के लिये कब तैयार होते हो ? मीठे बोलते हो; परंतु मुँह पर 
आटा लगाने की रिश्वत उस मधुराई के बदले तुम्हें कब,देनी होती 
है ? और 'सब कुछ' मेरे, मैं तुम्हारी वाणी पर यह इलज़ाम 
रख सकता हैं कि तुम बाहर बोल रहे हो; किंतु अंतःकरण रहित 
हो ? क्‍या तुम्हारी वाणी पर थोथेपन का आरोप कर सकता हूँ ? 
'आह ! तब तुम वोणा हो; नारद के नादु-बह्म से विदव- 
झंकृत कर देनेवाली ।' 
परंतु बीणा तो मेरी गोद में रहतो है; तुम कहाँ. यह शत 
स्वीकार करते हो ? माना, झनकारते ही वीणा स्वर देती है, मनु- 
हारते ही तुम दोड़ आते हो; किंतु मेरे स्वर पर खदा ही तो 
तुम्हारे तार नहीं मिलते | स्वर से स्वर न मिलने पर, स्वरलहरी 
से विश्व भर देनेवाली वीणा को गोद्‌ में लेकर, और हृदय से 
लगाकर भी, मुझे उसके कान ऐंटने पड़ते हैं । पर, हाय ! तुम तो 
भेरे कानों को वीणा बनाने के लिये घूमते हो । 
--“तब मधुर घुरली के खिवा तुम ओर क्या हो ?” 
पर अपने ओंठ पर तुम्हारे मुँह को रखकर अपनी वेदनाओं 
और डलछासों की गूँज कहाँ मचा सकता हैँ ? तुममे छिद्र कहाँ : 
हैं ? और उनपर मैं अपनी उँगलियाँ कहाँ रख सकता हूँ ? 
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आह जाना, तुम न संगीत हो, न झदंग हो, न वीणा हो, न 
मुरली हो,-- हि ह 
“तुम तो मुरलीधर हो ।! 


रहस्यवाद 

हिंदी-संखार में रहस्यवाद्‌ के संबंध में विचित्र विचित्र 
धारणायें व्यक्त की जा रही हैं। ऐसे ऐसे कवियों को भी 
रहस्यवादी कवियों की कोटि में ढकेल्शा जा रहा है, जो रहस्यवाद्‌ 
से कोसों दूर हैं। वास्तव में भाव-गंभीरता, भाषा-क्किएत्व तथा 
विचार-जटिलता के कारण अभिव्यक्ति में जो दुरूहता आ जाती 
है, वह रहस्यवाद नहीं है । हिंदी-रहस्यचाद का वर्तमान स्वरूप 
पश्चिमीय प्रतिकृति है। अँगरेज़ो के प्रसिद्ध कोष में रहस्यवादी 
उस व्यक्ति को कहते हैं, जिसे ज्ञानातीत सत्य के आध्यात्मिक 
निरूपण में विश्वास हो। कभी कभो अध्यात्म-संबंधी विचिन्न 
धारणा के उपहास के लिये ओर कभी कभी ईइचर और संसार- 
संबंधी अस्राधारण विवेचना की मख्नोल उड़ाने के लिये भी 
रहस्यवाद दाब्द का प्रयोग किया जाता है । 

इईैडवर ओर संसार का संबंध, संसार की क्रियाशीलता का 
रहस्य, उसकी उत्पत्ति ओर लूय का इतिहास सारे संस्नार को 
आदिकाल से मुग्ध किए है| इस मुग्धता में विस्मय हे, विस्मय 
में उद्धेगाझि है। इसरो लिये चित्त श्रुब्ध और छद्ांत रहता है । 
क्षोभ ओर अधांति में सुख का हास होता है। अतणव सखाापेक्षी 
नर-समाज का चितनशोल समुदाय इस्र गुत्थी को सुलझाने के 
लिये अपनी सारी शक्ति अनंतकाल से व्यय कर रहा हैं । ससीम 
शान असीम ज्ञान की खोज का अभ्यास अनंतकाल से कर रहा 
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है, परंतु उसमें शांति नहीं मिली । अतएव अखीम हृदय के 
अन्वेषण के लिये सस्तीम हृदय उत्फंठा से निकला । यही रहसू्य- 
वाद्‌ का मूछ उद्गम है। चितन-जगत्‌ में जो ब्रह्मवाद अथवा 
अद्वेतवाद है, भावना-जगत्‌ में वही रहस्यचाद कहलाता है । 
भारतीय म्रंथों में रहस्यवाद की झुंदर व्याख्या गीता के 
अधोलिखित इलोक में मिलती है, 
सर्वेभूतेष. येनेक॑ भावगस्ययमीक्षते । 
अविभक्तं विभक्तेषु तउज्ञानं विद्धि सात्विकम्‌॥ 
पर॑तु काव्यगत रहस्यवाद का ज्ञान से संबंध न होकर 
हृदय से है। मानसिक घिकास-द्वारा ज्ञान से ऐक्य अनुभव 
करना दूसरी बात है, ओर भावातिरेक-द्वारा हृदय से भावात्मक 
एक्य स्थापित करना दूसरी बात | काध्य-स्वीकृत रहस्यवाद का 
संबंध दूखरे प्रकार से है, पहले प्रकार से नहीं । यद्यपि अंततः 
दोनों का आशय एक ही है, परंतु खाहित्य में दोनों के क्षेत्र 
भिन्न हैं। एक को दर्शन के और दूसरे को काव्य के अंतर्गत 
रक्‍्खा गया है | 
रहस्यघाद वास्तव में कोई वाद” नहीं है । यह एक प्रकार 
की मानसिक स्थिति है। भिन्न भिन्न रहस्यवादियों ने समूचे तथ्य 
का कोई-न-कोई अंग-निरूपण करके सत्य की अभिव्यक्ति में 
कुछ-न-कुछ नई बात कही हैं। उस्र महान अखंड शक्ति के 
आलोक का आभास भक्तजनों को पएथक्‌ प्थक्‌ कोण से मिला हे । 
खुनि हस्ती कर नाँव, अंघरन टोवा घाय के । 
जेहि टोवा तेहि डाँव, मुहमद सो तेसे कहा ॥ 
रहस्यवादियों की अपनी मनोवृत्तियों ने उसका रूप सँवारा 
है। यही कारण है कि पहुँचे हुए संतों के अलुभव एक दूसरे से 
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भिन्न ओर कहीं-कहीं पर परस्पर-विरोधी दिखाए देते हैं । अँगरेज़ी 
कवि वर्ड्सवर्थ को देवी अभिव्यक्ति का साक्षात्कार प्रकृति के 
साक्षिध्य से प्राप्त दुआ था, और इसी लिये घह प्रकृति का उपासक 
था, परंतु वही प्रकृति का स्थूल स्वरूप दूखरे रहस्यघादी कथि 
ब्लेक के लिये अखंड सत्ता के अवगत करने में विरोध उपस्थित 
करता था । 


वास्तव में रहस्यवादी मानता है कि दैवी स्फूर्ति का कोई-न- 
कई स्फुलिंग जीव के निर्माण में निहित है। उसी स्फुलिंग- 
द्वारा--उसी दैधांश द्वारा--वह उस्र अखंड सत्ता की अनुभूति कर 
सकता है । रहस्यवादी का यह विश्वास है कि जिस प्रकार बद्धि 
द्वारा मनुष्य भौतिक पदार्थों" का निरूपण करता है, उसी प्रकार 
अध्यात्म भावना-द्वारा मनुष्य रहस्यमय अखंड सत्ता का 
अनुभव कर सकता है। परंतु बद्धि ओर भावना के क्षेत्र भिन्न 
भिन्न हैं। रहस्यवादी उसे म॒र्खे खमझता है, जो अध्यात्म-निरूपण 
में ठद्धि का प्रयोग करता है । 


यह करनी का भेद है, नाहीं बुद्धि-विचार । 
बुद्धि छोड़ करनी करो, तौ पाओ कछु सार ॥ 
“कबीर! 

रहस्यवादी जीव के विभिन्न चित्रों और जन्मांतर के विभिन्न 
संस्करणों के समूचे संकलन को एक साथ तार्तम्य में देखता है । 
इस्त्री लिये उसे जन्मांतर में विद्यास करना पड़ता है । आत्मा की 
नित्यता उसके रहस्यमय भाव-प्रासाद की नींव है । “न जायते 
प्रियते वा कदाचन”” अथवा “न हन्यते हन्यमाने हारीरे” रहस्य- 
वादी के अद्धेतवाद की पुष्टि हो करते हैं । इस्त्र प्रकार के जन्मांतर 
में विश्वास किसी जाति विशेष के रहस्यवादियों तक हो स्रोमित 
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नहीं है | जन्मांतर-सिद्धांत के घोर विरोधी ईसाइयों में भी रहस्य- 
वादी कवि रहते हैं। जन्मजन्मांतरवाद के कट्टर विरोधी मुखल- 
मान-धर्म के पोषक कविवर मलिक मुहम्मद जायसी ने भी सूफ़ो 
रहस्यवादी होने के कारण जनन्‍्मांतरवाद के चित्र खींचे हैं । 
'पद्माघत” का 'सुआ'” पूधे जन्म का ब्राहण था। कबीर ने तो 
खुलमखुला जन्मांतर माना है। इसी प्रकार सूफ़ो कवि जमालुद्दीन 
रूमी, हाफ़िज़, जामी हज़्ज़ाज़ इत्यादि मुसलमानों में भी आत्मा 
की पुनर्भावना के. चित्र मिलेंगे। भारतवर्ष, के 'संतकवि तो 
जन्मांतर के विश्वास के साथ-साथ विकासवाद को भी कहीं कहीं 
स्वीकार करते दिखाई देते हैं:-- 

जन्स एक गुरु-भक्ति कर , जन्म दूसरे नास । 

जन्म तीसरे मुक्ति-पद्‌ , चोथे में निर्वान ॥ 
परंतु यह सावंभोमिक सिद्धांत नहीं हे कि प्रत्येक रहस्यवादी 
जन्मांतर को माने ही। अगरेज़ी साहित्य में इसके अपवाद 


डपस्थित हैं । 

धर्म-प्रचारक, विज्ञान-वेत्ता, तार्किक ओर दाशंनिक तथा 
रहस्यवादुर में बड़ा भारी अंतर है। विज्ञान-वेत्ता की भाँति रह- 
स्यवादी रहस्योद्घाटन के लिये बुद्धि से काम न लेकर अपनी 
निजी भावना और आंतरिक प्रेरणा का प्रयोग करता है। दर्शन- 
कार नवीन शोध को सीधे सामने लेकर अभिव्यक्त करता है। 
रहस्यवादी उसका परोक्ष निदर्शान करता है। घह अनुभव करता 
है कि उसने अखंड ज्योति की लपक देखी | उसने अनहद शब्द 
सना है। उसने अम्ठत-कुंड के छींटों से स्नान किया हे । 


भरत अमिय-रस झरत ताल जहँ, शब्दु उठे असमानी हो । 
सरिता उमड़ि सिंधु कहूँ सोके नहिं कछु जात बखानी ह्दो ॥ 
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भाषा भावों के विकास से हमेशा पीछे रहती है। भाव की 
उत्पत्ति के बाद तद्प भाषा गढ़ी जाती है। भाषा चाहे कितनी 
ही विकसित क्‍यों न हो, भावों को यथेष्ट व्यंजना संभव नहीं, 
इस्ती लिये रहस्यवाद की कविताओं में प्रतीकों का प्रयोग अनि- 
वाये रूप में पाया जाता है। रहस्यवादियों का इन प्रतीकों के 
बिना काम हो नहीं चल खकता है। रहस्योद्घाटन की अभि- 
व्यक्ति कितनो कठिन है, इसका अनुमान केवल एक ही बात से 
हो सकता है, लगभग सभी संत कवियों ने उस्र अखंड ज्योति 
के साक्षात्कार के प्राप्त खुख की अभिव्यक्ति में गँगे के खाए हुए 
गुड़ की उपमा दी है। कारण यह कि खभी कवियों की व्यंजना 
की कठिनता एक सो है। प्रतीक-प्रयोग की भावना के अंतर्गत 
संसार के पक्थ की भाषना निहित है । इसी लिये रहस्यवादी 
उसे अपनाता है । वह भी विश्वास करता है कि सब पदार्थों में 
तिरोहित साम्य है। मानवो प्रेम में देवी प्रेम का आध्याधार 
देखता है, इसी लिये संकेत-द्वारा उसमें दैवो प्रेम का आरोप 
करता है। प्रकृति में गिरती दुई पंक्तियों को देख्कर मानव- 
समाज के ध्वंस का रहस्य सामने आ जाता है । हिलते हुए वृक्ष 
से प्रकंपित वृद्ध शरीर का चित्र उपस्थित हो जाता हे हु 

बाढ़ी आवत देखि करि तरुवर डोलन लाग। 
हमें कटे की कछु नहीं पंखेरू घर भाग ॥ 
कबीर! 

प्रतोक-प्रयोग से अभिव्यक्ति में शक्ति आ जाती है। दैनिक 
जीवन में दांपत्य-प्रेम अत्यंत तीत और व्यापक है । समूचे जीवन- 
क्षेत्र में उसका प्रभाव अद्वितीय है। इसी लिये कबीर, जायसी, 
मीरा, दादू, दरिया इत्यादि संतों में उसको भरमार है । बास्तव में 
दांपत्य-प्रम के हो विश्ाद्‌ मनोधिकार-द्वारा किसी अंश में रहस्य 
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भावमय अखंड स्वरूप के दोनों पक्षों--संयोग और विप्रलंभ-- 
की कुछ-न-कुछ अभिव्यंजना हो सकती हे, अन्यथा असंभच है। 
गौने जाना, सिलखिलो गैल में चलना, विरह में तड़पना सब 
प्रतोक ही है । 

रहस्यवाद तथ्य के आलोक का मानसिक प्रतिवर्तन है | कुछ 
ऐसे रहस्यवादी हैं, जो सारे निगूढ़ रहस्यों को क्रशील निब॑धना 
का साक्षात्कार करते ओर उसे ज्यों-की-त्यों व्यक्त करते हैं। कबीर 
को ऐसा हो रहस्यवादी कहना चाहिये। इस साक्षात्कार की 
डपलब्धि को तीन अबवस्थायें हैं--पूर्ब-तद्रूप, तद्गप तथा प्रागू- 
तद्गरूप । तद्गूप होने के प्रयास की आदिम अवस्था से लेकर तद्ग॒ुप 
होने तक की अवस्था को पूर्ष-तद्रप अवस्था कहते हैं | तन्‍्मय हो 
जाने की अवस्था को तद्गूप अवस्था कहते हैं । तथा तन्‍्मय होने 
के परे की अवस्था को प्राग-तद्रप अवस्था कहते हैं। हिंदी में 
कबीर के रहस्यवाद में तीनों परिस्थितियाँ मिलती हैं । 

नाटक में रहस्यवाद की उद्भावना संसार में कहीं नहीं हुई । 
शेफक्सपियर आदि नाटककार रहस्यवादी नहीं हैं। रहस्यमयी 
भावनाये दर्शकों के लिये खबोध नहीं कही जा सकतीं । शेक्स 
पियर की ऋृतियों में अध्यात्मबाद की अभिव्यक्ति अवश्य हे। 
अध्यात्मवादी और रहस्यवादी में थोड़ा भेद हैं। अध्यात्मवादी 
व्यक्त क्रिया-कलछाप ओर गल्पात्मक स्वरूप-विधान के कारण हो 
खोज में चिंतित रहता है । परंतु रहस्यवादी ऐसा अनुभव करता 
है कि वह प्रत्येक तथ्य के अंतिम निष्कर्ष को जानता है। 
इतिहास की भाँति युग के साथ-साथ किसी क्रम से रहस्यवाद 
का विकास नहीं हुआ | किसी तार्किक क्रम के कटहरे में रहस्य- 
वाद की किसी स्थिति को बंद करना भी कठिन है। हाँ, देश-काल 
की परिस्थितियों-द्वारा स्वरूप में कुछ परिवतन अवश्य हा गया 
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है। हिंदू सिद्धांतानकूल प्रकति का आवरण आत्मा को परोक्ष- 
खत्ता के निरूपण में विश्न उपस्थित करता है, और वह उसके 
परित्याग को भावना को अत्यंत तीवता के खाथ व्यक्त करता है । 
सूफ़ी इस प्रतिरोध को नहीं मानता। सूफ़ी भावना से प्रेरित 
होकर कबीर ने लिखा है-- 

मूये पीछे- सत सिलो, कहे कबीरा रास । 

सोना साटी सिल गया, फिर पारस केहि कास ॥ 


कबीर इस मिट्टी को--इस्र शरीर को--प्रतिबंध न मानकर 
डसे भो सोना बनाना चाहते हैं। इस महान सत्ता के संपर्ष से 
जड़ प्रक्ति भो चैतन्यमयो हो सकती है । परंतु उसी खमय तक, 
जब तक उसमे स्वयं उस महान शक्ति का स्फुलिंग उपस्थित है । 
सारा घिद्वव एक बृहत्‌ क्रिया-कलाप का गत्यात्मक पिंड है । डसी 
में अखंड सत्ता का हदय--जिसे ईश्वर कह सकते हैं--है, और 
वही सारे स्वरूपों ओर नाम-रूपों की जाति, उद्गम और ध्यंस 
का फेंद्र है। इसकी सम्यफ्‌ जानकारी अभ्यासी क्रमशः हो डप- 
लब्ध कर सकता है। उस्रकी उन्नति उतनी ही गति से होगी, 
जितनी बेगवती उस्रको उपास्य-भावना है, और जितना अधिक 
उसका हृदय परिष्कृत है । उपासना का अभिप्राय स्थूल देववाद्‌ 
की भावना से प्रेरित होकर पूजा इत्यादि करने का नहीं है । 

भारतबष् मे अद्वेतवाद केवल सिंतन-जगत तक ही रहा | 
इसकी कुछ झलक उपनिषदों में अवश्य मिलती है, वैसे सारा 
संस्क्रत-काव्य-साहित्य रहस्यचाद से दूर है। यह अवबय है कि 
देश की खुख-सम्रद्धि से मनुष्य बाह्ममुखी अवश्य रहता है, परंतु 
जिस भारतव्े में बड़े-बड़े ऋषि-मुनियों ने अपनी अंतरष्टि के 
पेनेपन से संसार को चकित कर रकक्‍्स्ा है, घह रहस्यवाद की 
अभिव्यक्ति से बचा रहे, यह विचारणीय अवच्य है। यहाँ का 


३८८ गद्य-प्रकाशं 


सारा संस्क्रत-काव्य रहस्यवाद से अधिकतर बचा रहा । भारतीय 
धर्म में सूतिपूजा की स्थापना करके भावना के . लिये एक नई 
उघेरा भूमि तेयार की गई। खारी भावना प्रतिभा में संमिल्ित 
कर दी गई। खारे संस्क्रर-कवियों ने नितांत अर्वाचीन हिंदी- 
कवियों को छोड़कर, खारे हिंदी-कवियों ने अपनी भावना के 
विस्तार के लिये भगवान्‌ के साकार स्वरूप को ही आल्बन 
बनाया । इन अवतारी स्वरूपों पर जनता का हृदय भी टिका । 
चित्रों की खुंंदर-से-खुंदर व्यंजना दिखाई देने लगी। हिंदी कवियों 
में--कबीर, जायसी ओर कहीं-कहीं सूर में--जो रहस्यवाद की 
झलक यत्र तत्र दिखाई देती है, वह सूफ़ी मत के प्रभाव के 
कारण । सूफ़ियों के लिये तो यह प्रसिद्ध ही है कि वे “पर्दे-धुतों”” 
में 'नूरे-खुदा' देखते हैं, ओर बुतों के सामने सिजदा करना 
उतना ही पाक समझते हैं जितना कि खुदा के सामने । इसी 
लिये कट्टर सुक्षियों ने सूकफ़ियों को काफिरों के दल में खदेड़ 
दिया । 

व्यक्त-स्वरूप पर अधिक अनुरक्ति ने सूक्रियों में अंतर्दृष्ट 
के अभ्यास को मंद कर दिया। वे अधिकतर बाह्य सोंदये 
तक हो सीमित रहे। किसी-किसी परिस्थिति में उनके मनो- 
भाव में घिकार उत्पन्न हो गया, और सोंदर्य-बाहुल्‍यथ का 
प्रभाव मनोमुग्धकारी न रहकर स्थूल इंद्वियों में प्रफंपन उत्पन्न 
करने लगा | सोंद्य हृदय में गड़ा तो, परंतु विस्मय परिपाक स्वरूप 
गत्यात्मक महान अक्षय परोक्ष सोंद्य आलोक की ओर न छे 
जाफर मांस-पिंड तक ही सीमित रह गया। इस्री से लोग 
बिगड़े, ओर बुरी तरह बिगड़े । अम्रूते, गुण, दया, दाक्षिण्य, 
करुणा आदि के विश्व-रूप सोंदय तक उनकी पडुँच न हो सकी | 
मूर्त पदार्थों तक ही उनका मन टिका । फरुणा-संपन्न व्यक्ति पर 
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मुग्ध होकर सूफ़ी रहस्य भावना में लीन हो खकते थे, परंतु 
करूणा के असूत गुण पर नहीं । हिंदी-खाहित्य के वर्तमान रहस्य- 
वादी कवियों ने फिसी अंश तक इस कमी को पूरा किया है। 
जयशंकरपसाद के अजातदात्रु-नामक नाटफ में फरुणा की व्याख्या 
में फवि किस्र प्रफार रहस्यवादमय हो जाता है, उसका उदाहरण 
नोचे दिया जाता है-- 


गोधूली के राग-पटल में स्नेहांचल फहराती है। 
स्निग्ध उषा के झुअञ्र गगन में हास-विलास दिखाती है ॥ 


इत्यादि । 


रहस्यवाद का सूफ़ीवांद पर जो बुश प्रभाव पड़ा, उसो से 
प्रेरित होकर सूफ़ी लोग अपने कर्तव्य की इतिश्रो इसी में समभने 
लगे कि वे सुंदर स्त्री और सुंदर बालक की ओर आँस्ल फाड़कर 
देखें। इसी से वे ऐहिक विलास में पड़ गए, और भारतोय प्रवाह 
पहले मूर्तिपूजा की ओर झुका, और अब गुणों के सूक्ष्म सौंदर्य 
के आलोफ में सच्चे रहस्यचाद का चित्र खड़ा कर रहा है। 

स्परजन-नामक एक अगरेज़ विद्वान ने रहस्यवाद पर पक 
प्रंथ लिखा हैं, जिसमें उसने रहस्यवादी कवियों को उनकी 
चिंतन-प्रणाली के अनुसार कुछ कोटियों में विभाजित किया है। 
डउनफी कुछ चर्चा नीचे दो जाती है-- 

(१) प्रेम ओर सोंदर्य-संबंधी रहस्यवादी । 

(२) दाशेनिफ रहस्यवादी । 

(३) धार्मिक और उपास्रक रहस्यवादी । 

(४) प्रकृति-संबंधी रहस्यवादी । 
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पहली कोटि में अँगरेज़ी का प्रसिद्ध कि शैली आता है। 
हिंदी के प्राचीन कवियों में जञायसी, कबीर और नवीन कवियों में 
भारतीय आत्मा? ओर 'नवीन” इस्र कोटि में आ सफते हैं । 
... दूसरी कोटि में अँगरेज़ी कबि ब्लैक और कहीं-कहीं त्राउनिंग 
है। हिंदी में जयशंकरप्रसादजों इस कोटि में आ सकते हैं । 
गोस्वामी तुल्सीदासजी का 'केशव, कहि न जात का कहिए! 
विनय-पत्रिका का प्रसिद्ध छंद इसी कोटि में आता है। 

तीखरी कोरि में मोरा, निर्मुणिये कवि दादू इत्यादि और 
कहीं-कहीं प्रेमथादी जायसी तथा कुतबन आते हैं। तुलसीदास 
रहस्यवादी नहीं हैं, परंतु उनका 'खियाराम मैं सब जग जानी! 
पद्‌ इस्री कोटि में ही आता है। 

चौथी कोटि में अँगरेज़ो कवि वर्ड्सवर्थ आते हैं। हिंदी के 
वत॑मान कवियों में समित्रानंदन और रामनरेश त्रिपाठी के कुछ 
पद्‌ इस्र कोटि में आ जाते हैं । ु 

फ़ारस ओर इंग्लेंड के रहस्यवाद के इतिहास से एक बात 
तो स्पष्ट ही है कि जनखत्तात्मक विचारों की क्रांति से बडुधा 
रहस्यमयी भावना का प्रादुर्भाव होता है । होट्स साहब आयलेंड 
निवासी हैं । कबीर समाज के नोच जुलाहे थे। कभी-कभी बाह्य 
परिस्थितियों की प्रतिकूलता से भी अभ्यंतर-मुख होकर लछोग 
रहस्यवादी हो जाते हैं । 

यह बात न भूलनी चाहिये कि किसी विशेष वाद” में पड़ 
कर कविता अपना महत्त्व खो बेठतो है। रहस्यमयी भावना बड़ी 
खुंदर वस्तु है। कविता में उसकी निबंधना कविता के स्वरूप 
को अत्यंत आकर्षक बना देती है। परंतु जब वह कविता की 
शक्ति किसी वाद”! विशेष के निरूपण में लगाई जातों है, चाहे 
वह अद्वेतवाद ही क्‍यों न हो, तो वह कविता न रहकर केवल 


ले 
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तुकबंदी ही रह जातो है। कबोर ने हो जहाँ कहीं रहस्यमयी 
भावना के बिना ही रहस्यवाद के निरूपण के लिये कविता के पद 
खड़े किए हैं, वहाँ के छंद्‌ बिलकुल नोरस हैं | उदाहरण के लिये 
देखिए-- 
जल में कुंभ, कुंम में जल है, बाहर-भीतर पानी । 
फूटा कुंभ जल जलहि समाना यह तत कथा गियानी ॥ 
वर्तमान युग की कविता में यद्यपि कबोर की भाँति केवल 
वाद” के निरूपण की कविता में नीरस पद्य संभवतः न मिलंगे, 
परंतु ऊटपटांग चित्रों को भरमार है । इनके बीच में पड़कर सन्‍्ले 
चित्रों और मार्मिक कवियों को भी लोग संदेह से देखते हैं। 
भारतोय आत्मा? तथा बालक्ृषष्ण दामों कहीं-कहीं पर रहस्यवाद 
अच्छे-अच्छे चित्र उपस्थित करते हैं। प्रसादजी एक दार्श- 
निक वृत्ति के कवि हैं । बह प्रायः रहस्यवादी कवि कहे जा सकते 
हैं, परंतु उनमें सर्घत्न रहस्यवाद नहीं है । हाँ, उनको चितन-हशैली 
डुरूह अबध्य हे, और उनके चित्र संब्लिष्ट हैं। उपमायें उनकी 
अनूठी और भाव-व्यंजना नितांत नचीन है । प॑० खमित्रानंदनजी 
पंत अधिकतर विस्मयघाद के रूपक सामने रखते हैं । रहस्यवादी 
अधिक न होकर वह विस्मयवादो” कहे जा खकते हैं। अन्योक्ति 
का अधिक खहारा लेने के कारण उनके चित्र दुरूह हो गए हैं । 
इसी लिये लोगों ने उन्हें रहस्यवादी कहना आरंभ कर दिया । 
निराला? जी की पंक्तियों में जहाँ कहीं रहस्यचाद छाने का प्रयास 
किया गया है, वहाँ तुकबंदियों का स्वरूप दिखाई देता है। यह 
स्पष्ट खमझ लेना चाहिये कि वर्तमान हिंदी के कवियों में रहस्य- 
वादी बहुत कम हैं। खमासोक्ति अथवा अन्योक्ति में रहस्यवाद्‌ 
देखना भ्रम है। दुरूववाद और रहस्यवाद दो भिन्न भिन्न 
बातें हैं । 
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महाराणा प्रताप के यहाँ अच्छा आद्र-सत्कार पाने पर भी 
विभीषण मानसिंह चित्तोड़ के कुमार से बोले, “राणाजी के सिर 
में जो ददं है उसकी दवा लेकर शीघ्र ही लौदूँगा।” विभीषण 
चिकित्सक मानसिंह शीघ्र ही लोटा । हल्दीघाटी के मैदान ने इस 
सुयोग्य चिकित्सक का आवाहन किया । प्रताप भी अपनी कठिना- 
इयों का पहला पाठ पढ़ने के लिये इस रणक्षेत्र की ओर आगे 
बढ़ा । २२००० साथी--लेकिन अंत में आठ हज़ार ही बचे, शेष 
सब प्रताप को गुरूदक्षिणा में देने पड़े ! घमासान युद्ध ! प्राणों 
का बाज़ार पूरा गरम ! भीषणता, ओर उस्रका सच्चा महत्त्व उसी 
समय समझ सकते हो, जब एक किसान की कुटी की शांति और 
सोम्यता से इस्र दश्य की तुलना करो ! मनुष्य की पाशविक शक्ति 
का पूरा नमूना, लेकिन साथ ही संसार के उज्ज्वल गुणों का पूरा 
खज़ाना ! मर रहे ओर मारे जा रहे हैं ! एक पर एक ट्टट रहे हैं, 
ओर एक पर एक गिर रहे हैं। ढाल--लेकिन अंत में कोमरू 
शरीर ही ढाल का काम देते हैं। तलवार--मनुष्य के रक्त की 
तरलता देखकर उसका पानी ओर भी तरल हो जाता हे ! 
बर्ियाँ ज़रा-सा भी अन्याय नहीं करतीं ! इस यज्ञकुंड में, 
प्रताप ! तुम अपनी जान की बार-बार आहुति दे रहे हो ! लेकिन 
तुम इस तरह से छुटकारा नहीं पा सकते, तुम्हें संसार में रह 
कर संखार से संग्राम करना हे ! मानसिंह ! घह--विभीषण द्घा 
लेकर प्रताप के सामने न आ सका। ओह ! खलीम बच्चा है, 
छोड़ो प्रताप, उसे छोड़ो । आह, अब तुम बेतरह घिर गए [ तुम 
अकेले, और ये मुग़ल सिपाही सैकड़ों ! तुम्हारा मुकुट इस समय 
तुम्हारा छात्र हो गया है। फेक दो उसे ! अरे फेक दो उसे ! 


कम्संवीर सहाराणा प्रताप १९३ 


लेकिन कितने मारोगे, एक, दो, तीन--अरे, वे आते ही जाते हैं, 
अब भी फेक दो, फेंको भी ! देश और जाति को, नहीं, संखार 
को, तुम्हारी जान, तुम्हारे खोने के तुच्छ मुकुट से भी ज़्यादा 
प्यारी है। नहीं फेंकोगे ? अच्छा राजपूत वोरो ! आगे बढ़ो, देखो 
तुम्हारा अधिपति मुफ्त हो में जा रहा हैं ! बढ़ो आगे, बचाओ, 
बचाओ! हाँ सदरी के झाला ! तुम हाँ, बढ़ो ! बस ठीक ! झाला 
के सिर पर मुकुट है। मुग़छू-तलवारे झाल्ठा पर पड़ने छगीं ! 
प्रताप को उन्होंने छोड़ दिया। एक जान के बदले दूखरी जान ! 
झाला ने अपनी जान देकर अधिक कीमती जान बचा ली ! 
रक्त-नदी बह उठी | लेकिन, चित्तोड़ की स्वतंत्रता देवी की प्यास 
न बुझी। अभी तो परीक्षा आस्भ ही हुई है प्रताप ! एक किले के 
बाद दूसरा किला दो ! अब किले नहीं रहे, तो जाओ पहाड़ियों 
ओर जंगलों की खाक छानो । एँ ! रसद बंद हो गई, तो क्‍या 
हज है ? पत्ते कहीं नहीं गए, जंगल का सामा ओर कोदों का 
कोई हाथ न पकड़ लेगा। आज यहाँ तो कल वहाँ, घास की 
रोटियाँ, लेकिन खाते ही मुगल आ पडुँचे। छड़ते भिड़ते निकल 
चलो ! सोने को बिछोने नहीं, कोई हर्ज नहीं ! बड़ों के लिये 
चट्टान ओर बच्चों के लिये बाँख के पालने ही सही ! अंधेरी 
'पत, धथधकती दुपहरियाँ, जाड़े का कड़ाका, वर्षा की रिमझिमाहट, 
आत्मा की आग और परमात्मा की उदाखीनता--साथियों का 
मरते जाना ओर सेनिकों का कम होते जाना, कठिन तपस्या 
और कठोर बत ! एक दिन नहीं ओर दो दिन भी नहीं एक साथ 
पत्चीस वर्ष तक ! 
२ ) 

यह कैसी चीस्कार ? चित्तोड़ की राजकुमारी के हाथ से 

एक धन-बिलाव घास-पात को रोटी छोन ले गया। राजकुमारी 
१३ 


कि गद्य-प्रकाश 


चोख़ उठी । बिलाव के डर से नहीं, भूख के डर से, राजकुमारी -- 
ओर रोटी के लिये तरसे ! लेकिन प्रताप--यह क्‍या ? तुम्हारी 
आत्मा कॉप क्‍यों उठो ? लड़की की वेदना देखकर ओर परिवार 
के कष्टों से ? शांत हो ओर ज़रा विचारों ! देखो, वह तुम्हारे शात्रु 
अपने खीमों में घी के दीपक जला रहे हैं। क्‍यों ? तुम्हारी 
हिम्मत हूटतों हुई देखकर । इन दीपकों के घी और बत्ती के 
साथ सच बताओ, तुम्हारा हृदय जला कि नहीं । हाँ जला, अब 
उस जले पर नमक छिड़कने की ज़रूरत नहीं । 


( ३) 


हो चुका ! बस, चित्तोड़ की पवित्र भूमि ! तुझे नमस्कार है। 
तुझे छोड़ता हैँ । लेकिन स्वतंत्रता का पल्‍ला नहीं छोड़ता | जो 
था, स्तरों सब इस देवी के अपंण हो चुका | शरोर में जो हड्डियाँ 
बाकी हैं, वे भी उसके अपंण हो चुकीं। जननी-जन्मभूमि अंतिम 
दर्शन है । लो, आज्ञा दो । 

प्रताप, आगे बढ़ो ! तुम्हारी सच्ची माता तुम्हें बुला रही है ! 
हरिश्रंद्र अपनी दासता के कर्तव्य में जब हद्द से ज़्यादा आगे बढ़ 
गए थे, तब कहते हैं कि निराफार प्रभु ने आकर उनका हाथ 
पकड़ा था। मेवाड़ की भूमि भी तेरा पैर पकड़ रही है। देख, 
उसका एक सपूत आगे बढ़ता है। भामासाह तेरे पैर थामता है । 
देश को मत छोड़, वह तुझे छोड़ने के लिये तैयार नहीं । भाग्य 
भी अभी तक तुझे छोड़े था, लेकिन, अब वह प्रार्थना करता है 
कि तू उसे मत छोड़ । ले धन । २७००० आदमी इस धन से १२ 
वर्ष तक खा सफेगे। तेरी तपस्या पूरी हो गई ओर देख स्वतंत्रता 
देवी स्वयं तेरे पास आ रही है । तेरे खाहस और तेरी दढ़ता तथा 
बोरता और उदारता के सामने उसका आसन डोल उठा है। 


कर््मंवीर महाराणा प्रताप ब्रज 


देख, शांति से घह मुस्कुरा रही है। उसके हाथों में माला है 
ओर देख, वह तेरे गले में गिरतो है। 


( ४) 


महान पुरुष--निस्लंदेह महान्‌ पुरुष ! भारतीय इतिहास के 
किस रल में इतनी चमक है ? स्वतंत्रता के लिये किसने इतनी 
कठिन परोक्षा दी ? जननी जन्म-मूमि के लिये किखने इतनो 
तपस्या की ? देशभक्त लेकिन देश पर एहसान जतानेवाला 
नहीं, पूरा राजा लेकिन स्वेच्छाचारी नहीं । उसकी उदारता और 
डढ़ता का सिक्का शत्रुओं तक ने माना। शत्रु से मिले भाई 
शक्तिस्रह पर उसको दृढ़ता का जादू चल गया । अकबर का 
द्रबारी पृथ्वीराज उस्रकी कीर्ति गाता था। भील उसके इशारे 
के बंदे थे । सरदार डस्रपर जाने नन्‍्योछावर करते थे । भामाशाह 
ने उसके पैरों पर सब कुछ रख दिया। विभीषण मानसिंह उससे 
नज़र नहीं मिलता सकता था। अकबर उसका लोहा मानता था। 
लानखाना उस्रकी तारीफ़ में पद्य-र्यना करना पुण्य-कार्य 
,उमझता था। जानवर भो उसे प्यार करते थे, और घोड़े चेतक 
ऊपर अपनी जान न्‍्योछावर कर दी। स्वतंत्रता देवों 

को वह प्यारा था, और वह उसे प्यारी थी। चित्तोड़ का वह 
डुल्वरा था ओर चित्तोड़ को भूमि उसे दुछारी थी। उदार इतना 
कि बेगर्मे पकड़ो गई" और सम्मान-खहित वापिस भेज दी गईं । 
सेनापति फ़रीदरख़ों ने कसम खाई कि प्रताप के खून से मेरी 
तलवार नहाएगी; प्रताप ने सेनापति को पकड़कर छोड़ दिया। 


(7) 


अंतिम काल ! जान नहीं निकलती | लेकिन राणा जी, 
क्यों ? मुझे विश्वास नहीं कि मेरे बाद चित्तोड़ की स्वाधीनता 


१९६ गयदयय-प्रकाश' 


क्रायम रह सके । क्‍यों ? राजकुमार दढ़ न सही, मेवाड़ के सोलह 
सरदार, राणा जी, कसम खाते हैं कि हम अपने खून से स्वतंत्रता 
हम ऊ थीचेंगे जे ००० + ० 

के उस बीज को जो तूने बोया, सींचेंगे । शांति हुई, और उसकी 
आत्मा शरीर से बाहर होकर स्वतंत्रता देवी की पवित्र गोद में जा 
विराजी । प्रताप ! हमारे देश का प्रताप ! हमारी जाति का 
प्रताप ! दढ़ता और उदारता का प्रताप! तू नहीं है, केवल तेरा यश 
ओर कोर्ति है ! जब तक यह देश है और जब तक संसार में 
टढ़ता, उदारता, स्वतंत्रता और तपस्या का आदर है, तब तक 
हम क्षुद्र प्राणी ही नहीं, सारा संसार तुझे आदर की दृष्टि से 
देखेगा। संसार के किसी भी देश में तू होता, तो तेरी पूजा 
होती और तेरे नाम पर लछोग अपने को न्योछावर करते । अमे- 
रिका में होता, तो वाशिंगटन ओर इब्राहेम लिंकन से तेरी किसी 
तरह कम पूजा न होती । इँगल्ड में होता तो वेलिंगटन और 
नेलसन को तेरे सामने सिर झुकाना पढ़ता। स्काटलेंड में 
वालेस और राबट ब्रूस तेरे साथी होते। फ्रांस में जान आफ़ 
आऊे तेरे टक्कर की गिनी जाती ओर इटली तुझे मेज़िनी के 
मुकाबिले में रखती। लेकिन हा ! हम भारतीय निर्बलात्माओं 
के पास है ही क्‍या, जिससे हम तेरी पूजा करें। और तेरे 
नाम की पवित्रता को अनुभव करें। एक भारतीय युवक आँखों 
में आँसू भरे हुए नेत्रों सहित अपने हृदय को खोता हुआ, छज्जा 
के साथ तेरी कीर्ति गा नहीं, रो नहीं, कह भर लेने के सिवा 
ओर कर ही क्‍या सकता है ? 


लंका की स्थिति १०७ 


लेका की स्थिति 


रावण की लंका के विषय में बहुत बड़ा भ्रम है। यथार्थ में 
लंका जाति-बाचक संज्ञा है। कई भाषाओं में लंका का अर्थ द्वीप 
टापू या टील्‍ला होता है। इसके कारण और भी अधिक गड़बड़ी 
मच गई है। बहुतेरे लोग सिंहलद्वीप या सीलोन को लंका मानने 
लगे हैं, परंतु कई ऐसे हैं जो डसकी स्थिति सीलोन के 
पश्चिमोत्तर माल्द्वीप को निधारित करते हैं। कोई कोई पूर्ध की 
ओर झुककर मलाया प्रायद्वीप के निकट बतलाते हैं, ओर कोई- 


कै. 


कोई कहते हैं कि लंका अब रही ही नहीं; रामचंद्रजी के अयोध्या 
लोटने पर समुद्र में डूब गई । यह तो जल के मध्यस्थ अनुमानित 
लंका की दशा है। अन्य विद्वान थल के बीच कोई आसाम ओर 
कोई विंध्य-पर्बत पर बतलाते हैं । इसी अंतिम कल्पना के आधार 
पर रामचरित की पूर्ण घटना अवधी प्रचारांचल के बीच में हुई 
समझनी च्याहिये । 

नो वर्षों से जब से भारतोय विद्वत्पर्षिद्‌ का जन्म हुआ है 
तब से ज़ोर दिया जा रहा हे कि रावण की लंका मध्यभारत 
अमरफंटक नामक चोटी पर थी। इस्र मंतव्य के पक्ष ओर विपक्ष 
में अनेक हिंदी और अँगरेज़ी पत्र-पत्रिकाओं में कई लेख लिखे जा 
चुके हैं ओर चिद्वत्परिषद्‌ की बैठकों में धाद-विवाद भी हो चुका 
हैं। परंतु अभी तक कोई पेसा तथः उपस्थित नहीं हुआ जो इस 
विचार को निर्मल खिद्ध कर सके । 

घाल्मीकीय रामायण की कथा से स्पष्ट देख पड़ता है कि 
लंका अयोध्या से दक्षिण ओर थी। राम को जब घनवास को 
आज्ञा हुईं तब वे दक्षिण की ओर जाकर चित्रकूट में बहुत दिनों 
तक रहे; वहाँ से चछकर दंडकारण्य को गए, ओर उसी जंगल से 


३९८ गद्य-प्रकाश 


रावण सीता को हर कर लंका द्वीप को ले गया। द्वीप का अर्थ 
सागर-मध्यस्थ टुकड़ा लेने से सेकड़ों मील के विस्तारवाले 
समस्त द्रविड़ देश को बिना पार किए उसकी स्थिति बैठाने का 
रुभीता नहीं था, परंतु राम की देवी शक्तियों के मनन करने से 
इस आपत्ति को झेलना कठिन नहीं जान पड़ा, जिसका परिणाम 
यह हुआ कि लोग स्रीलोन को रावण की लंका मानने लगे। 
इसका प्रचार कब से हुआ इस्रका पता नहीं चलता, किंतु कुछ 
भ्रंथों से निष्कर्ष निकलता हे कि सिंहल द्वीप लंका से भिन्न है । 
निदान सहस्त्रेक वर्ष पूधे कोई-कोई विद्वान जानते थे कि सिंहल 
द्वीप लंका से भिन्न है । 

परंतु ये दोनों प्रदेश भिन्न हैं। वराहमिहिर ने बृहत्संहिता में 
द्क्षिणीय देशों के नाम गिनाते-गिनाते लंका ओर सिंहल के अछग- 
अलग नाम लिखे हैं | इस प्रकार की पिज्ञप्ति होने पर भी जो रुढ़ि 
चल निकली, उस्र पर शंका करना अधर्म का चिह्न गिना जाने 
लगा | इसलिये श्रद्धा-प्रवाह के प्रतिकूल जाने का किसी का 
साहस न हो सका । 

परंतु वह ज़माना अब नहीं रहा | अगरेज़ी शिक्षा त्फ-वितक 
पर ध्यान देतो है। उस्री के प्रभाव से अब लंका की स्थिति पर 
अनेक शंकाएँ उपस्थित की गई हैं। उनका उल्लेख ऊपर किया 
गया है। हर एक के विषय में जो जो प्रमाण पेश किए गए हैं 
डनकी जाँच से तो अभी तक यही प्रतीत होता है कि रावणीय 
लंका का अमरफंटक में होने का दावा दृढुतर है +।--- 


बहुतेरे लोगों की समझ में यह नहीं आता कि लंका पहाड़ 


के ऊपर कैसे हो सकती है । अमरकंटक के पास सागर कहाँ 
है ? हनूमान्‌ सागर को पार करके लंका को गए थे। थल के 
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बीच खागर कैसे हो सकता है ? रामेश्वर सागर के तट पर था। 
वह तो कन्याकुमारी के निकट है। मध्य भारत में क्‍योंकर आ 
खकता है ? राम ने सागर में जो सेतु बाँचा था वह कहाँ है ? 
यद्यपि कई लोगों ने महोबे के कोत्ति-सागर, बिलहर के लछमन- 
सागर ओर सागर ज़िले के खागर सद्रमुकाम और उसके 
तालाब का हाल जिसके कारण नगर और ज़िले का नाम पड़ा 
अवश्य सुना होगा, ओर फदाचित्‌ छत्तीखगढ़ के महासमुद्र 
नामक तहसील का भी नाम सुना होगा, तथापि उनका ध्यान 
इस पर पूर्णरूप से आकृष्ट नहीं डुआ कि बड़े जलाशय भी सागर 
कहलाते हैं । छोग बहुचरा खागर के एक ही अर्थ अर्थात्‌ समुद्र 
का चिंतन कर भ्रम में पड़ जाते हैं। दंडकारण्य इस प्रकार के 
स्रागरों से भरा हुआ था। वहाँ अभी तक बड़े बड़े तालाबों की 

हुलता है । वस्तुतः दंडफ शब्द का शावरी भाषा में अर्थ ही 
'जलमय! या 'जल्घझ्ावित” होता है। वही अर्थ जनस्थान का 
होता है। अमरकंटक की तली में आज तक पक बड़ा भारी दुल- 
दल है जिसको फोई पार नहीं कर सकता | मध्य प्रदेश के प्रथम 
चोफ़ कमिदनर ने कोई साठ वर्ष पूर्व हाथो पर चढ़ कर कुछ दुर 
जाने का प्रयल्ल अवश्य किया था, परंतु हाथी धँस जाने से उक्त 
साहब बहादुर को कष्ट सह कर वापिस आना पड़ा । इस पर से 
सरलता से अनुमान फिया जा सकता है कि राम के समय में 
वहाँ पर पानी का कितना भारी संग्रह रहा होगा । उसको यदि 
सागर को उपमा दी गई रही हो तो कौन-सी असंभव बात है! 
आजकल के लोग भी अमरकंटक फी चोटो पर चढ़ कर नीचे 
की ओर जब रृष्टिपात करते हैं तो खोनभद्र के जल पर नज़र 
पड़ते ही सहसा उनके मुखों से निकल पड़ता है-यह कौन 
समुद्र भरा है। सोनभद्र इसी अमरफंटक से निकला है; घहीं से 
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हर जे ह। € 
नमंदा का भी निकास है। परंतु नमंदा नव-वधू के समान अपना 
कोश छिपाए हुए है । स्रोन मानों बरात सजाकर अपने वैभव फी 
प्रदर्शिनी करता है।* अस्त, अमरकंटकफ के किनारे का जलाशय 
ही खागर या महास्रागर था जिखको तैरकर (या काव्य की 
भाषा में कूदकर) हनूमान्‌ लंकापुरो को पहुँच गए थे और अंत 
में राम ने इसी पर सेतु बाँधकर अपने घानरों की सेना का 
रावण की राजधानी में प्रदेश करवाया था। इस्र स्थल में शिव 
के मंदिरों को बढुतायत है । कई एक तो बिलकुल हृट-फ़ूट 
गए हैं, केवल विद्ञाल लिंग एकाको खड़े यत्र तत्र दृश्गोचर 
होते हैं । राम के ज़माने में लंका-तटस्थ जलाशय का विस्तार सौ 
योजन बतलाया गया है, परंतु शत योजन शब्द ही अज्ञमान का 
संकेत करता है। उससे इतना ही बोध होता है कि उसका 
विस्तार अन्य तालाबों से बड़ा था। कई समीपस्थ स्थानों के 
नामों से भी समेथन होता है कि रुका यहीं पर थी । यथा अमर- 
कंटक के दक्षिण में अब तक लवन नामक परगना है जिसको 
भूमि आस-पास की भूमि से नीची है। प्राचीन काल में बढुत 
नोची संभवतः पानी से भरी हो। प्राचीन लेखों में लंका की स्थिति 
लवण सागर में बतलाई गई हे | इस पर से प्रइन॒ उठता है कि 
वर्तमान लूवन की स्थिति क्या केवल आकस्मिक है या प्राचीन 
कालिक याथा तथ्य की स्मारक है ? पुनः इसी प्रांत में “लक्ष्म- 
णेड्वर” नामक शिवालय खरोद गाँव में विद्यमान है। कहा जाता 
है कि वहाँ खर दूषण से युद्ध हुआ था । लक्ष्मणेइबर के मंदिर 





* सुूसरण रहे कि एक पौराणिक कथा के अज्लुसार नमंदा तथा 
सोन का विवाह होनेवाला था, परंतु कुछ अनबन होने के कारण पूरा 
नहीं हो पाया । 
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के अस्तित्व से यह सहज भावना उत्पन्न होती हे कि उसके 
आख पास रामेश्वर मंदिर भी कहीं रहा होगा । उसको स्थल पर 
होना चाहिये जहाँ पर राम ने सेतु बाँधने का काम आरंभ किया 
था। कालांतर में सेतु तथा जलाशय आदि के मिट जाने पर 
क्या मंद्रि का मिट ,जाना कोई आश्चर्य्य की बात है ? रामायणी 
कथा-प्रसंग का मनन करने से जान पड़ता है कि खागर नामक 
एक स्थानीय सरदार भी था। इसके बीच में भी एक टापू था 
जहाँ पर घह संभवतः रहता था। सागर ने राम-सेना के उतरते 
समय रोक-टोक की थी, परंतु जब राम ने उसके विध्य॑ंस कर 
डालने की धमकी दी तब बह सीधा हो गया। इस्र प्रकार से 
साधारण छोगों की शंकाओं का समाधान हो सकता हे । 


अब उन बातों की चर्चा करना अभोष्ट जान पड़ता है जिनके 
आर पर ऊपर वर्णित नवीन कल्पना का जन्म हुआ है। 
मानव-शास्त्रवेत्ताओं का मत है कि आर्य लोगों ने घायव्य की ओर 
से इस देश में प्रवेश किया और ज्यों ज्यों थे आगे बढ़ते गए त्यों 
त्यों वे जंगली सूलनिवासियों को हटाते गए। जान पड़ता है 
कि रामचंद्र के होने तक उन्होंने विध्य के उत्तरीय पांतों तक 
अपना अधिकार जमा लिया था । इसके पद्चात्‌ उन्होंने 
आगे बढ़ने का विचार किया और मार्ग खोलने के लिये विध्य 
के पार निबिड़ जंगलों में ऋषि-मुनियों को मिशनरियों की 
भाँति भेजना आस्मभ किया, परंतु म्लनिवासियों ने इसको 
अपने अधिकार पर आक्रमण समझा, इसलिये वे उनको अनेक 
भकार के कष्ट पहुँचाने छगे और बहुतेरों को उन्होंने मार 
भी डाला। जब रामचंद्र ने दंडकारण्य में प्रवेश किया तो 
उनको अनेक ऋषियों *को हड्डियों के ढेर दिखलाए गए और 
खाया गया कि यह खब जंगली लोगों का काम था जिनको 
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कि वे छोग राक्षस कहते थे । इसमें उनके राजा की भी संमति 
थी। उस समय यह राजा रावण था और अपने राज्य के पर्वतों 
की सबसे ऊँची चोटो पर रहता था। इस प्रांत में आज तक 
गोंडों की बहुतायत है जिनका राषण से संबंध अभी तक 
विस्म्वत नहीं हुआ | गोंड बिलकुल अशिक्षित प्रायः जानवरों की 
समता की जाति है, इसलिये उनको अब यह नहीं मात्यूम कि 
रावण कान था, परंतु वंश-परंपरा की रुढ़ि-द्वारा इतना जानते 
हैं कि वे रावण-चंशी हैं। सन्‌ १८९१ ईसवी की जनसंख्या के 
समय प्रत्येक जाति की आंतरिक पंक्तियों के भी नाम लिखे गए 
थे, उस समय छाखों गोंडों ने अपने को रावण-घंशी बतलाया 
था | आज भी कोई जाकर पूछे तो यही बात बताते हैं। खीशेय 
१३ वीं १४ वीं शताब्दी में ये गोंड लोग मौक़ा पाकर मध्य-प्रदेश 
के राजा बन बेठे थे । इनका आधिपत्य तीन-चार सो वर्षो" तक 
स्थिर रहा । इस राजघराने में खबसे प्रतापी राजा संग्रामसिंह 
हुआ जिसके सोने के सिक्कों में उसके नाम के आगे पोलस्त्यधंश 
खुदा मिलता है । इससे स्पष्ट हे कि यद्यपि संग्रामशाह ब्राह्मण 
मंत्रियों ओर कार्यकर्त्ताओं से घिरा हुआ था जिन्होंने उसे क्षत्रियों 
में शामिल कर लिया था तथापि उसने अपने यथार्थ घंश के 
नायक का तिरस्कार नहीं किया । ओर अपनी घंशसूचक पदवी 
को स्थिर रक्खा । इतनी बात जानकर चित्रकूट छोड़ने पर राम 
की वनचर्य्या पर मनन करने की आवश्यकता है। इससे स्पष्ट 
हो जाता है कि सीता का हरण अमरकंटक के आस-पास के 
प्रांत में हुआ और उसी के निकट अंत में राम-रावण का युद्ध 
हुआ | राम ने गोंडों के विपक्षी उराँवों ओर शवरों को अपने पक्ष 
में कर लिया ओर उनकी सहायता से विजय पाई । यही डरॉव 
प्राचीन काल में वानर कहलाते थे। शबरों की कदाचित्‌ ऋक्ष 
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संज्ञा रही हो। ये दोनों अभी तक अमरफंटक के आस-पास पाए 
जाते हैं। शवरों की संख्या अब प्रायः छः लाख और उराँवों की 
नव लाख है। रामायण के पढ़ने से स्पष्ट देख पड़ता है कि 
राम ने इस संखार में नर-लोल्य को अर्थात्‌ जिस प्रकार साधारण 
मजुष्य काम-काज करते हैं उसी प्रकार उन्होंने भी किया। यथा 
जब वे अयोध्या से चले तो उनके मुकाम प्रतिदिन पंद्रह-बीस 
मील की दूरी पर होने लगे। उन्होंने यह नहीं किया कि 
अयोध्या से एकदम डड़ान मार कर अपनो देवीशक्ति से एक 
ही दिन में चित्रकूट पईुँच जाएँ । इसरो प्रकार जब चे चित्रकूट 
से आगे बढ़े तो माम्रली मंज़िलें तय करते हुए पंचवटी पहुँच 
जहाँ स्लीता का हरण दुआ। जब थे सीता की खोज में निकत्डे 
तब भी वही क्रम रहा। ऐसा कहीं नहों पाया जाता कि थे दिन 
में स्रों सो मोलों को छलाँगें भरने लगे हों । इस बात को ध्यान 
म रख कर अब हमको जाँचना चाहिये कि वाल्मीकीय रामायण 
में बतलाए हुए स्थानों को अतिक्रमण कर किष्किधा पहुँचने तक 
रामचंद्र की पार्टी दंडकारण्य के किस भाग तक प ईच्ी होगी । 
एमायण में एक स्थान से दूसरे स्थान तक को दूरी भी कहीं-कहीं 
लिखी मिलती है । इससे और भी निदचयात्मक बोध होता है । 
चित्रकूट छोड़ने पर श्रोरामचंद्र जी सबसे पहले महर्षि अज्ि 
के आश्रम को पहुँचे । चित्रकूट के पास इनका आश्रम अब भी 
प्राचीन नाम से भ्सिद्ध है। वहाँ के तपस्थियों ने राम को 
सावधान करते हुए दंडक बन में जाने का सुगम, मार्ग बतलाया । 
तब वे कई ऋषियों के आश्रमों को देखते मरणप्राय शरभंग के 
आश्षम में पहुँचे, वहाँ उनको निकट्वर्ती सतोक्ष्ण के आश्रम में 
जाने की सलाह दी गई और चेतावनी कर दी गई कि लंका से 
लेकर चित्रकूट तक राक्षसों का बड़ा उपद्रव है। सुतीक्षण के 
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आश्रम में पहुँचकर राम वहाँ कुछ दिन रहे और फिर इधर» 
उधर कई वर्षों तक घूम कर वहीं आगए। पह्चात्‌ वे वहाँ से 
चार योजन की दूरी पर अगस्त्य के भाई के आश्रम को गए, 
फिर वहाँ से अनतिदूर अगस्त्य के आश्रम को जाकर उन्होंने 
अपने रहने योग्य स्थान का पता रूगाया। अगस्त्य ने अपने 
आश्रम से दो योजन पर गोदावरी नदी के तट पर पंचघटी स्थान 
बताया । वहाँ पर कुटी बनाकर राम की पार्टी रहने लगी । यहीं 
से सीता जी को रावण हर ले गया। पंचबटी से थोड़ी दूर पर 
जटायु ने रावण को रोका परंतु उसने ग्रुद्ध के पंख काट डाले 
और पंपा खरोबर से होते हुए सागर को लाँघध कर वह ठेठ लंका 
को जा पहुँचा । 

राम ओर लक्ष्मण जब सीता की खोज में निकले तो तीन 
कोख की. दूरी पर ऋदारण्य में पहुँचे । उसे पार कर पूर्ब की ओर 
मुड़ने पर एक घोर वन मिला | फिरि वे एक भयंकर खोह में 
होकर महारण्य में घुसे । वहाँ कबंध राक्षस मिला । उसने बताया 
कि यहाँ से दक्षिण को ओर पंपा सरोबर के तट पर ऋष्यम्क 
पर्वत है; उस पर स॒श्नीव नामक बंद्र रहता है। उससे पूछने से 
स्रीता जी का पता चल जाएगा। तब वे पंपा की ओर चले । 
वहाँ पर शवरी मिली । यह स्थान पहले मतंगऋषि का आश्रम 
था। उसके पूर्व म॑ ऋष्यम्क पर्वत था जहाँ पर सुश्रीव से भेंट 
हुई। इसके निकट ही किष्किधा थी जहाँ र॒भ्रीव का भाई 
बालि रहता था। 

चित्रकूट छोड़ने पर जितने स्थलों के नाम बतल्लाए (गए हैं, 
उनको स्थिति निश्चयपूर्थक स्थिर नहीं हुई है। तथापि रामायण 
में जो दूरी का हिसाव बताया गया है उससे प्रकट होता है कि 
चित्रकूट से खुतीक्ष्ण का आश्रम प्रायः ३० मील था और वहाँ से 
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पंचवरी रूगभग ४८ मील पर थी। इस प्रकार चित्रकूट से 
किष्किधा १०० मील से अधिक दूरी पर न थी। यदि वर्वमान 
रूढ़ि के अनुसार किस्किधा निज़ाम के राज्य के दक्षिणीय अंतिम 
छोर पर मानी जाए तो पंचवटी से सीधी रेखा में डउस्रका 
फ्रासला लगभग ४०० मील पड़ता है, चाहे आप नासिक की 
पंचवटी को मानें, चाहे बस्तर की पर्णशाल्त्य को मानें । ढूँढ़ते 
भटकते हुए छोगों को अनगुंडी त्क पहुँचते दुए कम से कम 
एक महीना तो अवच्य लग जाना चाहिए, परंतु रामायण से 
व्यक्त होता है कि राम से सश्रोव की भेंट होने में आधा भी 
समय नहीं लगा । पुनः वाल्मीकि रामायण ही में नमंदा नदी 
को किष्किधा के दक्षिण में बतल्लाया है । परंतु अनगुंडी से नर्मदा 
नदी ४०० मील उत्तर में है। इन बातों से स्पए्ट रस्म पड़ेगा कि 
खुश्नीव का स्थान दूर से दूर बिलासपुर में था। इस ज़िले में 
केंदा नाम की एक पुरानी ज़मींदारी है। संभव है कि यह 
किष्किधा का लघु स्वरूप हो | इसके सिवाय अनेक स्थान मिलते 
हैं जो प्राचीन ऋषि-आश्रमों के स्मारक हैं यथा मातिन जहाँ 
आज भी जंगली हाथी मिलते हैं। मतंग ऋषि का आश्रम यहीं 
शात होता है | कदाचित्‌ मतंगों की बहुतायत से ही यहाँ के ऋषि 
का नाम मतंग पड़ गया हो । 


इन्हीं स्थलों के आसपास डरॉब-बनराॉँव-वानर जाति की 
बहुलता हैं जिसके मुखिया खुभोव थे । अनगुंडी के आस्रपास 
वानर जाति का लेद्ाामात्र भो पता नहीं है । इस प्रकार चित्रकूट 
ओर अमरफंटक के बीच में सभी बातें एसी जम जाती हैं कि 
गम की नर-लोला में कोई बाधा नहीं आती और उन जातियों का 
भी पता लग जाता है जो राम और रावण की सहायक थीं | एक 
समस्या अलबत्ता रह जाती है जो चित्त को क्षुब्ध करती है। 
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यद्यपि उससे रावणी लंका की स्थिति में कोई विशेष आपत्ति नहीं 
आती । वह यह है । जिस पंचवरी से सीता का हरण डुआ वह 
कहाँ है ? रामायण से ज्ञात होता है कि बह गोदावरी के किनारे 
थी। प्रख्यात गोदावरी, जो मध्यप्रदेश और निजाम के राज्य के 
बीच सोमा बनातो चली गई है बह, चित्रकूट ओर अमरफ॑टक 
के दक्षिण में सैकड़ों मील दूर है। डसकी स्थिति नूतन कल्पना 
के अनुसार चित्रकूट ओर अमरकंटक के बीच में होनो चाहिए । 
निस्‍्संदेह इन स्थलों के बीच गुप्त गोदावरी नामक एक नदी 
अवश्य है परंतु वह चित्रकूट से दस-बारह ही मील पर है। परंतु 
रामायण के अन्लुखार उसको चित्रकूट से कोई ७८ मील की द्री 
पर होना चाहिये। अभी तक कोई तीखरी गोदाबरी का पता 
नहीं चला । परंतु इसका भी समाधान हो जाता है, जब हम 
देखते हैं कि द्वाबिड़ी जंगली छोग नदी को “गोदारि? कहते हैं । 
केवल इतना इंगित कर देते हैं कि जिसके बारे में पूँछ-ताँछ की 
गई है वह “नदी! है। इसलिये गोदारि का अर्थ हुआ “नदी! 
जिखको आर्यों ने व्यक्तिताचक समझ कर खाघधु भाषा में गोदा- 
वरी कर डाला। इसी प्रकार राम को भी कोई स्थल बतलाया 
गया होगा जो किसी नदी के किनारे था और जिसे स्थानीय 
लोग गोदारि कहते थे। लेखक के हाल के अज्ञभव से ज्ञात 
होता है कि ये बातें जिनका हम समझते हैं छोप हो गया है 
अकस्मात्‌ उभड़ पड़ती हैं । लेखक एक गाँव गया | गाँव पहुँचने पर 
किखान भी संग हो लिए। नमंदा के किनारे पहुँच कर प्रइन किया 
गया कि खन्‌ १९२६ ६० का पूर कहाँ तक आया था। एक किसान 
ने तुरंत उत्तर दिया लंका तक |! हम लोग आश्चर्यान्वित 
होकर पूछने लगे लंका कहाँ है ?! उसने झट एक टीले की 
ओर इंगित किया । तब हम सब लोग वहाँ गए ओर उस्र टीले 
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को देखा तो वह सबसे ऊँचा था और चारों ओर सूखे नाले 
थे। लेखक ने पूछा, इसको लंका क्‍यों कहते हैं ? क्या यहाँ 
कभी रामलीला हुई थी ? उत्तर मिला, “नहीं ख्राहब, एस्से ऊबड़- 
खाबड़ जंगल में रामलीला कैसे हो सकती है । यह नाम पुराना 
है। ऐसे ऊँचे टीलों को 'लंका' ही कहते हैं। 

लेखक ने अयोध्या, प्रयाग, चित्रकूट, अमरकंटक, बस्तर की 
पर्णशाल्तग, नासिक, अनगुंडो, राम इचरम्‌, धजुपकोटि, ओर स्िहल- 
द्वीप को स्वयं देखा हें । और रूदिगत राम-मसार्ग का भी भमनन 
किया है ओर उसके अज्ठुखार रावण की राजधानी को स्िंहल- 
द्वोप के पोलन नरूआ (प्राचीन पोल्स्त्य नगर) में भी स्थिर 
करने का प्रयल किया है । परंतु इसके पश्चात्‌ अमरफंटक की 
बात संमुख आने पर पौराणिक और स्थानीय स्वोज के आधार से 
उसको प्रतीत होता है कि राम और रावण का युद्ध अमरफ्॑ंटक 
की चोटो पर हुआ | एक ओर गोंड सेना और दूसरी ओर उराँच 
और शबरों की मुठभेड़ हुई । अंत में राम की जीत का डंका बजा 
जिसके द्वारा उसय कोशल्ों में रघुवंशो राज्य स्थिर हो गया। 


संतमत ओर कबीर 


संतमत क्या है ? तक्त्वज्ञाता गोस्वामी तुलूखीदास जी कहते 
_मधुकर खरिस संत गुन भ्राही,” “संत हंस गुन॒ गहहि पय, 
परिहरि थारि घिकार! । इसो की प्रतिध्वनि हम मोल्शाना रूम की 
इस शेर में खुनते हैं--'मन ज़ कुरआं मग्ज़ राबर हादइतम। 
उस्तखाँ येशे खगाँ अदांख्तम! । मैंने कुरान से मग़ज़ ले लिया 
आर हड्डी कुत्तों के सामने डाल दी । आँखवालों के लिये पेड़ 
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का एक पत्ता भेदों से भरा है। जिसमें विवेक बुद्धि नहीं, उसके 
लिये संसार के समस्त धम्मंत्रंथों में भी सार नहीं। धर्म के 
स्राधनों को आडंबर कहकर हम उनसे घृणा कर सकते हैं; 
परंतु तत्त्वश्ञ की दृष्टि उसके तत्त्व को नहीं त्याग करती। विवेक- 
शील कीचड़ में पड़े रल को भी श्रहण करते हैं, कीचड़ में लिप्त 
होने के कारण डसे अग्राह्य नहीं कहते । 


कबीर साहब ने एक दाब्द में कहा है, कि जिनके जी मे नाम 
नहीं बसा है उनके पुस्तक पढ़ने, सुमरनी लेने, माला पहनने, 
शंख बजाने, काशी में बसने, गंगा-जल पीने, व्रत रखने, तिलक 
देने से क्या होगा ? ऐसे शब्दों को पढ़कर लोग यह खमझते हैं 
कि इनमें पढ़ने इत्यादि का खंडन है। किंतु वास्तव में ये शब्द 
खंडनात्मक नहीं हैं। इसी शब्द को देखिए; इसमें कहा है कि 
जिनके जी में नाम नहीं बसा है; अर्थात्‌ परमात्मा की भक्ति करना 
या धम्मं करना जिनका उद्देश्य नहीं है, उनके पुस्तक इत्यादि 
पढ़ने से क्‍या होगा ? सिद्धांत यह कि पुस्तक पढ़ना, माला 
पहनना, सुमरनी लेना इत्यादि धम्म के साधन हैं। धर्म्म के 
डद्देश्य से यदि यह खब क्रियायं की जायें, तब तो ठीक है, 
डचित है । कितु इनको धर्म्मसाधन के स्थान पर अधर्म्म का 
साधन बना दिया जाय; इनके द्वारा लोगों को ठगा जाय; छल- 
प्रयंच किया जाय, पेट पाला जाय, तो इन कर्म्मों के करने से 
क्या होगा ? समस्त हिंदू-शास्त्रों का यही सिद्धांत है। कबीर 
साहब ऐसे शब्दों में यही कहते हैं। कितु वे कभी कभी ऐसा 
भी कहते हैं कि 'जोग, यज्ष, जप स॑यमा तोरथ ब्रत दाना 
झूठे का बाना हैं; परंतु यह उनका गोण विचार है। यदि योग 
का खंडन उनको अभीष्ठ होता, तो व्यापक भाव से इसे परमात्मा 
की प्राप्ति का साधन वे न बतलाते। इसी प्रकार आप संयम 
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ओर दान आदि का गुणगान देखेंगे। इन सब विषयों में कबीर 
साहब की विचार परंपरा खथोंश में हिंदू-भावापन्न है। किंतु 
चोरासी अंग की खासी में उन्होंने “तोरथ शत का अंग” और 
“म्रत पूजा का अंग” शीर्षक देकर इन सिद्धांतों का खंडन 
किया है। उनको अस्फुट रीति से हिंदू मुखलमानों के कतिपय 
छोटे मोटे धर्म साधनों पर भी आक्रमण करते देखा जाता है। में 
इनमें से कतिपय विषयों को लेकर देखना चाहता हूँ, कि वास्तव 
में इनमें कुछ तत्त्व है या नहीं। यह कहा जा खकता है कि कबीर 
साहब ने हिंदू मुखलमानों के अनेक सिद्धांतों में से जिनमें 
अधिक तत्त्व देखा उनको भ्रहण कर लिया; शेष को छोड़ दिया । 
इस विषय में उन्होंने तक्त्कक्षता ही का परिचय तो दिया है। 
कितु निवेदन यह है कि उन्होंने उनको छोड़ा हो नहीं उनका 
खंडन भी किया है; उनको निस्खार बतलाया है; अतएव मैं यही 
देखना चाहता हैँ कि वास्तव में उनमें कुछ खार या तत्त्व है या 
नहीं । तोर्थ के घिषय में थे कहते हैं--- 

तीर्थ गए ते वह मुये जूड़े पानी नहाय। 

कह कबीर संतो सुनो राक्षस हे पछिताय ॥। 

तीरथ भई विष बेलरी रही जुगन जुग छाय। 

कविरन मूल निकंदिया कौन हलाहल खाय।। 


जया वास्तव में तीर्थ जाने से राक्षस होना पड़ता है ? क्‍या 
वास्तव में यह विष की बेलि है ? क्‍या उनका सेवन हलाहल 
खाना है ? क्या कबीर-पंथियों की भाँति उसकी जड़ ही काट 
देनी चाहिये ? किंतु हम देखते हैं कि “कबिरन ने भी उस्रकी 
जड़ नहीं काटी ।” काशी का कबीर चौरा और मगहर कभी तोर्थ 
स्थान नहीं थे; कितु कबीर-पंथियों ने ही आज इन्हें तोर्थ-स्थान 
बना दिया । क्‍यों ? इसलिये कि एक में उनके गुरू का जन्‍्म- 
१४७ 
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स्थान है, ओर दूसरे में उनके तपोमय हृदय को ज्योतिर्मय बनाने- 
वाले किसी महापुरुष का स्मति- चिह्न है। वहाँ आज भी उनके 
संप्रदाय के विज्ञानी ओर विचारवान्‌ पुरुष समय समय पर 
पधारते रहते हैं; जिनसे उनके पंथ का जीवन है। वहाँ पुँचने 
पर प्रायः उनके सत्संग का सोभाग्य प्राप्त होता है; ज्ञिससे हृदय 
का कितना तम विदूरित होता है। ओर पडुँचनेवाले को वे 
अवसर प्राप्त होते हैं; जो उन्हें घर बैठे किसो प्रकार प्राप्त न 
होते | वे वर्ष म॑ एक बार उस पंथ के महात्माओं के मिलन के 
फेंद्र हैं, जो एकत्र होकर न केवल विचार-परिवर्तन करते हैं, 
' घरन्‌ अपने पंथ को निर्दोष बनाने के विषय में पराम् करते 
हैं, ओर यह सोचते हैं कि किस प्रकार उसको समुन्नत और 
सुश्रंखल बनाया जाय । ऐसे अवसर पर जनसाधारण को ओर 
उनके पंथ के लोगों को उनके द्वारा जो लाभ पहुँचता है, वर्ष 
में फिर कभो घैसा अवखर हाथ नहीं आता। इनमें कोनसो 
बात बुरी है कि जिसके लिये इन स्थानों के उत्पन्न करने की 
आवश्यकता समझी जाए, या उनको विष हलाहल कहा जाय ? 
संपूर्ण तीर्थों का उद्देश्य यही तो है ? किसी महान उद्योग या 
धर्म्म-संघट्ट का कार्य्य उस समय तक कदापि उत्तमता से नहीं 
हो सकता जब तक कि उसके लिये कुछ स्थान प्रधान-कद्र 
की भाँति न नियत किए जायें। तीर्थ ऐसे हो स्थान तो हैं । 
संसार में कौन जीवित जाति और सप्राण धम्म॑ हैं जो अपने 
उन नायकों और पथ-प्रदर्शकों की जन्म-भूमि अथवा लीलाहक्षेत्र 
या तप-स्थान को आद्र-सम्मान की दृष्टि से नहीं देखता 
उनको सजीवता और सप्राणता की जड़ वही वसुंधरा की रज तो 
है फिर उनमें उनकी प्रतिष्टा-वृद्धि क्यों न होगी ? जिस दिन यह 
प्रतिष्ठा-बृद्धि उनके हृदय से छुप्त होगी, उसी दिन उनकी खजीवता 
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ओर खप्राणता लोकांतरित होगी; क्योंकि उनमें परस्पर फ्सा 
ही घना संबंध है, यदि इसमें देशाटन की उपकारिता मिल्णा दी 
जाय तो उसका महत्त्व ओर भो अधिक हो जाता है| फिर तोर्थों 
के रखातल पहुँचाने का क्‍या अर्थ ? तीर्थ के उद्देश्यों के समझने 
में जन-समुदाय का श्रांत हो जाना संभव है; तीर्थां का कति- 
पय अविवेकियों के अकांड तांडव से कलुषित ओर कलंकित हो 
जाना भी असंभव नहीं; परंतु इन कारणों से तीर्था को ही 
नष्ट कर देना समुचित नहीं अन्यथा संस्कारों की समाज को 
आवश्यकता ही क्‍या ? 
जो शुद्धात्मा हैं, तोर्थ का यथोक्त फल उन्हीं को मिलता है । 
परंतु पापी जन का पाप भी तीर्थ में शमन होता है। पापियों 
को वहाँ सत्संग का, ज्ञानाजेन का, विचार-परिवर्तन का अवसर 
मिलता है। इसलिये उनके पाप की निवृत्ति क्‍यों न होगी ? 
किंतु भाव दुष्ट न होना चाहिये । 
तोर्थ में तीर्थ करने के उद्देश्य से जाना चाहिये; फिर फल की 
प्राप्ति क्यों न होगी ? हाँ! जिसको चित्तवृत्ति ही पाप की ओर 
» उसको छाभ कैसे होगा ? ऐसे पुरुष के लिये कोई भी सद्धस्तु 
>परकारक नहीं हो सकती | जल संसार का जीवन है । उसे यदि 
कोई अनुचित रीति से पीकर अथवा व्यवहार करके प्राण दे दे, 
इसमें जल का क्या दोष ? उस्रके पेसा करने से जल निद- 
नोय नहीं ठहराया जा सकता | प्रत्येक पदार्थ का डचित 
व्यवहार ही श्रेयस्कर होता है। तीर्थ के विषय में भी यही बात 
कही जा खकतो है और यही तस्‍्त्वज्ञता है। अब मूर्ति-पूजा को 
लीजिए । कबीर साहब कहते हैं:-- 


पाहन पूजे हरि मिल तो में पूजूँ पहार । 
ताते यह चाकी भली पीस खाय संसार ॥ 
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पाहन केरी पूतरी करि पूजा करतार । 
वाहि मरोसे मत रहो बूड़ो काली धार ॥ 
अब मैं यह देखेंगा कि क्या वास्तव में मूर्ति-पूजा में कुछ 
तत्व नहीं है । मुसलमान धम्म का अनुसरण ही कबीर साहब ने 
इस्र विषय में किया है । 
उत्तमं ब्रह्म सक्लावो मध्यमं ध्यानधारणा । 
स्तुतिप्राथनाधमाज्ञेया वाह्यपूजाधमाधसा ॥ 


ब्रह्म सदूभाव उत्तम, ध्यान धारणा मध्यम, स्तुतिन्प्रार्थना 
अधम ओर घाद्मपूजा अर्थात्‌ किसी मूर्ति इत्यादि को सामने 
रखकर उपासना करना अधमाधम है। भागवत ऐसा परम 
चैष्णव प्रंथ कहता है “प्रतिमा अल्पबुद्धीनाम” “सवंत्र विजिता- 
त्मनाम”' । प्रतिमा अव्पबुद्धियों के लिये है? क्‍योंकि विजिता- 
व्माओं के लिये परमात्मा सर्घत्र है। प्रतीक-उपासना का आभास 
घेदिक और दाश निक काल में मिलता है। कितु प्रतिमा-पूजा 
बोद्धकाल ओर उसके परवत्तों काल से हिंदुओं में केवल समाज 
की मंगल-कामना से ग्रहीत हुई है। जो ओर साधनाओं द्वारा 
परमात्मा की उपासना नहीं कर सकता, उसके लिये ही भ्रतिमा- 
पूजन की व्यवस्था है। यदि विद्वानों और ज्ञानियों को ग्रतिमा- 
पूजन करते देखा जाता है, तो डसका उद्देश्य छोकस॑रक्षण-मात्र 
है, क्‍योंकि बुद्धिभेद, सर्घवलाधारण को आंत कर सकता हे । 
भारतवर्ष के धर्म्म-नेताओं ने हिंदू धर्म्म के प्रधान और व्यापक 
सिद्धांतों पर आरूढ़ होकर खदा इस बात की चेष्टा की है कि 
धरम्मींधता से किसी तत्त्व का तिरस्कार न हो। यदि कोई 
कार्य सदबुद्धि और सद्द्ेश्य से किया जाता है, तो उस 
पर उन्होंने बलात दोषारोपण करना उचित नहीं समझा। वे 
समझते थे कि संसार में समस्त मानव ही समान विचार के 
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नहीं हैं। वे देखते हो थे कि बुद्धि का तारतम्य स्वाभाविक 
हे; इसोलिये उन्होंने अधिकारी भेद स्वीकार किया। उन्होंने 
उन सोपानों को नहीं तोड़ा जो ऊँच चढ़ने के साधन हैं; 
किंतु यह अचइ्य देखा कि किस सोपान पर चढ़ने का अधि- 
कारी कोन है । उन्होंने विभिन्‍न विचारों, नाना आचचार- 
व्यवहारों ओर अनेक उपाखना-पद्ध तियों का सामंजस्य स्थापित 
किया; अनेक में एक को देखा; विरोध में अधिरोध को महिमा 
दिखलाई; ओर दूसरों को अभावमयी वृत्ति को भावमयी बना 
दिया । उनको अनेक फ्रंटकाकीण्ण पथों में चलना पड़ा, उनके 
सामने अनेक भयंकर प्रवाह आए, उन्होंने सामयिक परिघर्तनों 
की रोमांचकारी मूत्तियाँ देखीं, उन्होंने अनायाोँं की अभद्र 
कल्पनायें। अवलोकन कीं, किंतु सब को सहानुभति के साथ 
आलिंगन किया, और सब में उसी सर्वेव्यापक की सत्ता 
स्थापित की । असाधारण प्रतिभावान्‌ विद्वान श्रीयुत बाबू रवींद्र 
नाथ ठाकुर 'ब्रह्मसमाजी हैं, प्रतिमापूजक नहीं; कितु वे क्या 
कहते हैं, सुनिये-- 


“विदेशी लोग जिसे मस॒स्तिपूजा या ध॒तपरस्ती कहते हैं, उससे 
देखकर भारतवर्ष डरा नहीं । उसने उसे देख कर नाक भों नहीं 
सिकोड़ी । भारतवर्ष ने पुलिद॒शावर व्याध आदि से भी वीभत्स 
समझी भ्रहण करके उसे शिव (कल्याण) बना लिया हे--उसमें 
अपना भाव स्थापित कर दिया हे--उसके अंदर भी अपनी 
आध्यात्मिकता को अभिव्यक्त कर दिखाया हैं । भारत ने कुछ भी 
नहीं छोड़ा, सब को भ्रहण करके अपना बना लिया |”? 


यही तो तक्त्वक्षता है, यही तो धाम्मिकता है। कबीर साहब 
किसी मुल्ला को मस्जिद में बाँग देते देखते हैं तो कहते हँ-- 
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“कॉकर पाथर जोरि के, ससजिद लई चुनाय । 
ता चढ़ि मुल्ला बांग दे क्या बहिरा हुआ खुदाय ॥”? 


परंतु क्या मुल्ला के बाग देने का यही अभिप्राय है कि वह 
समझता हे कि बिना गला फाड़कर चिल्लाये खदा उसकी प्रार्थ- 
नाओं को न सुनेगा ? यह तो उसका अभिप्राय नहीं है । उसकी 
बॉग का तो केवल इतना ही अर्थ हे कि वह बाँग द्वारा अपने 
खहधर्म्मियों को ईश्वरोपासना का समय हो जाने की सचना देता 
और उनको ईश्वर की आराधना के लिये सावधान करता 
है। फिर उस पर यह व्यंग करना कि खदा बहरा है जो वह 
इतना चिल्लाता है, कितना असंगत है । 


परमहंख रामकृष्ण का पवित्र नाम भारत में प्रसिद्ध है। आप 
उन्नोसवीं शताब्दी के भारतभूमि के आदर्श महात्मा हैं । 


स॒विख्यात विद्वान ओर दार्शनिक श्रीयुत मैफ्समूलर ने एक 
स्थान पर कहा है--“यदि कहीं एकाधार में ज्ञान और भक्ति का 
समानरूप से विकास दृष्टिगत हुआ, तो परमहंस रामकृष्ण में” । 
ऐसे महापुरुष पर बाँग का अद्भुत प्रभाव होता था। जब कभी 
इस महात्मा के कानों में पवित्र गिर्जाघरों के उपासनाकालिक 
घंटों की लहर, या पुनीत मंदिरों में ध्यनित शंखों का निनाद, 
या पाक मसजिद्‌ से उठी मुलला की बाँग पड़ती, तो इस्र प्रबलता 
से उनके हृदय में भक्ति का उठ्रेक होता कि राह चलते समाधि 
लग जाती । क्‍यों ऐसा होता ? इसलिये कि उनको उस ध्वनि, 
निनाद और बाँग में ईश्वर-प्रेम की एक अपूर्ध धारा मिलती । 
कबीर साहब कहते हैं-- 
हिंदू एकादसि चोबिस रोजा मुसलिस तीस बनाये । 
ग्यारह सास कटष्दो किन टारों ये केहि सॉँहि समाये ॥ 
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पूरब दिशि में हरि को बाह्ता पश्चिम अलह मुकासा । 


दिल में खोजि दिले में देखो यहै करीमा रासा॥ 
जो खोदाय मसजिद में बसत है ओर मुलुक केहिकेरा । 


हिंदुओं की चोबीख एकादशी और मुखलमानों के तोस रोज़ा 
का यह अर्थ नहीं है कि ऐसा करके वे शोष ग्यारह महीनों को 
व्यर्थ सिद्ध करते हैं। यदि कोई बराबर तीन सौ साठ दिन अपना 
धस्मंकृत्य नहीं कर सकता, या यदि कुछ ऐसे धम्मक्रत्य हैं जो 
लगातार तोन सौ साठ दिन नहीं हो सकते, तो उनके लिये 
यदि कुछ विशेष दिन नियत किए जायें, तो क्‍या युक्ति-संगत 
नहीं : यदि हिंदू पृर्थ मुख ओर मुसलमान पश्चिम मुख बेठकर 
उपाखना करता है, तो इसका यह अभिप्राय नहीं है कि वह पर- 
मात्मा का ध्यान हृदय में नहीं करना चाहता। उपासना-काल में 
उले किसी मुख बैठना ही पड़ेगा । फिर यदि उसने किसी मुख्य 
दिशा को उपासना खुलभ करने के लिये नियत कर लो तो इसमें 
क्षति क्या ? मसजिद, मंद्रि या गिर्जा बनाने का यह अर्थ नहीं 
है कि ऐसा करके स्घेस्थल-निचासी परमात्मा की व्यापकता 
अस्वीकार की जाती है, उपासना की सुकरता ही उनके निर्माण 
का देतु है। जो सर्वव्यापक भाव से उपासना नहीं कर सकता, 
उसके लिये स्थान-विशेष नियत कर देना क्‍या अल्पक्षता है ? 
धम्मंकूत्यों के पुनीत दिनों को छोड़ दोजिए, उपासना के लिये 
कोई खमय ओर पद्धति न नियत कोजिए, मंदिर, मस्नसिद्‌, 
गिर्जाघरों को तुड़वा डालिए, देखिए देश ओर समाज का कितना 
उपकार होता है ? वास्तव में इन बातों में कुछ तत्त्व है, तभी यह 
प्रणाली सघंसम्मत है । व्यासदेव कहते हैं-- 

रूपं रूपविवर्जितस्थ भवतो ध्यानेन यद्कल्पितम्‌ । 
स्तुत्या निवंचनीयताखिल गुरो दूरीकृता यन्मया 0 
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ज्यापित्वंच निराकृतं भगवतों यत्तीर्थयात्री दिना । 
क्षंतव्य॑ जगदीश तद्विकलता दोषत्रयं मल्कृतम्‌ ॥ 


हे परमात्मन ! तुम अरूप हो, परंतु ध्यान-द्वारा मैंने तुम्हारे 
रूप फो कल्पना को, स्तुति-द्वारा तुम्हारी अनिवंचनीयता दूर की, 
तोथ-यात्रा करके तुम्हारों व्यापकता निराकृत को, अतएव तुम इन 
: तीनों विकलता ( अस्वाभाविकता या असखंपूर्णता ) दोषों को 
क्षमा करो । किंतु इतना ज्ञान होने पर भी उन्होंने ध्यान किया, 
स्तुति और तीर्थयात्रा की, तब तो क्षमा माँगने को आवश्यकता 
हुईं। क्‍यों ? इसलिये कि उपासना का मार्ग यही तो है। 
घ्यानधारणा भी सदोष, स्तुतिप्रार्थना भी सदोष, मूर्तिपूजा भी 
सदोष, फिर परमात्मा की उपासना कैसे हो ? आप कहेंगे कि 
डपासना की आवश्यकता हो क्या ? ब्रह्म सदभाव ही ठीक है, 
जो कि उत्तम ओर निर्दोष है। परंतु हह्म सदभाव द्ख पाँच 
करोड़ मनुष्यों में भी किखी एक को होता है; फिर शेष छोग 
कया करे ? वही ध्यानधारणा, स्तुरतिप्रा्थना आदि उनको 
करनी हो पड़ेगी, चाहे वह सदोष हो; परंतु इसी क्रिया-द्वारा 
उनको परम पुरुष की प्राप्ति होगी। अध्यापक रेखागणित को 
शिक्षा के लिये एक रेखा खींचता है, ओर एक बिंदु बनाता है, 
और फहता है--देखो यह एक बड़ी रेखा है, ओर यह एक बिंदु 
है। परंतु वास्तव में रेखा ओर बिद़ की परिभाषा के अनुसार 
न तो धह रेखा है ओर न वह बिंदु । कितु उसी कल्पित रेखा 
और बिंदु के आधार से शिष्य अंत में रेखागणित शास्त्र में पारंगत 
होता है। इसो प्रकार कल्पित धम्म-साथनों से परमात्मा की 
प्राप्ति होतो है । जैसे उस खदोष रेखा और बिंदु का त्याग करने 
ले कोई रेखागणित नहीं खोख खकता, उसी प्रकार धर्म के 
कल्पित खाधनों का त्याग करने से, चाहे वह किसी अं में 
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सदोष ही क्यों न हो, कोई परमात्मा को प्राप्त नहीं कर सकता; 
ओर यही तत्त्वज्ञता है । 

धम्मे-प्रंथों और धम्म-साधनों के बंधन से स्वतंत्रता प्रदान 
सूलक विचार प्यारा लगता है, क्योंकि मनुष्य स्वभाव से स्व- 
तंत्रताप्रिय है। यह बंधन को अच्छी आँगब से नहीं देखता। जहाँ 
तक उसको बंधन छिलन्न करने का अवसर हाथ आने, उतना हो 
वह आनंदित होता है । किंतु बंधन ही खमाज और स्वयं डउस्तरकी 
आत्मा ओर शारीर के लिये हितकर है। घह आहार-विहार में हो 
उच्छुंखलता भ्रहण करके देखे, क्या परिणाम होता है । जैसे राज- 
नियमों का बंधन छिन्न होने पर देश में विष्ठव हो जाता है, उसी 
प्रकार धम्म॑-नियमों का बंधन टूटने पर आध्यात्मिक जगत में 
विछ्ठव उपस्थित होता है । अतव्व धर्म्म-पंथों और ध्र्म्म-साथनों 
को बंधन कहकर उनसे सर्चसराधारण को मुक्त करने की उत्कंठा 
से उसके तत्त्यों की ओर उनका दृष्टि-आकर्षण विशष उपकारो है। 

मेरा विचार है कि कबोर साहब अंत में बेदांत धर्म्मावल्ंबी 
हो गए थे। उनमें विचार की कितनी प्रौढ़ता है। बिना पूर्णतया 
उस्र सिद्धांत पर आरूढ़ दुए विचार में इतनी प्रौढ़ता आ नहीं 
सकती । 

चेष्णव ओर वेदांत ध्म्म दोनों प्रकांड वदिक-घम्मं अर्थात्‌ हिंदू- 
धम्मे की विशाल शारढायें हैं। यह वही उदार और महान धम्मे 
है कि।जिससे वसुंधरा के समझ पुनीत प्रंथों ने कतिपय व्यापकों 
साधंभौम सिद्धांत का संग्रह करके अपने अपने कल्टेवर को 
समुज्जल किया है । कबोर साहब चाहे वेष्णय हों या बेदांतो, 
चाहे संतमत के हों, चाहे अपने को ओर कुछ बतलावें, कितु वे 
भी उस धर्म्म के ऋणों हैं; और उसी के आलोक से उन्होंने अपना 
प्रदोप प्रज्यलित किया। 
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श्रीयुत मैक्समूलर जैसे असाधारण विदेशी विद्वान. और 
श्रीमती एनी बेसंट जैसी परम विदुषी विजातीय महिला ने भी 
इस बात को स्वीकार किया है कि हिंदू-धम्म॑ के सिद्धांत बहुत ही 
डदार, व्यापक ओर सर्घ-देशदर्शी हैं । वास्तव में जैसे ही हिंदू 
धम्म के सिद्धांत महान और गंभीर हैं वैसे ही पूर्ण, साबंभौम और 
साधेजनिक भी हैं | वैशेषिक दर्शन के निम्नलिखित सूत्र जैसी 
व्यापक और उदात्त परिभाषा ध्रम्म की कहाँ मिलेगी ? 

“यतोभ्युद्यनिःश्रेयः स सिद्धिः स॒ धर्म” जिससे अभ्युद्य 
और कल्याण अथवा परमार्थ की सिद्धि हो, वही धर्म्म है । 

हिंदू धम्मं को छोड़कर कौन कह सकता है-- 


अय॑ निज: परोवेत्ति गणना लघुचेतसाम्‌ । 
उदार चरितानांतु वसुध्रेव कुटुंबकम्‌ ॥ 


यह अपना ओर यह पराया है, यह लघुचेतसों का विचार 
४. थ्ः ँ आि 3 
है; जो उदारचरित हैं, घस्ुधा ही उनका कुटुंब है। क्या इससे 
भी बढ़कर भ्रातभाव की कोई शिक्षा हो सकती है ? हिंदू-धम्मे 
इससे भी ऊँचा उठा, उसने आभ्रातृभाव में कुछ विभेद्‌ देखा; 
अतएव मुक्तक॑ंठ से कहा-- 
“आत्मवत्‌ ख्॑मूतेषु यः पश्यति सर पंडितः” 
मनृष्यमात्र ही की नहीं खर्वभूत की आत्मा को जो अपनी 
आत्मा के समान देखता हे, वही विज्ञ है। एक धर्म्मवाला दूसरे 
घर्म्मं को बाधा पहुँचाकर ही आत्मप्रसाद लाभ करता हे, परंतु 
हिंदू-धम्म इसको युक्ति-संगत नहीं समझता । 
यद्यदात्मानिचेच्छेत तत्परस्यापिचितयेत्‌ । 
आत्मनः अतिकूलानि परेषां न समाचरेत्‌ ॥ 
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जो जो अपनी आत्मा के लिये चाहते हो वही दूसरों के लिये 
भी चाहो, जिसको अपनी आत्मा के प्रतिकूल समझते हो, उसको 
दूसरों के लिये मत करो। इतना लिखकर मैं आपका ध्यान 
कबीर साहब की शिक्षाओं की ओर आकर्षित करता हूँ। हिंदू- 
धम्म के उक्त विचारों की सार्थकता तभी हैं, जब हम छोग भी 
घास्तव में उनके अनुकूल चलने की चेष्टा करें । यदि हम उन 
विचारों को सामने रखकर केघल गर्घ करते हैं, ओर उनके अनु- 
कूल आचरण करना नहीं चाहते, तो न केवल हम लोग अपनो 
आत्मा को कलुषित करते हैं, वरन्‌ लोगों की दृष्टि में अपने शास्त्रों 
की भी मर्यादा घटाते हैं। कबीर स्राहब की शिक्षाओं को आप 
पढ़िए, मनन कीजिए, उनके मिथ्याचार-खंडन के अदम्य ओर 
निर्भोक भाव को देख्बिए, उनकी सत्यप्रियता अवलोकन कीजिए, 
उनमें आपको अधिकांश हिंदू भावों की ही प्रभा मिलेगी । यदि 
आपकी रुचि ओर विचार के प्रतिकूल कुछ बातें उसमें मिलें, 
तो भी डसे आप देखिए, और उसमें से तक्त्व भप्रहण कीजिए; 
क्योंकि विवेक-शील सज्जनों का मार्ग यही है । नाना विचार 
देखने से ही मनुष्य को अनुभव होता है। कबीर साहब भी 
मनुप्य थे, उनके पास भी हृदय था, कुछ संस्कार उनका 
भी था; अतएवं समय प्रवाह में पड़कर, हृदय पर आधात 
होने पर संस्कार के प्रवछ पड़ जाने पर उनके स्वर का 
विकृत हो जाना असंभव नहीं । उनका कटु बातें कहना 
चकित-कर नहीं । किंतु यदि आप उन्हें नहीं पढेंगे, तो 
अपने घिचारों को मर्यादापूर्ण करना कैसे सोखेंगे ? थे प्रतिमा- 
पूजन के कट्टर विरोधी हैं, अवतारबाद को नहें मानते; 
परंतु इससे क्या? परमात्मा की भक्ति करना तो बतल्ाते हैं, 
आपको ईश्वर-विमुख तो नहीं करते ! हिंदु-धर्म्म का चरम लक्ष्य 
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यही तो है। आपके कुल खाधनों कोधे काम में लाना नहीं 
चाहते, न छाघें; परंतु जिन साधनों को बे काम में लाते हैं, वे 
भी तो आप ही के हैं। यह रुचि-वैचिह्रय है। रुचि-वैचिन्र्य 
स्वाभाविक हे | हिंदू-धरम्म उसको भ्रहण करता है, उससे घबराता 
नहीं । थे धेद-शास्त्र की निदा करते हैं, हिंदू-महापुरुषों को उन्मा्ग- 
गामी बतलाते हैं, हिंदू-धम्म-नेताओं की धूल उड़ाते हैं, यह सत्य 
है। परंतु उनके पंथवालों के साथ आप ऐक्य कैसे स्थापन 
करेंगे ? जब तक इन विचारों को न जानेंगे। इसके अतिरिक्त 
जब धे धेद-शास्त्रों के सिद्धांतों का ही प्रतिपादन करते हैं, हिंदु- 
महापुरुषों के ही प्रदर्शित पथ पर चलते हैं, हिंदू-धम्म॑-नेताओं 
की प्रणाली का ही अनुसरण करते हैं, तब उनका उक्त विचार 
स्वयं एक देशी हो जाता है और रूपांतर से आपकी ही इष्ट- 
प्राप्ति होती हे। विवेकी पुरुष काम चाहता है, नाम नहीं । 
परमार्थे के लिये घह अपमान की परवाह नहीं करता । वे मिथ्या- 
चारों का प्रतिवाद तोव ओर असंयत भाषा में करते हैं, परंतु हमें 
उसे सह्य करना चाहिये, दो विचारों से। एक तो यह कि 
यदि हमने वास्तव में धम्म के साथनों को आडंबर बना लिया है, 
तो किसी न किसी के मुख से हमको ऐसी बातें सुननी ही पड़ेगी, 
दूखरे यह कि यदि ये अधिकांश अम्रूलक हैं, तो भी कोई क्षति 
नहीं; क्‍योंकि देखिए भगवान मनु क्या कहते हैं-- 
सम्मानाद्‌ ब्राह्मणो नित्यमुद्विजेत विषादिव । 
अम्लतस्येव चारा क्षेद्वसानस्थ सववेदा ॥ 
ब्राह्मण को चाहिये कि सम्मान से विष के समान बचे, ओर 


अपमान की अमझूत के तुल्य इच्छा करे । 
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प्रेम ओर विरह 


सदगुरु कबीर की एक साखी हैं-- 
विरह-अगिन तन-मन जला, लागि रहा ततजीव । 
के वा जाने विरहिनी, के जिन सेंटा पीव ॥ 


विरह की अप्लनि से जब स्थूल ओर सखृक्ष्म दोनों ही शरीर 
भस्मीभूत हो चुके, तब कहीं इस प्रेम-विभोर जीव का उस परम 
प्रिय तत्त्व से तादात्म्य डुआ । इस विर्हानल-दाह का आनंद 
या तो विरहिणी ही ल्वूटती है, ओर या वह सखु॒हागिन्नी, जिसकी 
अपने वियुक्त प्रियतम से भंट हो चुकी है। महात्मा कबीर की 
एक ओर खसाखी विरह-तत्त्व का समथेन कर रहो हे-- 

विरहा कहे कबीर सों, तू जनि छाँडे सोहि। 
पारब्रदह्म के तेज में, तहाँ ले राखों तोहि ॥। 

इसमे संदेह नहीं, कि आत्यंतिक विर्हासक्ति हो प्रेम की सब 
से उँचो अवस्था है। प्रेम को परिपुष्टि बिरह से ही होती है, 
विरह एक तरह का पुट हे। बिना पुट के वस्त्र पर रंग नहीं 
चढ़ता । सूरदासजी ने कया अच्छा कहा है-- 

ऊधो, विरहा प्रेम करे । 
ज्यों बिज्वु पुट पट गहे न रंगहि, पुट गहे रसहि परे ।॥। 

जब तक घड़े ने अपना तन, अपना अहंकार नहीं जला 
डाला, तब तक कोन उसके हृदय में सुधा-रस भरने आएगा ? 
विरहाझि में जलकर इारोर मानों कुंदन हो जाता है। मन का 
चासनात्मक मैल जलाकर डसे घिरह ही निर्मल फरता है-- 

विरह-अगिन जरि कुंदन होई । निर्मल तन पावचे पे सोई ॥ 
--डउसमान 
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बिना विरह के प्रेम की स्वतंत्र सत्ता नहीं है। इसी तरह 
बिना प्रेम के विरह का भी अस्तित्व नहीं है । जहाँ प्रेम है, वहाँ 
विरह है। प्रेम की आग को विरह-पवन हो प्रज्वलित करता है | 
प्रेम के अंकुर को विरह-जल ही बढ़ाता हे। प्रेम-दोपक फी बाती 
फो यह घिरह हो उसफाता रहता है। 
इसो से तो कहा गया हैं, कि-- 
धन सो धन जेहि विरह-वियोगू। प्रीतम लागि तजै सुख-भोगू ॥ 


घिरह यदि ऐसा ही खुखदायी है, तो फिर विरही दिन-रात 
रोया क्‍यों करता है? यह न पूछो, भाई, विरह को वेदना 
मधुमयी होती है। उसमे रोना भी रुच्िकर प्रतोत होता है। 
अपने बिछुड़े हुए प्यारे का ध्यान आते ही हृदय में एक ज्वाला 
डठतो है, फिर भी वह विरही उसी का ध्यान करता रहता हे । 
म-रल के जोहरी जायसी को इस्र जलने-भुनने की अच्छो 
जानकारी थी | उस्र विरहानुभवी साथक ने क्या अच्छा कहा है-- 
लागिडे जरे, जरे जल भारू | फिरि फिरि भूजेसि, तजिडें न बारू ॥ 


भाड़ की जलती बात्दू में अनाज का दाना डालकर कितनी 
ही बार भूनो, वह बराबर उछलता ही रहेगा, डस प्यारी बात्दू 
को छोड़कर बाहर न जायगा। विरह-दाह में वियुक्त प्रिय का 
ध्यान चंदन ओर कपूर से भी अधिक शीतल लगता है। इस्री 
से उस दाह में दग्ध होने को विरही प्रेमी का चित्त सदा व्याकुल 
और अधोर रहा करता हैं-- 

जरत पतंग दीप में जैसे, औ फिरि-फिरि कूपटात । 

विरही के रूदन को कोई क्या जाने ? मौलाना रूम की रोई 

बाँसरी कहती है--“जिसका हृदय वियोग के मारे डुकड़े-ठुकड़े 
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न हो गया हो, वह मेरा अभिप्राय कैसे समझ सकता है ? यदि 
मेरी दरद-भरी दास्तां रुननी है, तो पहल्ड अपने दिल्ठ को किसी 
प्यारे के बियोग में ठुकड़े-टुकड़े कर दो, फिर मरे पास आओ, 
तब मैं बताऊँगी कि मेरी क्‍या हालत है। मैंने अच्छे-बुरे सभी 
के पाख जाकर अपना रोना रोया, पर किसी ने भी ध्यान न 
दिया--सना ओर खुनकर टाल दिया। जिन्होंने सना और 
ध्यान न दिया में उनको बहरा जानती हूँ, और जिन्होंने चिल्लाते 
देखा, पर न जाना कि क्‍यों चिल्ला रही है, मेंने समझ लिया 
कि थे अंधे हैं। मेरे रोने के रहस्य को एक वही जान सकता है 
जो आत्मा की आवाज़ को खुनता तथा पहचानता है। वास्तव 
में, मेरा रून आत्मा के रूदन से जुदा नहीं है ।”” 

तब विरही के रोने को आनंददायी क्यों न कहें । धन्य हे 
बह, जो प्रियतम के वियोग में इस बाँसरी की तरह दिन-रात 
रोया करता है-- 

धन सो धन जेहि विरह-वियोगू | प्रीतम लागि तजै सुख-भोगू ।॥। 


युगों से कलक स्त्रो रहो है। इसी से जीव भो बेहोश पड़ा 
है और सुरत भी सरो रही है । कौन इन्हें ज़गावे ? द्वार पर खड़े 
प्यारे स्वामी से कौन इस जोव को मिलावे ? बस्तर, विरह हो 
कसक को जगा सकता है और कसक जीव को जगा सकती हे, 
ओर खुरत को जोब जगा लेगा । संतवर दादू दयाल कहते हैं-- 


विरह जगावे दरद को, दरद जगावे जीव। 
जीव जगाव सुरत को, पंच पुकार पीव ।। 


५ ऐसी महिमा है महात्मा विरह-देव की । प्रिय विरह निरुचय- 
पू्ंषंक खुरत और जीव का सद्गुरू है । जिसने इस महा-महिम से 
गुरु-मंत्र ले लिया, डसका उसी क्षण प्रेम-देव से तादात्म्य हो 
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गया। जिसने यह दुस्साध्य साधन साध लिया, उसे आत्म- 
साक्षात्कार हो गया। पर विरहात्मक प्रेम का खाधक यहाँ 
मिलेगा कहाँ ? इस लेन-देन की दुनिया में डखका दर्शन दुलभ 
है । शायद ही लाख-करोड़ में कहीं एकाध सच्चा विरहो देखने 
में आए | उसकी पहचान भी बड़ी कठिन है । उसका भेद पा 
लेना आसान नहीं । संत चरणदास ने विरह-साधना में मतवाली 
विरहिणी की कैसी सच्ची तखबीर खींची है-- 

गदुगदू बानी कंठ में, आाँखू टपके नेन। 

वह तो विरहिन रामु की, तलफति है दिन-रेन ॥ 

वह विरहिन बौरी भई, जानत ना कोई भेद । 

अगिन बरे हियरा जरे, भये कलेजे छेद ॥ 

जाप करे तो पीव का, ध्यान करे तो पीव। 

जिव विरहिन का पीव है, पिव विरहिन का जीव ॥ 


वह प्यारे राम की विरहिणी है । उस्र प्यारे के दीदार की दी 
उसे चाह है। वह एक प्यासी पपीहा है। एक दरद-रंगीलो 
दीवानी है । व्यथा कैसे कहे--गला भर आया है, आँखों से झरने 
झरते हैं। दिन-रात बेचारी तड़पती ही रहती है। अरे, वह तो 
पगली है, पगली । ऐसी पगलो, कि उसके पागलपने का भेद ही 
आज तक किसो को नहीं मिला । उस दीवानी के दिल में एक 
आग बल रही है, जिगर जल रहा है। कलेजे के अंदर छेद-ही-छेद 
हो गए हैं । जाप करती है, तो प्यारे का ओर ध्यान धरती है तो 
प्यारे का। उस विरहिणी का जीव आज उसका प्रियतम हो 
रहा है ओर उसका प्रियतम हो गया है उसका जीव । जीव पर 
प्यारे की छाया पड़ रही है ओर प्यारे पर जीव की झाई' झलक 
रही है ! 'जीव ओर पीच! में कैसा ग़ज़ब का तादात्म्य हुआ है। 


प्रेम और विरह स्रण 
प्यारे का उसे दिखाई देना क्‍या था, उस्ससे बिछुड़कर खुद 
उसे अपने आपसे भी जुदा कर देना था। मीर साहब ने क्या 
अच्छा कहा है-- 
दिखाई दिए ये कि बेखुद किया , 
हमें आपसे भी जुदा कर चले। 


खब दिखाई दिए ! अपनी जुदाई के साथ-साथ बेखदी भी 
हमें देते गए। अच्छा हुआ, एक बल्णा टली । अपना एक मन 
था, वह भी हाथ से चला गया | मन से भी छुट्टी पा ली । अब 
मनवाले डस बेमनवाले की व्यथा जानने आए हैं ! पर क्‍या 
मोहित का मर्म मोहक समझ सकेगा ? कभी नहीं-- 
कान्ह परे बहुतायत में, इक लेन की वेदन जानो कहा तुस ? 
हो सनसोहन, सोहे कहूँ न, विथा विमनेन की सानो कहा तुस ? 
बोौरो वियोगिनि आय सुजान है, हाय कछू डर आनो कहा तुम ? 
आरतित्रंत पपीहन फो घन आनंद जू ! पहिचानर कहा तुम ? 


हाँ, सचमुच उस बेदिल का भेद तुम्हें न मिलेगा। क्‍या 
हुआ जो तुम दिलदार हो ? डस दीवाने ने तो हसरते दोदार 
पर ही अपने दिल को न्‍्योछावर कर दिया है। अब शायद हो 
वह तुम्हारा दर्शन कर सके, क्योंकि वह बेचारा प्रेमी, दिल के 
न होने से, आज ताक़ते दीदार भी खो चुका हे-- 
दिल को नियाज़ हसरते दीदार कर चुके , 
देखा तो हम्न में ताक़ते दीदार भी नहीं । 


--गालिब 


+ 


उस्रकी इस्र भारी बेवकृफ़ी पर तुम्हें मन-हो-मन हँसी तो 
ज़रूर आती होगी, खरकार ! पर ज़रा उस बेदिल की आँखों से 
देखा क्या नज़र आता है | वह पगला कहता है, कि एक घड़ी 
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तनिक अपने आपसे बिछुड़ देखो, आप हो घिरह का खब भेद 
खुल जायगा-- 

कैसो संजोग वियोग धों आहि, फिरो “घनआनंद' हे मतवारे । 

सो गति बूझि परे तब हीं, जब होहु घरीक हूँ आपते न्यारे ॥ 

बात वही है, कि प्रिय से बिछुड़ना अपने आपसे बिछुड़ 
जाना है । ओर जिसने अपने आपसे बिछुड़ना नहीं जाना, वह 
डस॒प्यारे के विरह-रख का अधिकारी हो नहीं है । अरे भाई, 
हसरते दीदार पर अपनी ख़ुदी की न्‍्योछावर कर देनेवाला ही 
तो यह कहने का साहस करेगा, कि-- 

विरह-भुवंगस पैडिके किया कलेजे घाव। 
विरही अंग न सोड़िहै, ज्यों भावे त्यों खाव ॥। 

--कबीर 

कुछ ठिकाना ! कितना साहसी और खूर होता है विरही ! 

मर श४ कट 

व्यापकता की प्रत्यक्षानुभूति विरह-बेदना में हो होती है। 
विरही के प्रति सभी सहानुभूति प्रकट करते हैं, या उसकी दृष्टि 
ही कुछ ऐसी हो जाती है, कि सारा संखार उसे अपने ही समान 
विरहाकुल दिखाई देता है । विरह-दग्घ की दृष्टि में घुँ-ले बादल 
कोयले की तरह काले हो जाते हैं, राहु-केतु भी झुलख जाते हैं, 
सूर्य तप्त हो उठता है, चंद्रमा की कलाएँ जलकर खंडित हो 
जाती हैं और पलास के फूल तो अंगारों को भाँति उस राग 
बहकने लगते हैं। तारे जल-जलकर हट पड़ते हैं। धरती भी 
धायँ-धाये जलने लगती है। हमारे प्रेमी जायसी ने इस्र विश्व 
व्यापी विरह-दाह का कैसा सकरुण वर्णन किया हे । 

अस परजरा विरहकर गढा। मेघ स्याम भये धूम जो उठा ॥ 

दाढ़ा राहु, केतु गा दाधा | सूरझु जरा, चाँद जरि आधा ॥ 
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ओ सब नखत तराई जरहीं । हृटहि लक, घरति महेँ परहीं ॥ 
जरे सो धरती ठावहि-ठाऊँ। दृहकि पलास जरे तेहि दाऊँ॥ 
ये सब उस विरही के दुःख में दुखी न दुण होते, उसके 
साथ इन खबों ने समवेदना प्रकट न को होतो तो बेचारा कब 
तक अकेला ही उस्र आग में जलता रहता | वह जला और उसने 
सारी पक्रति हो दहकतो हुई देखी । बह रोया और उसने सारे 
विश्व को अपने साथ फ़ूट-फूट कर रोता हुआ पाया। हाँ, सच 
तो यह है, उस विरह-द्ग्ध के रक्ताश्नुओं से आज सभी भीग- 
भीग कर छाल हो रहे हैं, सभी उसके साथ हृदय का रुधिर 
आँखों से टपका रहें हैं-- 
नेननि चली रकत के घारा। कंथा भीजि भयेउ रतनारा ॥ 
सूरज बूड़ि डडा होइ ताता। औ मसजीठ टेसू बन राता ॥ 
ईंगुर भा पहार जो भीजा। पे तुम्हार नहि रोबें पसीजा ॥ 
घिरही के रक्तमय आखुओं में सारा संखार रंग गया है। 
गरी करूण-कलापिनी कल्पना है ! विरह को कैसी विशद्‌ बिदृव- 
व्यापकता है ! 
निस्संदेह प्रिय-विरह समस्त प्रकृति में भर जाता है। अणु- 
परमाणु तक घिरही दिखाई देता है। खूर की एक सृक्ति है-- 
ऊधो, यहि ब्रज विरह बढ़यो। 
घर बाहिर, सरिता बन उपबन बल्ली द्वमन चढ़यो ॥ 
वासर-रंन सघूम भयानक, दिसि-दिसि तिमिर सढ़यो । 
दंद करत अति अबल होत पुर, पय सों अनल डढ़यो ॥ 
जरि कित होत भस्म छिन सहियाँ हा, हरि मंत्र पढ़यो । 
सूरदास” प्रभु नंदनंदन बिनु नाहिन जात कढ़यो ॥ 
जो इस्र विरहानल से जलते-जलते बच्च गया, उस्र पर 
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आइचये होता है-- 


कैस 
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मधुवन | तुम॒कत रहत हरे ? 
विरह-वियोग स्थामसुंदर के ठाढ़े कत न जरे ? 


अस्तु, जो भी हृदयवान्‌ होगा, घह अवज्यमेघ विरही के 
प्रति सहानुभूति दिखाएगा | हृदय-हीन की बात दूसरी है | हृदय 
की विशालता, सच पूछो तो, एक विरही में ही देखी गई है। 
डसके हृदय में होता है अपने प्यारे का ध्यान और उस ध्यान में 
होती है अखिल विश्व फी व्यापकता । फिर क्‍यों न उसके व्यथित 
हृदय के साथ समस्त सृष्टि समवेदना प्रकट किया करे ? विरह- 
दशा में सारा संसार ही अपना सगा प्रतीत होने लगता है । सब 
के सामने हृदय खुला हुआ रखा रहता है। कुछ ऐसा लगा करता 
है, कि सभी उस प्यारे को ध्यार फरनेवाले हैं, सभी उस दिलि- 
वर के दीदार के प्यासे हैं। जिसकी हमें चाह हे, इन्हें भो उन्हीं 
की है । शायद्‌ इन सब को उस छापते का पता भी मात्यूम हो। 
विरहिणी गोपिकाएं अपने वियुक्त प्रियतम का पता, देखो, पशु- 
पक्षी, मचुप, लता-विटप, नदी, प्रथिवी आदि खभी से पूछ 


रही है-- 
विरहाकुल हो गई' सबे पूछति बेली बन । 
को जड़ को चैतन्य न कछु जानत विरही जन ॥ 
हे मालति ! हे जाति ! जूथ के ! सुनि हित दे चित। 
सान-हरन सन-हरन लाल गिरधरन लखे इत ९ 
हे चंदन दुख-दंदुन, सब को जरनि जुड़ावहु। 
नेंद-नंदून जगबंदन, चंदन हमहि बतावहु॥ 
पूछो री ! इन लतनि, फूलि रहिं फूलनि जोई । 
सुंदर पिय फे परस बिना अस फूल न होई ॥ 
हे सखि ! ये झूग-त्रधू इन्हें किन पूछडु अनुसरि। 
डहडहे इनके नेन अबहि' कहुं देखे हैं हरि ॥ 
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हे अशोक ! हरि शोक लछोक-मनि पियहि बतावहु । 

अहो पनस ! सुभ सरस सरत तिय अभय पियावहु ॥ 

हे जमुना ! सब जानि-बूझि तुम हठहि गहति हा । 

जो जल जग-डद्धार ताहि तुम प्रगट बहति हो ॥ 

है अवनी ! नवनीत-चोर चित-चोर हसार । 

राखे कितहुँ दुराय बता देड प्लान पियारे॥ 

-जनंददास 
भला, पूछो तो, ये ललित लताएँ क्‍यों फूलों से फूल रहीं 
हैं। यह निश्चय है, कि बिना प्यारे का स्पर्श किए इनमें एसी 
प्रकुछता आ ही नहीं सकती । इन लहलही लूताओं ने अवश्य 
ही प्रियतम का स्पर्श-सुख प्राप्त किया है। यही कारण है, कि ये 
फूली नहीं खमातीं। और, ये रूकुमारों स्ग-बधूटियाँ ? धन्य 
इनके भाग्य ! इनकी कैसी डहडही आंखें हैं! अभी-अभी इन 
सहागिनियों ने प्यारे दयामरुंद्र को कहीं देखा हे। बिना नँद्‌- 
नंद्न की प्यारी-प्यारी भलक पाए नयनों में यह डहडहापन 
कैले आ सकता है ? 
चाह-भरो चातकी चंद्रावली भी उस काले छलिया के पास 

अपनी विरह-व्यथा का संदेसा भेजना चाहतो है। वह भी आज 
यह भेद-भाव भूल गई है, कि कौन जड़ है और कौन चैतन्य हे ! 
से ३२ 
केसी पगली हे-- 

अहो पोन ! सुख-भौन, सबे थल गौन तुम्हारो । 

क्यों न कहो राधिका-रौन सों, सौन निवारो॥ 

अहो भँवर ! तुस स्यास रंग मोहन-ब्रत-घारी । 

क्यों न कहो वा निठुर स्यास सों दुसा हसारी ? 

हे सारस ! तुम नीके विछुरन-वेदून जानौ। 

तो क्यों श्रीतम सोौं नहि मेरी दसा बखानौ ॥ 
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हे पपिहा ! तुम्र 'पिड पिड पिउ! पिउ रटत सदाई । 
आजहुँ क्यों नहिं रटि-रटि के पिय लेहु बुलाई ॥ 
+हरिश्चंद्र 


ओर नहीं तो, पूज्य पवनदेव, कृपाकर मेरा इतना काम 
तो कर ही दो । जहाँ कहीं भो मेरे प्यारे हों, उनके पैरों की 
थोड़ी सो धूल मुझे ला दो। उसे मैं इन जलतो हुई आँखों में 
आजूगो | हाँ, विरह-व्यथा में वह प्यारों धूलठ ही संजीवनी का 
काम देगी-- 
विरह-बिथा की मूरि, आँखिन में राखों पूरि , 
घूरि तिन पायन की, हा हा, नेकु आनि दे। 
-+आनंदघन 
वियोग-#४ंगार के मुख्य कवि जायसी ने भोरे ओर कोण के 
द्वार एक विरहिणी का संदेसा उसके प्रियतम के पास बड़ी ही 
विद्ग्धताबसे भेजवाया है। प्रिय-वियोगिनों केवल इतना ही कह- 
लाना चाहती है-- 
पिउ सों कहेहु सेंदेसड़ा, हे भोंरा, हे काग। 
सो धन बिरहै जरि मुई, तेहिक धुवाँ हम्ह लाग॥ 
इस 'सँदेसे' में विश्वव्यापिनी सहानुभूति की कैसी झुंद्र 
व्यंजना हुई हे ! 
| कट क् 
हाय री प्रिय-स्मसृति ! तब क्‍या था ओर अब क्या हे ! जो 
कृष्ण कभी आँखों के आगे से न टलते थे, सदा पलकों पर रहते 
थे, हा ! आज उनकी कहानी झछुननी पड़ रही हे | क्‍या से क्या 
हो गया है आज ! 
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जा थल कोनें बिहार अनेकन, ता थरू कॉकरी बैटि चुन्यो करें । 
जा रसना सों करी बहु बातन, ता रसना सों चरित्र गुन्यो करें ॥ 
“आलम जोन से कुंजन में करी केलि तहाँ अब सीस घुन्यो करें। 
नेनन में जो सदा रहते तिनकी अब कान कहानी सुन्‍्यो करें ॥ 
“आलम 


हमें ओर क्या चाहिये। उनसे हम कुछ न माँगेंगी न जाने 
वे क्‍या जानकर संकोच कर रहे हैं । क्‍यों नहीं आते प्यारे श्याम ! 
क्या कभी आयेंगे हमारे हृद्यरमण कृष्ण ? 
सखि, क्या कहा ? तनिक फिर तो कह, फिर खदु गिरा सुनें तेरी , 
सहसा बधिर हो गई हूँ में, मिटा सनोज्वाला मेरी के 
पावेगा यह दुग्ध हृदय क्‍या फिर वह रल सहा अभिरास ? 
हा हा! पैरों पड़ती हूँ में, सच कह, फिर आवेंगे इयास ? 
--'मधुप! 
क्या वह इतना भी न जानता होगा, कि हम उसको पगलो 
धियोगिनो हैं ? सखुनो-- 


न कामुका हैं हम राज-वेश की, 
न नास प्यारा “यदुनाथ' है हमें। 
अनन्यता से हम हैं बजेश की । 
विरागिनो, पागलिनी, वियोगिनी ॥ 
-“हरिओघध्र 
पथिक ) अब वीर-बर वियोग की अजेय सेना से आवृत मुझ 
निस्खहाय का यह अंतिम संदेश वहाँ तक ले जाओ । कहना, 
कि उसे अचानक ही उस सेना ने घेर लिया है । उस शुर-शिरो- 
मणि के विकट कटक का खामना करना आसान नहीं । बचने 
का अब उपाय भी कोई नहीं है। उसे अब खब तरह से हारा 
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हुआ ही समझो । फिर भी, थ्यारे, तुम्हारे द्वार पर, समय रहते, 
उस्रकी खुनवाई न हुई, तो वह प्रेम का प्रण पालनेवाला विरहो, 
बाहर निकलकर एक मोर्चा तो लेगा हो, और प्रेम के रणांगण 
पर जूझकर घूल में मिल जायगा। फिर, प्यारे ! तुम्हारे उस 
विस्म्ृत की यह कहानी दुनिया में चल जायगी। तो क्या अब 
यही कराना चाहते हो ? 
राति-द्योस कटक सजेही रहे, दहै दुख, 
कहा कहों गति या वियोग बज सारे की । 
लियो घेरि औचक अकेलो के बिचारौ जीव, 
कछु न बसाति यों उपाय बलहारे की ॥ 
जान प्यारे ! लागो न गुहार तो जुहार करि, 
जूझि है निकसि टेक गहे पन धारे की। 
हेत-खेत धूरि, चूरि-चूरि हे मिलेगी, तब, 
चलेगी कहानी घन आनंद तिहारे की॥ 
आकर टुक एक झलक दिखा दो तो अच्छा ही है, नहीं तो 
मरना तो है ही। तुम्हारे दर्शन की अभिलाषा लिए डुए ही 
मरेंगे। उस घड़ी भी ये आँखें हसरते दीदार में खुली रहेंगी । 
सच मानो, प्यारे ! 
देख्यो एक बारहूँ न नेन भरि तुम्हें, यातें, 
जोन-जौन लोक जेैहें तहीं पछ्तायँंगी ? 
बिना आ्ान-प्यारे भये दरस तुम्हारे, हाय ! 
देखि लोजौ आँखें ये खुली ही रहि जायगी ॥ 
-हरिदचंद्र 
कोन आँखे खुली रह ज्ायंँंगी ? अरे, वही विरागिनी आँखें, 
जो विरह का कमंडलु लिए द्नि-रात तुम्हारे दर्शन की मघुकरी 
भीख द्वार-द्वार माँगा करती हैं-- 
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विरह-कमंडलु कर लिये , वेरागी दो नेन। 
माँगें दरस-सधघूकरी , छके रहें दिन-रेन ॥ 


दे दे कोई इन योगिनियों को प्रेम-रख मधुकरी-सिक्षा । 
नीरख ज्ञान की बातों से इनको भूख शांत होने की नहीं-- 


अखियाँ हरि-दरसन की भूखी। 
केसे रहें रूप-रस-राची, ये बतियाँ सुनि खूरी ॥ 


श्र आ ह्ढ 


भूल होगी, भारी भूल होगी । तुम्हारे पास अभो क्यों कोई 
संदेखा भेजवाया जाय ? क्‍यों तुम्हें उलाहना दें ? हमारी विरह-द्शा 
अभी पराकाष्टा को पहुँची ही कहाँ । अभी तुम्हारी प्यारी याद 
पर हमने यह घायल दिल कुबौन नहीं किया। प्यारे, अभी 
तुम्हारी याद में यहाँ फ़ना हुआ ही क्‍या है ? विरह तो वह, जो 
विरही के समस्त अहंकार को प्रियतम की प्रतीक्षा में लय कर 
दे। सो वह बात अभी यहाँ कहाँ ? तुम्हें यहाँ तक खींच लाने 
की हमारे दिल में अभी तक बह ताक़त ही नहों आई । पहले 
अपने दिल के घर में तुम्हारा लगन की वह आग लगा ले, जो 
यहाँ का सब कुछ ख़ाक फर दे, तब कहीं तुम्हारे पास कोई 
संदिसा भेजे, तब तुम्हारी निडुराई पर तुम्हें उलाहना दें। अभी 
से यह क्यों कहें कि-- 


अक गए हम करते-करते इंतज़ार ; 
एक फ़्यामत उनका आना हो गया। 


तब तक यही हसरत क्‍यों न दिल में रक्खी जाय, कि-- 
खुदा करे, कि मज़ा इंतज़ार का न मिटे $ 
मेरे सवाल का वह दें जवाब बरसों में । 
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क्योंकि-- 
है वसल से ज़ियादा मज़ा इंतज़ार का । 
मिलन की अपेक्षा प्रिय-मिलन की प्रतीक्षा में कहीं अधिक 
आनंद हैं । खर, हमारे सवाल का जवाब वह चाहे जब दें, 
हैं यह याद्‌ तो ज़रूर द्लाते रहें कि-- 
प्रेम-प्रीति को बिरवा, गयेड लरूगाय , 
सींचन की सुधि लीजो, मुरझि न जाय । 
-- रहीम 
इन आँखों ने विरह को एक बेलि बोई है । वह आँखुओं से 
सींची गई है, ओर उसकी जड़ अब पाताल तफ पहुँच गई है। 
कैसी अलोकिक लगन-लता है वह-- 
मेरे नेना विरह की बेलि बई। 
सींचत नीर नेन के, सजनी ! मूल पाताल गई ।। 
बिगसति लता सुभाय आपने, , छाया सघन भई । 
अब केसे निरुवारों, सजनी ! सब तन पसरि छई ॥। 
इसे कैसे सुलभाए ! यह बेलि तो रोम-रोम में डलभ गई 
है | इसे लहलही भी कैसे बनाए रखें। हमारे पास अब नयन- 
नीर भी तो नहीं हैं । दोनों नाले आज सूखे पड़े हैं। अरे भई, 


कैसे सींचे इसे ! 
अरे, हम क्‍या सींचे इस बेलि को । वही आकर इसे जो 


सींच जाय, तो शायद यह कुछ लहलही हो जाय-- 
अबहुँ बेलि फिर पल॒है, जो पिय सीचे आइ | 

सच्चे प्रेमियों का वियोग विलक्षण होता है। वियोग होते 

हुए भी उनमें वियोग नहीं होता। दोनों ही प्रेम की डोरी में 


प्रेस और विरह र३ज 


बँघे रहते हैं। कितने ही दूर वे प्रेमी क्‍यों न चले जाएँ » उनके 
हृदय बसे ही मिले रहेंगे । प्रेम में ज़रा-ली भी कमो न आएगी। 
बड़ी अद्भुत है प्रेम की डोरी | प्रेमियों का वियोग भी रहस्य- 
मय हे-- 
अद्भुत -डोरी प्रेम की, जामें बाँघे दोय। 
ज्यों ज्यों दूर सिधारिए, त्यों ल्‍यों लॉबी होय ।। 
+देवीप्रखाद “पूर्ण 
एक कहीं है तो दूसरा कहीं है, पर प्रेम के एक ही बाण से 
दोनों के दिल एक साथ बिधे हुए हैं । क्‍या कहें हम इस तीरे 
इद्क को ! 
हम तड़पते हैं यहाँ पर, वा तड़पता यार है $ 
एक तीरे इश्क़ है, ओ दो-दिलों के पार है। 
अब, इसे वियोग कहें या संयोग ? भिन्न होते हुए भी दोनों 
अभिन्न हैं ! स॒ना जाता है, कि विरही को दयाल्ठ दाता ने दो 
अजीब खिलोने बरूद्य दिए हैं--ऑसू और आह ! स्वब बहला 
खकता है इन खिलोनों से वह पगछा अपना मचलू हुआ दिल। 
अब ओर क्या चाहता है? चाहता क्‍या है ? कुछ नहीं । पर 
उसके पास आज वे मन वहलाब की चीज़ें हैं कहाँ ? न आँखों 
आँसू हैं न दिल में आह । हाँ, भाई ! सच तो कहते हैं-- 
दुर्द अपने हाल से तुझे आगाह क्‍या करे, 
जो साँस भी न ले सके, वह आह क्‍या करे ? 
.. अब तो आह से भी वह दिल बहलने का नहीं । यही हाल 
आँसू का भी है। आँखों के थे झरने कभी के बंद हो गए | अब 
वहाँ सिफ्र एक जलन है। या वह ना-उमेदी, जिसके आगे 
धह जोशेजुन्‌ में मस्त पिरहो घुटने टेके हुए यह फह रहा है-- 


गयदय-प्रकाश 


समलने दे मुझे, ऐ ना-उमेदी, क्या क्यामत है, 
कि दासाने ख़याले यार छूटा जाय है मुझसे । 
->-गालिब 
मुझे, ज़रा, संभलने तो दे, मेरी ना-उमेदी ! बड़ी आफ़त 
है। क्या करूँ, मेरे व्यारे का ध्यान रूपी दामन तेरे मारे मरे हाथ 
से छूटा जा रहा है 
ओह ! कैसी होगी उस्र पगले वियोगी की ना-उमेदी ! 
जिसकी बड़ी स्री बड़ी उमेद 'मरना' हो, ज़र उसकी ना-उमेदी 
तो देखो कितनी बड़ी होगी-- 
मुनहसर मरने पे हो जिसकी उमेद, 
ना-डमेदी उसकी देखा चाहिए। 


--ग़ालिब 


पर यह ना-डमेदी खदा ना-उमेदी ही न रहेगी । इस निराशा 
से ही किसी दिन आशा का उदय होगा। मान लो, कि विरह 
की निराशा में एक दिन मौत भी आ जाय, तो भी कुछ बिगड़ने 
का नहीं, क्योंकि वह मौत एक असाधारण मोत होगी | वह 
मौत, मौत की मौत होगी । अजी, कह देना उस्र घड़ी-- 
मौत यह मेरी नहीं, मेरी क्ज़ा की मौत है, 
क्यों डरूँ इससे फिर सर कर नहीं सरना मुझे । 
ठीक है, पर यह बात उठाया करते हैं। क्या सचमुच वे लोग, 
अंत में, मर जाते या मर सकते हैं ? इसमें संदेह नहीं, कि वे 
मरना तो जानते हैं, पर मर नहीं सकते, क्योंकि मरना उनके 
वश का नहीं। उनके प्राणों को एक ओर से तो प्रिय-दर्शंन 


प्याखी आँखें रोके रहती हैं ओर दूसरी ओर से उनका हसरत-भरा 
घायल दिल ! अब, बोलो, वे कैसे ओर कहाँ से निकल जाये * 


अस ओर विरह २३७ 


नाम-पाहरू द्विस-निसि, ध्यान तुम्हार कपाट। 
लोचन-निज-पदु-जंब्रिका, जॉाँहि प्राण केहि बाट ॥ 


--तुलखी 


क्षणमात्र को भी वह ध्यान हृदय से नहीं टलता है-- 
चलत चितवत दिवस जागत सपन सोवत रात । 
हृदय तें वह इयास मूरति छन न इत-डत जात ॥ 
दिन-रात तुम्हारा प्यारा नाम पहरा दिया करता है, तुम्हारा 
ध्यान अंतद्वोंर का कपाट है ओर वहाँ तुम्हारे चरणों की ओर 
लगे नेत्रों ने ताला लगा रखा है; अब बताओ प्राण किस मार्ग 
से निकले ? प्राण अब भी निकलने को अधोर तो बहुत हो रहे 
हैं, पर निकले कैसे ? ये हठोली आँखे जब उन्हें निकलने दें-- 
बिरह-अगिन तलु तूल ससोरा। स्वास जरइ छनसमाॉह सरीरा ॥। 
नयन स्त्रवह्टि जल निजहित छागी। जरइ न पाव देह विरहागी ॥ 
तुम्हाण विरह अश्नि के समान है। उसमें यह रुई-जैसा 
शरोर एक क्षण में हो जल कर भस्म हो जाय, क्‍योंकि मेरी साँखों 
की हवा उल आग को ओर भी प्रज्वलित कर रहो है, पर पापी 
शरीर जलने नहीं पाता, ये स्वार्थों नेत्र निरंतर वहाँ जल बरस्ाते 
रहते हैं । 
कह नहीं सकते, कि बिरह की अपन क्‍या है-- 
धनि बिरही औ धनि हिया जहँ अस अगिन समाइ | 
“+-जायसी 


गद्य- प्रकाश 
“* रानी केतकी की कहानी 


यह वह कहानी है कि जिसमें हिंदी छुट । 
ओऔर न किसी बोली का मेल है न पुट ॥ 


२३८ 


सिर झुकाकर नाक रगड़ता हूँ उस अपने बनानेवाले के 
सामने जिसने हम सबको बनाया और बात की बात में वह कर 
दिखाया कि जिसका भेद किसी ने न पाया | आतियाँ जातियाँ 
जो स्ांसें हैं, उसके बिन ध्यान सब फांसें हैं। यह कल का पुतला 
जो अपने उस खिलाड़ी की सुध रकखे तो खटाई में क्‍यों पड़े 
और कडुवा कसैल्ा क्‍यों हो ? उस फल की मिठाई चक्‍्खे जो 
बड़ों से बड़े अगलों ने चकक्‍्खो है । 

मिद्टी के बासन को इतनी सकत कहाँ जो अपने कुम्हार के 
करतब कुछ ताड़ सके । सच है, जो बनाया हुआ है, सो अपने 
बनानेवाले को क्या सराहे और क्या कहे? यों जिसका जी 
चाहे, पड़ा बकै । सिर से लगाकर पाँव तक जितने रोंगटे हैं, 
जो सब के सब बोल उठे और सराहा करें ओर इतने बरसों उर्ो 
ध्यान में रहे जितनी सारी नदियों में रेत और फ़ूल फलियाँ खेत 
में हैं, तो भी कुछ न हो सके, कराहा करें। इस्र सिर झुकाने के 
साथ ही दिन रात जपता हैँ उस अपने दाता के भेजे हुए प्यारे 
को जिसके लिये यों कहा है-जो तूँन होता तो मै कुछ न 
बनाता। मैं फूला अपने आप में नहीं समाता | 


एक दिन बैठे बैठे यह बात अपने ध्यान में चढी कि कोई 
कहानी ऐसी कहिये कि जिसमें हिंदी की छुट और किसी बोली 
की पुट न मिले, तब जाके मेरा जी फूल की कली के रुपसे 
खिले। बाहर की बोली और गँवारी कुछ उसके बीच में न हो । 
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अपने मिलनेवालों में से कोई एक बड़े पढ़े-लिखे, पुराने-धुराने, 
डॉँग, बूढ़े घाग यह खटराग छाए । सिर हिल्शाकर, मुँह थुथाकर, 
नाक भोंहँ चढ़ा कर, आँखें फिराकर छगे कहने--यह बात होते 
नहीं दिखाई देती | हिंद्बीपन भी न निकले और भाखापन भी 
न हो। बस जितने भले लोग आपस में बोलते चालते हैं ज्यों का 
त्यों वही सब डोल रहै और छाँह किसी की न दे, यह नहीं होने 
का। मैंने उनकी ठंडी साँख का टहोका खाकर झुझलाकर 
कहा- मैं कुछ ऐसा बड़-बोल्शा नहीं जो राई को पर्चत कर दिखाऊँ 
और झूँठ सच बोलकर उँगलियाँ नचाऊँ और बे-सिर, बे-ठिकाने 
की उलझी-रूलझी बातें पचाऊँ | जो मुझसे न हो सकता, तो यह 
बात मुँह से क्‍यों निकाछता ? जिस ढब से रानी केतकी एक दिन 
उस्री ध्यान में मदनवान से यों बोल उठो- अब में निगोड़ी लाज 
से कुट करती हूँ तू मेरा साथ दे । मदनबान ने कहा-क्योंकर ? 
रानी केतकी ने वह भभूत का लेना उसे बतलछाया और यह 
सुनाया--यह खब आँख-मुचोबल के झाँई-झप्प मैंने इस्री दिन 
के लिये कर रच्खे थे । मदनबान बोली--मरा कलेजा थरथराने 
लगा । अरी यह माना जो तुम ऊपनी आँखों में उस भभूत का 
अंजन कर लोगी और मेरे भी छगा दोगी तो हमें तुम्हें कोई न 
देखेगा और हम तुम सब को देखेंगी | पर एऐस्री हम कहाँ मन- 
चली हैं जो बिना साथ, जोबन को लिये, बन बन में पड़ी भटका 
कर ओर हिरनों की सींगों पर दोनों हाथ डालकर लटका करें 
और जिसके लिये यह सब कुछ है, सो वह कहाँ ? और होय 
तो क्‍या जाने जो यह रानी केतको है ओर यह मदनबान निगाड़ो 
नोची-खसोटी उजड़ो उनकी सहेली है। चूल्दे ओर भाड़ में जाय 
यह चाहत, जिसके लिये आपको माँ-बाप का राज पाट रू खनींद 
लाज छोड़ कर नदियों के कछारों में फिरना पड़े, सो भी बे-डोल । 


२४० गद्य-प्रकाश 


जो वह अपने रुप में हं।ते तो भछा थोड़ा बहुत आसरा था। 
ना जी यह तो हमसे न हो सकेगा जो महाराज जगत-प्रकाश 
ओर महारानो कामरता का हम जान-बूझकर घर उजाड़ें ओर 
उनकी जो एकलोतो लाड़ली बेटी है, उसको भगा ले जावें और कहाँ 
तक उसको भटकाघे और बिनसपत्ती खिलावं और अपने चोंड़े 
को हिलाघें। जब तुम्हारे ओर उसके माँ-बाप में लड़ाई हो रही 
थी और उनने उस मालिन के हाथ तुम्हें लिख भेजा था जो मुझे 
अपने पास बुला लो, महाराजों को आपस में लड़ने दो, जो 
होनी हो सो हो, हम तुम मिलकर किसी देश को निकल चलें, 
डस्र दिन न समझी । तब तो वह ताव-भाव दिखाया। अब जो 
वह कुँवर उदेभान ओर उसके माँ बाप तीनों जो हिरनी 
हिरन बन गए। क्या जानें किधर होंगे? उनके ध्यान पर 
इतनों कर बैठिए जो किसी ने तुम्हारे घराने में न की, 
अच्छी नहीं। इस बात पर पानी डाल दो नहीं तो पछ- 
तावोगी और अपना किया पावोगी । मुझसे कुछ न हो सकेगा । 
तुम्हारी जो कुछ अच्छी बात होतो, तो तेरे मुँह से जीते ज्ञी 
न निकलती, पर यह बात मेरे पेट में नहीं पच सकती। तुम 
अभी अल्हड़ हो, तुमने अभी कुछ देखा नहीं । जो ऐसी बात पर 
सचमुच ढलाव देखूंगी तो तुम्हारे बाप से कहं कर वह भभूत जो 
वह मुआ निगोड़ा भूत मुछंदर का पूत अवधूत दे गया है, हाथ 
मुरकवा कर छिनवा लूँगी। रानी केतकी ने यह रुखाइयाँ मदन- 
बान की सन कर हँस कर टाल दिया । ओर होता, इस बखेड़े 
को टालता । इस कहानी का कहनेवाला आपको जताता है; 
और जैसा उसे लोग पुकारते हैं, कह ख॒नाता है। दहना हाथ 
मुँह पर फेरकर आपको जताता हूँ, जो मेरे दाता ने चाहा तो 
वह ताव-भाव और कूदू-फाँद ओर छ्पट-झपट दिखाऊँ जो देखते 
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ही आपके ध्यान का घोड़ा, जो बिजली से भो बहुत चंचल 
अच्पलाहर में है, अपनी चोकड़ी भूल जाय । 

अब कान रख के, आँखें मिलाके, खम्मुख होके टुक इधर 
देखिये, किस ढब से बढ़ चलता हूँ ओर अपने फूल की पंखड़ 
जैसे होठों से किख किस रूप के फ़ूल उगलता हूँ । 

( २) 

एक रात रानी केतकी ने अपनी माँ रानी कामलता को 
भुलावे में डालकर यों कहा और पूछा--गुरूजी, गुसाई महेंद्र- 
गिरि ने जो भभूत मेरे बाप को दिया है वह कहाँ रक्‍्खा है और 
उससे क्या होता है ? रानी कामलता बोल डठो-तेरे बारी, तू 
क्यों पूछती है ? रानो केतकी कहने लगो--आँख-मुचोवल खेलने 
के लिये चाहती हँ। जब अपनी सहेलियों के साथ खेत्दू और 
चोर बन तो मुझे कोई पकड़ न सके | महारानी ने कहा--बह 
खेलने के लिये नहीं है। ऐसे छटके किसी बुरे दिन को संभा- 
लने को डाल रखते हैं। क्‍या जाने कोई घड़ी केसी हे, केसी 
नहीं । रानी केतकी अपनी माँ की इस्र बात पर अपना मुँह थुथा- 
कर उठ गई ओर दिन भर खाना न खाया। मुझे रुच नहीं-- 
महाराज ने बुलाया तो कहा। तब रानी कामलछता बोल उठी-- 
अजी तुमने सुना भी, बेटी तुम्हारी आँख-मुचोावल खेलने के 
लिये वह भभूत गुरूजी का दिया माँगती है । मैंने न दिया और 
कहा, लड़की यह लड़कपन की बातें अच्छी नहीं। किस्ती बुरे 
दिन के लिये गुरूजी दे गए हैं। इसी पर मुझसे रूठो है। बहुतेरा 
बहलाती हूँ मानतो नहीं। महाराज ने कहा--भभूत तो क्‍या 
उसे अपना जी भी उससे प्यारा नहीं | तो क्या उसके एक पहर 
के बहल जाने पर एक जी तो क्‍या, जो करोर जी हों तो दे्‌ 
डाल्ड। रानो केतकी की डिबिया में से थोड़ा सा भभूत दिया। 
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कई दिन तलक आँख-मुचोबल अपने माँ-बाप के सामने सहे- 
लियों से खेलती और सबको हँसातोी रही जो सौ-सो थाल 
मोतियों के निछावर हुआ किए, कया कहूँ, एक चुहल थी जो 
कहिये तो करोड़ों में ज्यों की त्यों न आ सके । 

कहा--जिसका जी हाथ में न हो, उसे ऐसी लाखों सूझती 
हैं, पर कहने ओर करने में बहुत-सा फेर है। भला यह कोई 
अंधेर है जो मैं माँ-बाप, राजपाट, लाज को छोड़ कर हिरन के 
पीछे दौड़ कर छाले मारती फिरूँ। पर अरी तृ तो बड़ी बावली 
चिड़िया है जो यह बात सच जानी ओर मुझसे लड़ने लगी । 








परिशिष्ट 
भारतेंदु हरिश्वंद्र--जन्म ९८४० ०, र॒त्यु सन्‌ १८८५ छे० 


भारतेंदु हरिश्रंद् सेठ असीचंद के वंशज हैं। आपका व्यक्तित्व 
असाधारण अतिभाशाली था। शैश्यवकाल में ही आपकी साहित्या- 
जुरक्ति का अस्फुटन प्रारंभ हो चला था। पाँच वर्ष की अवस्था में आपने 
एक दोहा रचकर स्पष्ट कर दिया कि सरस्वती की आप पर अनुपस 
अलुकंपा है। आपने अपनी प्रखर मेघा से गद्य साहिल्य के एक युग 
का निर्माण कर दिया है। वर्तसान हिंदी संसार भारतेंदु युग का चिर 
आभारी रहेगा । आपने हिंदी और नागरी दोनों की ही अनन्य सेवा 
की है। पैंतीस वर्ष की दी अल्पावस्था में आपका स्वर्गवास हो गया 
था । विशेष परिचय के लिये भूसिका देखिए । उछिखित प्रहसन भार- 
तेंदु जी की सौलिक रचना है । 

प्रहसन - परिहासपूर्ण अभिनय । 

जाइयो > खड़ी बोली का शब्द नहीं है । 

शोक का अर्थ--- 

कोई कहता है कि अम्वत सुरलोक में है; कोई कहता है कि अमृत 
रसणी के अधरपल्लव में है; परंतु सकल शास्त्र-विचार-चतुर हस छोग 
कहते हैं कि अम्रत जंबीर नौर से परिपूर्ण मछली के टुकड़े में है। 

दूसरे छोक का अथीे-.- 

संसार में मांस और मदिरिा का सेवन स्वतः नित्यप्रति होता है; 
उसकी ओरे प्रेरणा करने की आवश्यकता नहीं है । 

भ्नन मांस भक्षणे ००४४ मैथुने? 

न मांस भक्षण में दोष है और न सद्य और सेथुन में दोष है । 
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जो अपने सांस को दूसरे का मांस खाकर बढ़ाता है । 

खर्व शाक्ता वेदमातरम! 

सब ब्राह्मण शाक्त कहे गए हैं, वे न शैेव हैं और न वेष्णव । वे 
वेद्माता आदि देवी गायत्री की उपासना करते हैं । 
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सतयुग में वेद सान्‍्य हैं, त्रेता में स्व्वतियाँ सान्‍्य हैं; द्वापर में पुराण 
मान्य हैं और कलियुग में तंत्र सान्‍्य हैं । 

घौल मार कर- चपत सारकर । 


वेवस्वत यम प्रच्छन्न पाप करनेवालों का अंतिम शासक है। 

अंतर शक्ताः'' ***** महीतले ।! 

भीतर से श्ञाक्त हैं ओर बाहर देव का आडंबर किए हैं। सभा में 
बैठकर चेष्णव बन जाते हैँ---इस प्रकार के नाना रूपधारी चंट लोग 
संसार में विचरण करते हैं । 

पृइ्बरः सर्वभूतानां मायया! 

“हे अर्जुन, ईंइवर सबके हृदय-देश में बेठा है। वह साया द्वारा 
यंत्रारूढ़ की भाँति सब प्राणियों को घुमाता है ।! 

अंतिम षट्पदी में आया हुआ “लो” शब्द ध्जभाषा का है और 
संरक्ृत के 'अलम्‌” शब्द का बिगड़ा हुआ रूप है । 


प्रतापनारायण मिश्र--- 

कानपुर-निवासी श्री प्रतापनारायण सिश्र का जन्म संवत्‌ १९१३ 
में हुआ था । आप उठ, फ़ारसी, संस्कृत और बंगला के अच्छे विद्वान 
भे । आपने अपने जीवन में “ब्राह्मण” और “हिंदी-हिंदोस्तान”” दो 
पन्नों का संपादन किया। अपनी अनूठी शैली से आप रोचक-साहित्य 
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के सर्वोच्च लेखक समझे जाते हैं । मिश्र जी एक सौजी और प्रेमी जीव 
थे, तथा एक उन्म्त्त कवि थे। भारतेंदु जी के आप अनन्य मित्र थे; 
और हिंदी तथा देवनागरी के बेढव हिसायती थे । आपने काव्य, नाटक 
तथा बहुत सुंदर निबंध रचना की है। आपकी सजीव भाषाशैली 
से परिचय पाने के लिये भूमिका देखिए। उछिखित निबंध आपकी 
गंभीर सोलिक कृति है। 

यह लेख प्रतापनारायण के गंभीर लेखों में है। 

अपग्रतकर्य - तर्क के परे। 

बक-बक > व्यर्थ का कथन । 

'महात्सा कबीर ने इस विषय में कहा है, वह निहायत सच है! 
वास्तव में इस विषय की उक्ति हिंदी कवि सल्िक मुहम्मद जायसी ने 
कही है-.. 

सुनि हस्ती कर नाँव, अँधरन टोवा|[धाइके। 
जेहि टोवा तेहि डॉँव, मुहमद सो तेसे कहा ॥ 

तदीय - मगवद्सय । 

ससी - स्याही । 

कवियों भरे की-सब कवियों की । 

बातें गोल हैं - रहस्यमय हैं । 

श्रीगणेशाय नस;-- आरंभ । 

बरते - आधार, प्रसाण । 

शेखचिल्ली का सहलू -- निराधार वस्तु । 


बआलकृष्ण भह--- 

आपका जन्म संवत्‌ १९०१ में हुआ। आप संस्क्रत के अच्छे 
पंडित थे। संवत्‌ १९३४ में आपने “हिंदी-पअदीप” नासक पश्र 
निकाछा । भट्ट जी भारतेंदु-संडल के एक अमुख सदस्य थे। आपने 
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गयय-इतिहास के आरंभ में ही उत्कृष्ट निबंधरचना की है। आपके 
निबंधों में विनोद के साथ शिष्टता और नागरिकता का सुंदर 
सामंजस्य है। आपने साधारण लेख्य विषयों के अतिरिक्त गंभीर 
तथा काव्योपम सरस साहित्यिक निबंध भी छिसखे हैं। इस दृष्टि से 
आप हिंदी-साहित्य में गद्य-काव्य के आदि-लेखक हैं । अन्यत्र भूमिका 
में आपका विशेष परिचय मिलेगा | उलिखित निबंध में आपने एक 
रूखे विषय को अपूर्व सरसता और वेगपूर्ण प्रणाली से लिखा है। 
आत्सनिर्भरता - स्वावलंबन । 

भारवि- संस्क्रत के एक असिद्ध कवि । 

बुनियाद - नींव । 

“देव दैव आलसी पुकारा? यह उक्ति गोस्वामी तुलसीदास की है 
और रासचरितमानस के सुंद्रकांड के अंत से ली गई है । लक्ष्मण को 
सिंधु से सार्ग-याचना की मंत्रणा पसंद न आई और उनके द्वारा 
गोस्वामी तुलसीदास जी ने कहलाया है--- 

“कादर सन कर एक अधारा, दैव देव आलसी पुकारा ।? 

समष्टि - समाहार । 

टोटल - योग । 

ग्रैंड - बड़ा । 

चंडूखाने की गप्प -निराधार बात । 

खेतिहर -- कृषक । 

गारंटी >अवश्यंभावी । 


महावीरप्रसाद द्विवेदी--- 

आपका जन्म संवत्‌ १९२१ में हुआ था । पहले आप एक रेलवे 
के आफिस में कर्मचारी थे। साहित्य से अनुराग होते ही आपने 
नौकरी छोड़ दी और श्रयाग में आकर “सरस्वती” निकालने लगे । आप 
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हिंदी, उर्दू, संस्कृत, अँगरेज़ी, सराडी, बैंगला, गुजराती, फ़ारसो 
आदि अनेक भाषाओं के पंडित और बहुज्ञ व्यक्ति हैं । वर्तमान हिंदी 
साहित्य के आप अनन्य निर्माणक दैं । आपने अपनी दीघेकालव्यापी 
हिंदी के प्रति सेवाओं से माषा तथा साहित्य में समीचीनता का 
सूजन किया है। आप अनेक ग्रंथों के लेखक हैं, तथा विभिन्न-विषयक 
सहस्रों लेग लिखे हैं । हिंदी-जगत्‌ में आज आप आचारये-पद से सुशो- 
भित हैं । आपने प्रौढ़ गद्य के अतिरिक्त सरस काव्य-रचना भी की है। 
अपने संपादकीय परिश्रम से द्विवेदी जी ने सैकड़ों लेखक हिंदी को 
दिए हैं । 

इस लेख में लेखक की काव्यविषयक विवेचना विदयेष मह व 
की है। 

सादा" शक्ति । 

इस्तेदाद -- स्फूर्ति । 

झूठ का अंश-- कल्पना का अभाव जो वास्तविक तथ्य से न [मिले । 


आकाशकुसुमों के गुरूदस्ते तैयार करना-बे-सिर-पैर की बातें 
करना । 


अप रिहाये -- अनिवार्य । 

बेतुकी -- अतुकांत । 

पर्यालोचना - निरीक्षण । 

दचके - ह चके । 

अकृति-विकास > नैसगिक निरीक्षण । 


सिश्रबंचु-- 


पं० गणेशबिहारी सिश्र, पं» इयासबिहारी सिश्र और ६धं० 
शुकदेवबिहारी मिश्र हिंदी-साहित्य में सिश्रबंधु कहलाते हैं। आप 
लोगों ने मिलकर बहुत बड़ी संयुक्त साहित्य-रचना की है। आपका 
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सिश्रबंधु-विनोद बहुत श्खिद्ध और एक बड़ा अंथ है । आप छोग 
पुराने साहित्य-मर्मज्ञ समझे जाते हैं । हिंदी कवियों पर आपने यथेष्ट 
गवेषणापूणं और विशद्‌ सामग्री अस्तुत की है। आप लोगों ने संयुक्त 
काव्यरचना भी को है। आपने स्फुट लेख भी भ्रचुर मात्रा में लिखे 
हैं, जो पुष्पांजलि और सुसनांजलि के नाम से संग्रहीत हुए हैं। आप 
लोगों ने प्राचीन भारत का भी एक इतिहास लिखा है। देव ओर 
बिहारी-संबंधी विवाद में आपने देव को अ्धानता दी है। पं० इयाम- 
बिहारी सिश्र का जन्म संवत्‌ १९३० में हुआ था, और पं० शुकदेव- 
बिहारी सिश्र का जन्म संवत्‌ १९३५ में । सिश्रबंधु आजकल प्रसिद्धि- 
आप्त साहित्य-समालोचक हैं, यद्यपि आप लोगों ने अपने “हिंदी-नवरत्न 
में जिन नौ कवियों का परिचय दिया है, वह पक्षपातपूर्ण समझा 
गया है । 

देहिक - शारीरिक । 

भोंडी - भद्दी । 

आत्मीकरण > भपने में मिला लेना 255779८07, हज़म कर 
लेना । 

बहुभक्षी - आवश्यकता से अधिक खानेवाले । 

आहिक८- दिन के । 

पारगामी > पूर्ण विद्वान । 

शछोक का अथे--- 

जो व्यक्ति संगीतकला अथवा साहित्यकछा से अपरिचित है वह 
पूँछ ओर सींग के बिना साक्षात्‌ पद्ठ है। यह पश्चुओं का बड़ा भारी 
भाग्य है कि वह तृण खाये बिना ही जीता है । 

हुनर - कला । 

सुधी - विद्वान्‌ । 
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श्यामसुंदरदास--- 


काशी के श्री इ्याससुंद्रदास पुराने साहित्य निर्माणकों में अग्र- 
गण्य हैं । आपने भाषा और साहित्य की निस्सीम सेवा को है। संभ- 
वतः आज से ३५ वर्ष: पूर्व आपके सद्श्रयास से काशी-नागरी-प्रचारिणी 
सभा को स्थापना हुई थी। आपने शिक्षोपयोगी ऊँचे और गंभीर 
अंथ लिखे और अनूदित किये हैं । आप काशी-विश्वविद्यालय में हिदी 
विभाग के प्रधान हैं, और अनवरत रूप से हिंदी की सेवा में तल्लीन 
रहते हैं । भूसिका में आपका यथेष्ट परिचय मिल सकता है । 

जनश्रुति--लोक अचलित बात, “वे स्त्रियों की विशेषताओं और 
सदूगुणों से परिचित नहीं हो सकेः--यह सत कदाचित्‌ सिश्रबंधुओं का 
है । गोस्वामी जी का विवाह हुआ ही नहीं ऐसे विचार प॑० चंपारास 
सिश्र ने एक बार एक लेखद्वारा किसी सासिक पत्रिका में व्यक्त किए थे । 

आतल्मनिवेदन -- आत्मोत्सग | 

अद्वेतवाद्‌ - वह दार्शनिक सिद्धांत जिसमें आत्मा-परसात्सा, पुरुष- 
पअकृति का ऐक्य स्थापित किया गया हो। 

संकलित संस्करण - संक्षिप्त प्रतिरूप । 

उदात्त - ऊँचे । 

समकक्षता -- बराबरी । 

सुमेर > प्रत्यावत्तेन का स्थल । 


प्रेमचंद- कम 

थूग. चस्तुत: आपका छुम नास धनपत॒राय हैं, प्रेमचंद साहित्यिक नाम 
/हैं । आप फ़ारसी के बहुत अच्छे ज्ञाता हैं, और अँगरेज़ी के भी विह्वान्‌ 
हैं। पहले आप शिक्षा-विभाग में एक पदाधिकारी थे; कुछ दिनों तक 


कानपुर में हेडसास्टर रहे, किंतु अब संभवत: गत १० वर्षा से पूर्ण 
साहित्यिक जीवन बिता रहे ैं । इस ससय आप काशी-निवासी करे; 


के 


े( 
22 


€ गय- प्रकाश 


ओर वहाँ से “हंस! (मासिक) ओर “जागरण! साप्ताहिक का संपादन 
करते.हैं।। आप इस युग'के सर्वश्रेष्ठ उपन्यास-लेखक हैं । मौलिक रचना 
के अतिरिक्त आपने अँगरेज़ी नाटकों के सरस अनुवाद भी किए हैं । 
विशेष परिचय के लिये भूमिका देखिये । प्रस्तुत कहानी प्रेमचंद जी 


की एक लब्ध-प्रतिष्ठ कहानी है । ये खेनटर 5 
/ निस्‍्तब्धता + स्थिरता । 0१] 
* के संपन्न - अच्छी । है 


५ 
इंद्रकोक की अप्सरा- स्वर्गीय रमणी-सोंद्य। ८ 


गे टपकते हुए -टीसते छुए - वेदनापूर्ण । 


* बस किराये की सोटर । 
/ थीसिस +सोौलिक प्रबंध । 
अ्रतीकार -- बदला लेने के लिये । 
“विरक्ति हिंसा से भी अधिक हिंसात्मक होती है - उपेक्षा भाव में 
हिंसा से भी अधिक करता निहित रहती है। 


पद्मसिंह शमो--- 

बिजनोर-निवासी श्री पञ्मसिंह शर्मा संस्कृत, अँगरेज़ी और फ़ारसी 
आदि भाषाओं के! विद्वान, हिंदी-साहित्य-लमालोचक थे। हिंदी में 
तुलनात्मक आलोचना के आप आदि-लेखक थे । आपकी ““बिहारी- 
सतसई”” कविवर बिहारीलाल पर एक उत्कृष्ट टीका है, जो साहित्य 
संमेलनद्वारा पुरस्कृत हुई है। आपकी भाषाशैली उर्दृ-हिंदी-मिश्रित 
हुआ) करती थी; आपने अधिकतर हिंदी के “हिंदुस्तानी” खरूप को 
स्वीकृत किया था । आप एक असाधारण काव्य-मर्मज्ञ थे, और अतिष्ठा- 
आप्त साहिल्‍यज्ञ थे । देव और बिहारी की तुलना में आपने बिट्टारी को 


उत्कृष्ट सिद्ध किया है । 
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इस संबंध में इस संकलन की “गद्यगगाथा” का अंतिस भाग देर 
लेना चाहिये । 


मुभरंब - अर्वी किया गया। 

मुफ़रंस - फ़ारसी किया गया। 

अलफाज़ - शब्द । 

गुरेज़> भागना, परहेज़ करना । 

मुस्तनदु छुग़ात >माने हुए अर्थ । 

इस्तछाहात > शब्दार्थ । 

नौ-ब-नौ- नए नए । 

तसन्नो -- बनावट । 

बसा औक्लात अछफ़ाज़ की नशिस्त - बहुधा शज्दों का बैठाव । 
(अजमी) - अजसवाली अर्थात्‌ फ़ारस से संबद्ध । 
अफआल - क्रियाएँ । 

फ़सीह उर्दृ-ए मुअछा - सुसंस्क्ृत डदू । 
द्रम्यानी सूरत - बीच का समझौता । 

सफ़ील्‌ - भद्दी । 

ग़ेरसानूस_- जो रोज़ के प्रयोग में न आती ह्दो। 
खुतबे -- भाषणों । 

महदूद >सीसित । 

इस्तलाहें - परिणास | 

रीता - ख़ाली । 

सियासी ताब्लुक्तात - राजनैतिक संबंध । 

असले - बाबू और हाकिस लोग । 

शुद्धि! - दूसरी भाषा में संभिक्तित हो जाते हैं । 


१० गद्य-प्रकाद' 


पं० रामचंद्र शक्त-- 

शुक्ल जी का जन्म संवत्‌ १९४१ में हुआ था। आप बचपन से ही 
विद्या-व्यसनी हैं । आप वर्तमान जगत्‌ में एक उत्कृष्ट और पॉांडिल्य- 
पूर्ण साहित्य-निर्माणक हैं। आपने हिंदी में गहन-विषयों की मीमांसा 
की है, गंभीर निबंध-रचना की है, और अतिभापूर्ण समालोचना की 
है। आपने भाषा और साहित्य का इतिहास लिखा है; तथा प्राचीन 
हिंदी कवियों की अपूर्व समीक्षा की है। “तुलसी-अंथावली” आपकी - 
प्रतिष्ठित रचना है। सूर, तुलसी और जायसी पर लिखी हुईं आपकी 
समालोचनायें बेजोड़ समझी जाती हैं । हिंदी-शब्द-सागर के निर्माणकों 
में आप भी हैं। 


आप काशी-निवासी हैं, ओर हिंदू-विश्व-विद्यालय काझ्ञी में हिंदी 
के प्रोफ़ेसर हैं । विशेष विवरण के लिये भूमिका देखिए । 


काव्य-पद्धति - कविता करने की प्रणाली । 
अन्नुकृत ८ 777980797८. 

अक्वत ८ 7२ ९०५८८. 

भ्तिरंजित 5 59 88९/72(ए८. 

अगीत + | ,ए77८9[. 

पोराणिक ८ //(५६४0]0872८'०. 

प्रस्तुत - उपमेय । 


अप्रस्तुत - डपसान । 
“विइ्वासिन्र” शब्द में लेखक का उभयार्थो चमत्कार स्पष्ट है । 


अ्रेसाख्यानी रंग रि 0779877८ पपए7. 
अपषणी यता ८ (१07777प07709280707. 
स्वाजनुभूतिनिरूपणी + $ प०]०८४४ए४८. 
वाह्यार्थनिरूपषणी - ()909]९८४४ए४८९. 
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राय कृष्णदास--- 

बनारस-निवासी राय क्ृष्णदास वर्तमान हिंदी-साहित्य .के एक जग- 
सग रल हैं। आप एक बड़े भावुक और सहृदय व्यक्ति हैं । “कलाविद? 
के गौरव से आप विभूषित हैं। आपके छोटे छोटे गद्य-काव्य "अनुपस 
सरसता और काव्योपम सर्म लिए होते हैं । बनारस के साहित्य-संडल 
में आप विशेष अतिष्ठा प्राप्त हैं । 


क--थयह गयख्ंड अन्योक्तिमय है। इसका अभिप्नाय |आध्यात्मिक है। 
ध्वन्यार्थ में लेखक का संकेत यह साल्स होता है कि भगवान्‌ 
सलुष्य से स्वयं डचित समय पर उचित काम करा छेता हे । 

ख--धंद्ध और चकोर की उक्ति केवल कवि-प्रौढ़ोक्ति है। यह भी एक 
आध्यात्सिक अन्योक्ति है । मजुषच्य व्यर्थ में बाहरी परिस्थितियों में 
आनंद खोजता है । वह तो उसी के पास है। 

ग--यह भी एक सुंदर आध्यात्मिक अन्योक्ति है। आत्मविज्ञापन 
करनेवाले को भगवान्‌ नहीं मिलते यही इसका अभिप्राय है। 


घ--अभिमान की निस्सारता प्रदर्शित करने के लिये यह एक अन्योक्ति 
है । इसका प्रसन्न भी आध्यात्मिक है। 


विश्वंभरनाथ शर्मा कौशिक--- 


कौशिक जी कानपुर के एक पुराने और संआ्रांत नागरिक हैं। 
आप बड़े ही सहदय और एक सहज कृपालु-मित्र हैं । मुझे उनके संपर्क 
का सौभाग्य है। आपके मित्रों का भी एक मंडल बन गया है। श्री 
वाक॒ुकृष्ण शार्मा, भगवतीचरण वर्मा, रसाशंकर अवस्थी, चंडिका- 
मसाद्‌ सिश्र आदि साहित्यिक सज्जन कौशिक-संडल के अमुख खद॒स्य हैं । 
कोशिक जी, अँगरेज़ी, फ़ारसी, बँगला, गुजराती आदि कई भाषाओं के 
अच्छे ज्ञाता हैं। आप कई वर्ष तक “हिंदी-सनोरंजन! निकालते रहे, 


| /ञ के 


५ 


/ | हे (२ 2 हित प । र्‌ गद्य-प्रकाश 
८ (५ 


जो अपने ढंग का अनूठा कहानी-सासिक पत्र था। पहले आप भो उर्दू 
में लिखा करते थे; अब आप पूणे-रूप से हिंदी-सेवी _हैं । 

विद्वंभरनाथ शर्मा कोशिक पर प्रतापनारायण मिश्र की पूरी 
छाप है । मूर्तिपूजा का ,दिखावटी पाखंड हिंदुओं में बहुत प्रचलित 
है। इस पत्र में लेखक ने (तीखे व्यंगों द्वारा इसभावना पर आक्रमण 
। किया है। विजयानंद्‌ एक उपनास-सात्र, है। विजया में आनंद लेने- 
वाला व्यक्ति बे-फ़िक्री से खरी खरी बातें कह भी सकता है । .विजया- 
नंद जी के ऐसे पतन्न “चाँद में निकले हैं । 

आस के आस ओर गुठलियों के दास - दोहरा काम निकालना । 

ईइवरी - देवी के अर्थ में प्रयोग किया गया है । 

नापास > अस्वी कृत । 

“सारे शहर” से अभिप्राय कानपुर । 

कंपाउंड ८ क्षेत्र । 

पतियाते - विश्वास करते हैं । 

अछम गलस - सब प्रकार की वस्तुएँ । 

तसादी > अतिकाल हो रहा था । 

तबब्लुदु - प्रकट । 

टैंइयाँ से >नेत्र खोले हुए । 


पदुसलाल पुन्नालाल बरुशो--- 

बख्शी जी पहले इलाहाबाद में रहते थे; अब आप सी० पी० में 
रहते हैं । आचार्य्य द्विवेदी जी के बाद आपने “सरस्वती” का संपादन- 
मार अहण किया और आपने उसे स्वोग-सुंदर बनाने में कोई क़सर 
न रखी । आप आलोचनात्समक विषयों के गंभीर और सुंदर प्रबंध- 
लेखक हैं। आपका साहित्य का अध्ययन गहरा और विस्तृत है । 
आपकी आलोचना-पद्धति में रामचंद्र झुक की कोटि का श्राच्य ओर 
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पाश्चाल्य आलछोचना-आदुर्श का संभिश्रण है। आपमें यह एक :विशे- 
पता है कि आपकी विवेचना-प्रणाली शुकह्ू जी की अपेक्षा सरल है । 


उल्िखित लेख में आपने नाटक क्या वस्तु है, इसकी अच्छी सीसांसा 
की है। 


क्लाउन- (:]0 ए०7. 

बफून - छिप्र77007. 

पाणिनि - संस्कृत के प्राचीन व्याकरण-रचयिता । 

संयोगात - सुखांत, (:077९67. वियोगात-दु /खांत, '[+- 8९०09. 
नादूय॑ भिन्न“ समाराधनम! । 

भिन्न रुचिवालों का नाटक एक सम्रभाव से आक्ृष्ट करनेवाला है। 


जयशंकरप्रसाद--... 


मसाद जी का जन्म साध झुकू दशसी संवत्‌ १५९४६ को काशी में 
डेआ था। आपके पिता देवीप्रसाद जी ( सुंघनी साहु ) बनारस के 
प्रसिद्ध व्यवसायी थे। असाद जी ने बाल्यावस्था में अधिकांश शिक्षा 
घर में ही अहण की है। नवयोवन में पदार्षण करते ही आपके पिता 
और ज्येष्ठ आता की रुत्यु के परिणास-स्वरूप आपको गृहस्थी के 
जंजाक में फैंसना पड़ा । किंतु आप संस्क्रत, फ़ारसी, अँगरेज़ी आदि की 
शिक्षा पा रहे थे ही, अत: आपने शिक्षा और अध्ययन का क्रम जारी 
रखा । आपने हिंदी में डल्क्ृष्ट नाटक-रचना की है, और आप एक 
महान्‌ कवि हैं। आपको कृतियों में पारलोकिक भाव का चसल्कार -. 
रहता है। आपने अनेक कहानियाँ और एक सुंद्र उपन्यास भी छिखा 
है । असाद जी निरमिसानी और सिलनसार व्यक्ति हैं। सरस, सहृदय 
र मस्त रहनेवाले अ्रसादु जी बनारस के एक ज़िंदा-दिल साहित्य- 
सेवी हैं । “एक थूँटः आपकी अपने ढंग को सर्वोत्कृष्ट कृति है । 
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इस पद्च में प्रवृत्ति ओर निव्रृक्ति का समन्वय कथानक के वास्तविक 
स्वरूप की ओर संकेत करता है । 

टीस > वेदना । 

छोटी छोटी कल्पना के उपासक-खंडित कल्पना-खंड को संचित 
करनेवाले कवि । 

स्वरविन्यास -- संगीत की स्पष्टता । 


मुक्त प्रेरणा - अनवरुद्ध स्फूति । 
गुर्राने लगते हैं - आनंद-प्रवाह में व्याघात उपस्थित करते हैं । 


हि 


इस एकांकी नाटक के पात्र-- 
बनलता -- कवि रसाल की पल्ली जिसका पति कविता में लूगा रहता 
है और पत्नी के प्रेस का डचित मात्रा में प्रत्युत्तर नहीं देता। 
रसाल- बनलता का पति--आश्रम का कवि । 
प्रेमलछता +- आश्रम की क्वारी कन्या। 
आनंदु- आनंद का संदेश लेकर घूसनेवाला स्वच्छंद प्रेम का प्रचा- 
रक नवयुवक दाशनिक । 


कुंज ) _ दो परुष पात्र आश्रसवासी । 
मुकक | 


रामदास गौड़--- 

पं० रासदास गौड़ पहले “विज्ञान” के संपादक थे। आपने प्रयाग 
में जो विज्ञान-संडल स्थापित किया था, उसके द्वारा आपने हिंदीं- 
. साहित्य में विज्ञान-विषयक बहुत सामग्नी उपस्थित की है। आप 
इस मंडल के सर्वेसर्वा थे। आप तयाग-विश्वविद्यालय में विज्ञान 
विभाग के प्रोफ़ेसर थे। आप हिंदी में विज्ञान-विषयक अत्यंत 
उल्क्ृष्ट लेखक हैं । विशेष परिचय के लिये भूमिका देखिए । 

चार्वाकों की नाई - नास्तिकों की भाँति । 
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चार्वाक एक ऋषि थे जिन्होंने लोकांतर और जन्मांतर के विद्दवासों 
का खंडन किया है, और जीवन की सारी इयत्ता इसी वर्तमान जीवन 
में ही सीमित सानी है। ये घोर जड़-वादी थे और इन्होंने वेदों की 
अलौकिकता और ईइवर की स्थिति को भी स्वीकार नहीं किया है। 

हस्तामलकवत्‌ हाथ में लिए हुए आँवले के सदश स्पष्ट । 

ज़िन्ईुल - एक फ़रिइता, बाइबिल के कथानक की भोर छ्संकेत है । 

योगक्षेम - अप्नाप्त वस्तु की प्राप्ति-आाधन का नास “योग? है ओर 
प्राप्त वस्तु की यथोचित रक्षा को 'क्षेम” कहते हैं । 

योग्यतमावशेष -- 507ए4७४[ ०/ ८6९ 40६९५६. 

शछोक का अर्थ- 

आपत्ति काल के लिये धन की रक्षा करनी चाहिये और धन से 
स्त्रियों (को अधिक समझकर डनकी) रक्षा करनी चाहिये, परंतु 
अपनी रक्षा हमेशा करनी चाहिये, धन से भी ओर स्त्री से भी । 

डारविन - विकासवादी दार्शनिक । 

“पर'- संस्क्रत में शत्रु को कहते हैं । 

उपस्थरी - रखेली स्त्री । 

युयुत्सान्युद्ध की इच्छा । 

हकक्‍्सले -- एक योरपीय दार्शनिक । 
-. छोक--धर्म्म से ऊध्वंगसन होता है और अधर्म से निम्नगमन 
होता है । 


माखनलाल चतुवंदी-- 

पं० साखनलाल चतुर्वेदी अभी अपनी ४२ वर्ष की आयु में एक 
विचित्र प्रतिभा लेकर गद्य और पद्य लिखने में अग्रसर हुए । वे एक 
नवीन शैली के ही डद्घाटक नहीं हैं वरन्‌ एक नवीन युग के तरुण 
अरुण हैं। डनका नेतृत्व साहित्य-क्षेत्र के नये प्रागण सें बे-जाने 
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स्वीकृत है। जिस प्रतिनिधि-भावना का संकेत साहित्य-देवता की 
अंतिम पंक्तियों में लेखक ने दिया है वह आल्मनिद्शन न होकर तथ्य- 
निरूपण है। आज के कवि और लेखक उन्हें चाहे पढ़ें भी नहीं परंतु 
साहित्य का इतिहास उन्हें प्रतिनिधि अवश्य मानेगा। साखनलाल 
जी में हिंदी, उर्दू और अँगरेज़ी सभी शब्द धडल्ले से प्रयुक्त मिलते हें 
फिर भी आज-कल की “हिंदुस्तानी! कहलानेवाली उनकी भाषा नहीं 
है। इस पुस्तक के उनके दोनों पाठ गद्य में रहस्यवाद के अच्छे उदा- 
हरण हैं। लेखक की भावना ससीम और प्रत्यक्ष से उठकर असीस 
और परोक्ष की ओर खींच ले जाती है। आज-कल कमवीर का संपादन 
करते हुए मध्यप्रांत की साहित्यिक सेवा कर रहे दें । उनके सब लेख 
पद्यमय और कला-परिपूर्ण होते हैं । 
(क ) साहित्य-देवता 

इस पाठ में लेखक ने 'साहित्य-देवता” के अभिधान से साहित्य 
को मूर्तत स्वरूप देकर अपनी साहित्य-विषयक प्रतिभा को पाठकों के समक्ष 
रखा है। कलाकार कहता है 'तसवीर खोंचना चाहता हूँ” साहित्य के 
स्वरूप को यथातथ्य अंकित करना चाहता हूँ। इसी रूपक में पूर्ण 
निबंध को समझने का प्रयास करना चाहिये । कलाकार और कला- 
विषय का परस्पर संबंध क्‍या है इसको ही आरंभिक पंक्तियों में दिख- 
छाया गया है । ह 


आईइने - दर्प ण, दूसरे के आँके हुए मूल्य । 
क़लस के घाट उतरने के समय - निरूपण किए जाने के समय । 


“वल्थरः- जिसकी प्र तिम्ा बनती है, अर्थात्‌ साहित्य विषय । 


अड्चनों -- अभावों । 
हे. ब्ऊ ५ बे 
कौन सा आकार हूँ - इस वाक्य के आरंभ के पेरम्राफ़ के पूर्व ही 


साहित्य और कलाकार का कथोपकथन समाप्त हो जाता है । 
सुग्ध-- कसमसाते हुए भी प्रशांत । 
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तुम तो, वाणी *** जगमगाहट --तुम बोलती हुईं मुक्ति के भीतर 
से झाँकते हुए देवी आलोक के मोती की झिलमिलाहट हो । 

लहरों'*' *** हुए-सबसे प्थक्‌ रहकर भी सबको आलोकित 
करते हुए । 

ज़मीन से सिलानेवाले आसमान के ज़ीने-रूम॑ और सर्ल्य का 
सोषह्ठाग । 

लॉगफेलो - एक ऊँगरेज़ी कवि । 

'शंभु'> कानपुर-निवासी एक भक्त कवि हैं । पं० माखनलाल इन 
की कविता बहुत पसंद करते हैं । 

नगाधिराज- हिमालय । निम्नगाओं-- सरिताओं । 

देवत्व को सानवत्व की चुनोती है। साहित्य के बल पर सलुच्य 
ख्॒त्युलोक को स्वगे बनाकर देवताओं की भांति सुखी रह सकता है 
इसका यह भी संकेत हो सकता है कि “साहित्य” की अलोकिकता 
मजुष्य को देवताओं की सिहानेवाली वस्तु बना देती है। 

कितु हे अनंत '***** भरते होते-साहित्य ही सजुच्य और निम्न 
सृष्टि का भेद निर्धारित करता है। 

तरल तूलिकार्ये- चंचल परिस्थितियाँ । 

अराजक > किसी नियम को न मसाननेवाला । क्राँति का डपासक, 
अर्थात्‌ साहित्य किसी उपादान में बँध नहीं सकता । 

बृहस्पति - देवगुरु । 

“उतरन? से संकेत भ्नुवाद से है । 

भिखारिन-संस्क्ृत की ओर संकेत है । 

“बेतार का तार'- हमारे साहित्य में विज्ञान-साहिल्य का कितना 
अभाव है यह इस स्थल पर संकेत किया गया है। 

पिठृतर्पेण करनेवाले अल्हड़ों को लेकर युग-पूर्वजों को गौरव 
देनेवाले नये खेचे के लापरवाह साहित्य-सेवी । 
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“कलियाँ” नितांत नवयुवक कवियों की ओर संकेत है । 

“अशेष, शेष का खिलवाड़'-ससीस और असीम का अनूठा 
समन्वय । नवयुवक कवियों के प्रति युग परिवर्तन की आशा दिरिाई 
गई है । 

अंतिम पंक्तियों में नये निर्माणकों के आशा की अभिव्यक्ति है। 

( ख ) मुरलो धर 

'मुरलीधर' कृष्ण को केवरू एक प्रतीक सान कर लेखक ने अखंड 
सत्ता की परोक्ष परिस्थिति की ओर अपने भाव अभिव्यक्त किये हैं। 

इस पाठ के अधिकांश शब्द संकेताल्मक हैं । 

छिद्र पर उंगलियाँ रखना-दोष निकालना । 


सद्गुरुशरण अवस्थी--- 


रहस्यवाद-- 


साल्विक ज्ञान वह है जो सर्वभूतों में एक अविनाशी भाव देखता 
है तथा विभिन्न तथा विभक्त स्वरूपों में अविभिन्नता और अविभक्तता 


देखता है । 

यक “करनी” का भेद है--इत्यादि । 

इस पद्‌ में 'करनी” शब्द का अर्थ समझ लेने की आवश्यकता है। 
यहाँ ज्ञान-कांड और कर्म-कांड को सापेक्षित विवेचना नहीं है। 
'करनी” शब्द वेदोक्त कर्म-कॉड के लिये नहीं आया है। संत लोग 
वास्तव में ऐसे कर्म-कांड-विरोधी रहे हैं । करनी से यहाँ सुरत-शब्द 
अभ्यास से तात्पय है। यह एक विशेष प्रकार का साधन है, जिसके 
द्वारा आध्यात्मिक निरूपण का विधान विवक्षित किया गया है। अर्थात्‌ 
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करनी” शब्द से संत उस देनिक अभ्यास की ओर इंगित करता है, 
जिसके द्वारा अखंड ज्योति का साक्षाल्कार होता है । 


“न जायते प्रियतेः- न फभी जन्मता है और न कभी सरता है । 
न हन्यते'''शरीरे--शरीर के विनाश के साथ उसका विनाश 


नहीं होता । 


कबीर ने स्वयं अपने जन्मांतर के लिये लिखा है--- 


पुरब जनम हस बॉम्हन होते ओछ करस तप-होना । 
रामदेव की सेवा चूकी, पकरि जुलाहा कीना ॥ 
क्ढ क्र कर 
दिवाने सन, भजन बिना दुख पेहो । 
पहले जनम भूत का पैहो, सात जनम पछितैहो डे 
काँटा पर के पानी पैहो, प्यासन ही मरिजेहो। 
दूजा जनस खुआ का पैहो, बाग बसेरा छेहो ; 
हटे पंख, बाज मैंडराने, अधफड़ प्राण गैंवेद्दो । 
बाजीगर के बानर होइहो, लरिकन नाच नचेहो ; 
ऊँच-नीच के हाथ पसरिष्ठो, माँगे भीरख न पेहो । 
तेली के घर बिला होइहो, ऑँखिन ढाँप ढेंपेहो ; 
कोस पचास घर में चलिहो, बाहर होन न पैहो । 
पँचवाँ जनस डँट का पैहो, बिन तौले बोझ लदेहो ; 
बैठे से तो उठन न पैहो, घुरुचि घुरुचि सरि जैहो । 
धोबी के घर गद॒हा होइहो, कटो घास ना पैहो ; 
लादि लादि आपहु चढ़ि बैडी छै घाटे पहुँचेहो। 
पंछी माँ तो कौवा होइहों करर-करर गृहरंहो ; 
उड़ि के जाय बैडि मेले थल गहरे चोंच लगेहो। 
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संत नाम की टेर न करिहो मन-ही-सन पछ्तिहो; 
कहें कबीर सुनो भाई साधो नरक निसानी पैहो। 


अँगरेज़ी कवि वर्ड्सवर्थ कहता है-- 
0प7 एां70 इ3 9760 & 8089 800 #072०६५7४९. 
४७ 80पर ६ध६४ एं388 णं00 पर, 0प ॥76 8087, 
स्र४00 ४80 ९0509॥687/8 708 366072. 
800 ॥॥86 ४&ं।ं72 200प्र65 04 8007ए. 
क्‍00 ए़8& ०076. 
अर्थ--हसारा जन्म एक प्रकार की निद्रा और विश्मरण है। 
जो आत्मा हसारे साथ उठती है वही हमारा जीवन-नक्षत्र हे--वह 
अन्यतन्र कहीं अवश्य डूबा होगा। हम देवल्व के प्रकाश से लिपटे हुए 
जन्म लेते हैं । 
पूर्व तद्बृप, तब्गूप, प्राक्‌ तद्ूप - अंगरेज़ी में इन अवस्थाओं को 8९८077- 
798, 70४8 27१ 77076 ८47 9278 कह सकते हैं । 


गणेशशंकर विद्यार्थी-- 

श्रद्धेय गणेशशंकर विद्यार्थी का जन्म सन्‌ १८९० में हुआ था। 
आपका जीवन त्याग और तपस्या की एक अपूर्व आहुति थी । आप 
हिंदी के श्रेष्ठ साप्ताहिक पन्न प्रताप” के जन्मदाता और संपादक थे। 
आपने कुछ काल तक “प्रभा? (मासिक) का भी संपादन, किया । 
आप एक कुशल संपादक और राजनैतिक योद्धा थे। कानपुर के नाग- 
रिक जीवन के आप प्राण थे। आप हिंदी के एक डद्मट लेखक थे; 
और अखिल भारतवर्षीय हिंदी-साहित्य-संमेलन गोरखपुर के आप 
समापति थे। गत २५ सा्च सन्‌ १९३१ को कानपुर के भीषण हिंदू- 
मुस्लिम दंगे में आहतों और पीड़ितों की सेवा करते हुए आपने प्राण 
दे दिए। आपने बहुत-सी अँगरेज़ी पुस्तकों का अनुवाद किया है; और 
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सहस्तरों मोलिक लेख लिखे हैं । डछिखित-निबंध आपकी ज्वलंत 
राष्ट्रीय भावना का प्रतिनिधि स्वरूप है । 

विभीषण -- अनाद्र, देशद्रोही-सूचक संबोधन । 

रसद्‌ - भोजन-सामग्री । 

सामा ओर कोदों - दो प्रकार के चावल (धान ) । 

घी के दीपकों को जलाना - प्रसन्न होना । 

हरिरचंद्ध  सत्यवादी हरिइचंद्र की डोम के घर की सेवा की ओर 
संकेत है । 

चेतक -- राणा प्रताप का प्रसिद्ध घोड़ा । 


रा० ब० होरालाल---- 


स्वयं इस लेख से आपके विषय में बहुत कुछ ज्ञात हो जाता है । 

रा० ब० हीराछाल सी० पी० निवासी हैं । पहले आप बिलासपुर 
में इंसपेक्टरः आफ़ स्कूल्स थे । आपने वहाँ रह कर कई सरकारी ओहदों 
पर कास किया है। आपने जार्ज ग्रियर्सन साहब को भारतीय भाषाओं 
के निरूपण में बड़ी सहायता दी है। पुरातक्त ओर इतिहास आपके 
प्रमुख विषय हैं । उलिखित लेस्ब “लंका की स्थिति” में आपने एक 
बड़े रोचक विषय पर प्रकाश डाला है। 

इसी विषय पर ग्वालियर के मि० कीबे ने कई दविद्धत्तापूर्ण लेर्ब 
लिखे हैं । 


सागर सरदार > कदाचित्‌ सेतुबंध के समय रामचंद्र का घराण सार 
कर सागर को क्षुब्ध करने की कथा की ओर संकेत है। 
अयोध्यासिंह उपाध्याय-- 


हिंदी गद्य और पद्य के अद्वितीय लेखक पं० अयोध्यासिंहजी 
उपाध्याय वैशाख कृष्ण तृतीया संवत्‌ १९२२ में निज़ासाबाद (आज़सगढ़) 


रर गय्य-प्रकाश 


में पेदा हुए । इन्होंने हिंदी, डदूं और अँगरेज़ी का अच्छा अध्ययन किया 
है। क़ानूनगो के पद से प्थक्‌ होकर इस समय आप हिंदू-विशव- 
विद्यालय के हिंदी-विभाग के प्रोफ़ेसर हैं । गद्य ओर पद्य आप दोनों 
ही लिखते हैं और दोनों में ही आपका उच्च स्थान है। आपकी गद्य की 
शैलियाँ दो प्रकार की हैं--कहीं कहीं पर तत्सम शब्दों से गवित बढ़े 
बड़े वाक्‍्यों से समन्वित आपकी रचना-प्रणाली बोझीले ढंग से चलती 
है और कहीं-कहीं पर चलते हुए महावरों के छोटे-छोटे फुर्तीले वाक्य 
दिखाई पड़ते हैं । आपने बहुत-से प्रबंध लिखे हैं, वे आलोचनात्मक 
ओर वर्णनात्मक भी हैं। कबीरदास के संबंध में कबीर-वचनावली की 
भूमिका स्वरूप एक अच्छा प्रबंध लिखा है । कबीरदासजी की कविता 
पर प्रत्येक पहल से प्रकाश डालने का प्रयास किया गया है। प्रस्तुत 
पाठ उसी का एक अंश है । 

सोलाना रूप -फ़ारसी का एक सूफी कवि । 

व्यापक भाव-सववत्र। 

भावापन्न- विचारों से भरी हुई । 

अस्फुट रूप से-दबी हुई ज़बान से । 

कतिपय - कुछ । 

पंथ--संप्रदाय । 

तसविदूरित - अंधकार नष्ट होते हैं । 

आंत हो जाना ८ धोखे में पड़ जाना । 

अकांड तांडव व्यर्थ के कार्य्य । 

शसन >-- नष्ट । 

अतीक उपासना-मूतिषूजा । 

बुतपरस्ती - मूर्ति पूजा । 

बाँग देना - सुबह के समय मुसलमानों का इंइवर की याद में 


आवाज़ रूगाना । 
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विज्भव -- क्रांति । 
सेक्समूलर -- एक योरपीय संस्कृत विद्वान । 
विकृत होना- बिगड़ जाना । 


वियोगी हरि--- 


आप एक प्रतिभा-संपन्न गद्य-लेखक हैं। आपका गद्य सरस पद्म 
होता है। आपका जन्म संवत्‌ १९७३ छत्रपुर बुंदेलखंड में हुआ है। आप 
ऊँचे भक्त और सरस काव्य-मर्मज्ञ है, आपका असली नाम हरिप्रसाद 
हिवेदी है । आपकी शैली सधुर, आकर्षक और चुटीली होती है । पद्म 
की सरस उक्तियों को गद्य की लड़ी में पहनाकर गद्य ओर पद्य के भेद्‌ 
को नष्ट करनेवाली आपकी शैलो बड़ी सार्भिक और आकर्षक होती है। 
छट्ययोगिनी, प्रबुद्धयायुन आपके दो अभिनय हैं। बत्रजसाधुरी सार, 
संक्षिप्त सूरसागर, सूरपदावली, बिहारीसंग्रह, सीरा सहजो और दारा- 
बाई का पद-संग्रह, भजनम्ताला आदि इनके अच्छे ग्रंथ हैं। “प्रेमयोग 
ओर भक्तियोग”?, साहित्य-बिहार, तरंगिणी, अंतर्नाद, पगली इनके अन्य 
प्रंथ हैं । वीरसतसई इनका प्रसिद्ध काब्य-प्रंथ है। 

लागिरहा ततजीव - प्राण तत्‌ स्वरूप से चिपके हुए हैं । 

पुट -- हलका आवरण । 

डसम्लान 5 एक प्रसिद्ध मुसलमान हिंदी कवि है। 

सोलाना रूम-- फ़ारसी के एक प्रसिद्ध रहस्यवादी कवि हैं । 

दादूदयाल -- एक प्रसिद्ध भक्त संतकवि हैं । 

चरणदास -- भी एक राम्ृभक्त संतकवि हैं । 

सोर -- उदूं के एक कवि । 

घनानंद्‌ - बजभाषा के एक असिद्ध कवि हैं । 

“हसरते दीदार! -- दशन की इच्छा । 

गालिब - उर्दू के प्रसिछू कवि। 
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आलम -- एक कृष्णभक्त मुसलमान कवि थे। 

कामुका - इच्छुक । 

फ़ना- लय । 

देवी प्रसाद पूर्ण - कानपुर के एक अ्सिद्ध वकील थे। इनको ब्रज- 
भाषा की कविता लिखने में बड़ा अनुराग था। इन्होंने मौलिक और 
अनुवाद दोनों रचनायें की हैं । 


इंशाअज्लाहख़ॉ--- 

इनके संबंध में यह प्रसिद्ध है कि हिंदी गथ के चार उच्नायकों में 
इनका स्थान है। वास्तव में ये श्रसिद्ध आदि-मौलिक लेखक हैं । उर्दू 
वाले इन्हें उदूं का आदि-लेखक मानते हैं । इनके संबंध में अधिक 
विवेचना भूमिका में की गई है । इनकी जीती जागती शैली में प्राण 
फूँक देने की क्षमता थी । उसमें नागरिकता चाहे उतनी न हो परंतु 
चुटीलापन बहुत था । 

यह कहानी भारतीय जनश्रुति पर आश्रित होते हुए भी मौलिक 
है । कहानी का अंतिम भाग निकाल दिया गया है। 

छुट 5 छोड़कर । 

पुट + आवरण । 

आतियाँ-जातियाँ - “आती”, “जाति! का बहुवचन । 

कल का पुतला - सलुच्य । 

सकत शक्ति । 

पहले खुदा की इवादत है और फिर रखूल की । 

डाँग - पलता बूढ़ा व्यक्ति । 

घाग -- घचंट । 

खटराग छाए - बहाना किया । 

थुथाकर ८ फुछाकर । 
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भाषापन ८ गँवारू बोली । 

डोल - स्वरूप । 

ढब >- ढंग । 

कुट करती हूँ > “खुद्दी” करती हूँ, असहयोग करती हूँ । 
नोची खसोटी उजड़ी ८ सौंदर्य का खंडहर लिये हुए । 
चाहत - प्रेस । 

बेडोल -- निरुद्देइय । 

बिनसपत्ती - बनसपति । 

तावभाव - नरबड़ा और संकोच । 

पानी डाल दो - भुला दो । 

ढलाव - झुकाव । 

सुरकवाकर -- मरोड़कर । 

डुक ८ थोड़ा-सा । 

लटके -- विधान । 

छाले -- छलाँगें। 
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